thekian

'말모이', 생명력을 불어넣어 주는 배우 유해진의 진가

우리는 조선어학회라는 곳이 있었다는 걸 교과서를 통해 한번쯤 본 적이 있다. 또 아무리 몰라도 주시경 선생이나 최현배 선생의 이름 정도는 알 것이다. 하지만 한글을 지킨다는 것이나 우리말 사전을 편찬한다는 일이 일제강점기에 어떤 의미인가는 크게 실감하지 못하는 경향이 있다. 직접적인 항일투쟁을 했던 김구 선생이나 김원봉 선생 같은 독립투사의 삶과는 조금 다르게 느낀다는 것.

우리가 ‘삼시세끼’에 원하는 건 완벽한 요리가 아니다

만일 요리 프로그램이라고 하면 이만한 프로그램도 없을 듯싶다. 늘 사먹기나 했던 베트남 쌀국수를 직접 닭 국물을 우려내고 거기에 갖가지 듣도 보도 못한 향신료로 동남아 특유의 향을 내서 만들어 먹고, 직접 화덕에 구워낸 빵을 뚜껑을 잘라내고 안을 파 만들어 둔 크림소스스파게티로 안을 채워 넣어 빠네를 만들어먹는다. 요리 프로그램에서 한 요리사가 선보였던 배국수를 직접 배를 갈아 불고기를 얹어 먹는다. 음식들이 너무나 화려하다. tvN 예능 프로그램 <삼시세끼>의 달라진 풍경이다. 

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

유해진과 차승원이 나왔던 <삼시세끼> 어촌편에서는 그토록 잡기 힘들었던 물고기도 이번 ‘바다목장편’에서는 잘도 잡힌다. 감성돔을 세 마리씩이나 잡아 이서진은 이제 “돔 지겹다”는 농담을 할 정도다. 회를 쳐서 먹어봤던 터라 감성돔씩이나 갖고 튀겨 먹는단다. 하지만 그렇게 만들어 내놓은 생선튀김 요리도 예사롭지 않다. 살을 발라낸 생선을 튀겨 플레이팅을 만들고 그 위에 살만 튀겨내 얹어 완성된 요리. 그렇게 만들어진 요리를 먹는 리액션은 이미 나오기 전부터 예상한 그대로다. “맛있어” 하며 놀라는 얼굴.

요리는 잘해도 느릿느릿해서 새벽이 다돼서야 저녁을 먹게 만들었던 에릭, 일을 하면서도 시종일관 투덜투덜대던 이서진, 어딘지 시골의 삶이 어색해 어리버리하게 여겨졌던 윤균상. 하지만 이번 시즌을 보면 모두가 이런 부족한 면들을 채워 넣은 느낌이다. 연습을 많이 한 티가 역력한 에릭은 손놀림이 재게도 빨라졌고, 이서진은 투덜대기는커녕 시키지 않은 일도 알아서 척척 해내며 제빵왕의 면모까지 갖췄다. 윤균상도 마찬가지다. 불을 피우거나 재료 준비를 하거나 바다목장을 돌보고 산양유를 짜내 마을 어르신들의 정자에 갖다 놓는 일이 척척이다. 

그런데 이상하다. 이렇게 모든 게 완벽하게 굴러가는데 어딘지 아쉽다. 이건 <삼시세끼>가 아닌 듯싶다. 일단 <삼시세끼>가 갖가지 음식을 해먹는 요리 프로그램은 아니지 않았나. 그것도 득량도라는 지역이 가진 특산물이나 그곳에서 나는 식재료들을 그대로 사용하는 것도 아니고, 뭍에서 가져온 재료들로 요리를 하는 건 <삼시세끼>라는 취지에는 전혀 어울리지 않아 보인다.

이번 시즌에 특히 게스트들로 꽉 채워진 부분도 그렇다. 끊임없이 새로운 게스트들이 등장하고 그들과의 이야기를 담다보니 득량도라는 섬이 가진 소소한 이야기나, 그 속에서 생활하며 갖게 되는 출연진들의 색다른 경험 같은 건 많이 희석된 느낌이다. 게스트를 초대했으니 그들을 조명하는 건 당연한 예의일 것이다. 하지만 그 예의가 만든 그 게스트들에 대한 조명은 정작 그 곳의 호스트들을 새로운 요리를 하는 사람들 정도로 비춰지게 했다.

자막에 슬쩍 등장했던 것처럼, <삼시세끼>는 ‘멈추면 비로소 보이는 것들’을 보여줌으로써 시청자들의 마음을 빼앗아버렸던 프로그램이다. 그래서 그것은 채워지기보다는 비워질 때 더 그 한가로움으로 시청자들을 매료시킨다. 하지만 이번 시즌은 어딘지 너무 꽉 채워져 빈 구석이 주는 즐거움이 많이 사라진 느낌이다.

너무 화려한 음식은 <삼시세끼> 특유의 소박한 맛을 지워버렸고, 불 하나 피우기 위해 입으로 불고 손으로 부채질을 하던 풍경이 손선풍기를 척척 들이댐으로써 편리함을 얻은 대신 불편함이 주는 노동의 질감을 사라지게 했다. 물고기가 안잡혀 애써 잡은 물고기를 다음 날 보여주기 위해 유해진이 만들어낸 이른바 ‘피시뱅크’ 같은 서민적인 따뜻함과 헛헛함 같은 것들이 이번 시즌에서는 잘 보이지 않는다. 

실로 음식부터 게스트까지 화려했다. 그리고 그 일상의 풍경들도 빈 구석 없이 완벽하게 굴러갔다. 하지만 그래서 더더욱 아쉬움이 가득했던 <삼시세끼>였다. 그나마 이번 시즌에서 프로그램에 정감을 만든 건 정자에 앉아 마치 자식들을 보듯 걱정하고 좋아하고 덕담을 해주셨던 득량도의 어르신들이다. 그 어르신들이 주었던 조금 부족해보여도 충분했던 소박함과 따뜻함이 본래 <삼시세끼>의 맛이었는데...

<공조> 유해진의 구수함, 현빈을 빛나게 한다

만일 유해진이 아니었다면 어땠을까. 일단 이렇게 상상해보는 것만으로 영화 <공조>에서 그가 차지하는 비중을 가늠하는 건 어려운 일이 아니다. 이 영화에서 형사물이라면 으레 기대하게 되는 멋진 액션은 거의 배우 현빈의 몫이다. 그리고 그는 그 어떤 배우들보다 북한 특수부대 형사 림철령의 온 몸을 던지는 액션을 말 그대로 그림처럼 만든 장본인이다. 하지만 그럼에도 불구하고 구수한 모습의 유해진이라는 존재감을 벗어난 <공조>라는 영화는 어딘지 상상하기가 어렵다.

사진출처:영화<공조>

<공조>의 이야기는 그리 새로운 것이 아니다. 이미 영화 <쉬리>에서부터 <베를린>까지 북한 특수부대 출신들이 ‘살인무기’ 같은 이미지로 그려져 액션장르의 새로운 캐릭터로 자리잡아온 것처럼 <공조> 역시 철령이라는 상상불허의 북한에서 임무를 부여받고 내려온 형사를 중심에 세워두고 있다. 그리고 이 인물과 파트너가 되어 공조수사를 펼치는 남한 형사 강진태(유해진)는 위조지폐 동판을 갖고 탈북해 남한으로 들어온 차기성(김주혁)을 추적한다.

림철령과 강진태라는 파트너 구성은 한 쪽은 액션을 다른 한 쪽은 웃음과 인간미를 담아낸다는 점에서 많은 브로맨스형 형사물을 떠올리게 한다. <투캅스> 시리즈가 연상되기도 하고, 외화 중에는 <리셀웨폰>의 멜 깁슨과 대니 클로버를 떠올리게 한다. 즉 형사물 액션이 만들어내는 스펙터클이 하나의 볼거리로 제공되지만 동시에 거기에 담겨지는 코미디적이고 드라마적인 요소들이 또 하나의 즐거움을 만들어낸다.

물론 현빈의 안구정화 액션들은 보는 이들을 시원하게 만들지만, 그만큼 주목되는 게 유해진의 너스레 연기다. 만일 현빈의 액션만으로 채워졌다면 <공조>는 어딘지 비현실적인 형사물이 됐을 가능성이 높지만 유해진의 인간미가 더해지면서 현실감을 갖게 됐다. 유해진이 연기하는 생계형 형사 진태의 모습은 말도 안되는 액션을 보여주는 현빈 뒤에서 슬쩍 슬쩍 끼워 넣어주는 추임새만으로도 그 존재감을 확실히 발휘한다.

이 영화는 그래서 액션만이 재미요소의 전부는 아니다. 철령이 공조수사를 하면서 함께 지내게 되는 진태 가족들과의 이야기는 코미디 그 이상의 깨알 같은 재미들을 만들어낸다. 진태의 아내로 등장하는 배우 장영남과 처제 연기를 한 임윤아는 그래서 이 영화의 주인공들인 유해진이나 현빈 만큼 영화에 확실한 색깔을 만들어낸다. 웃음은 물론이고, 가족이 만들어내는 어떤 따뜻함 같은 것들을 느끼게 해주는 것.

유해진은 확실히 대체불가 연기자가 됐다는 걸 <럭키>이은 <공조>를 통해 보여주고 있다. 물론 과거 <전우치> 같은 작품에서도 전우치만큼 재밌는 초랭이라는 역할을 연기해 주목받은 적이 있고, 비교적 최근작인 <그 놈이다> 같은 작품에서는 코미디만이 아닌 스릴러까지 그의 연기 폭이 넓다는 걸 확인시켜줬다. <공조>는 현빈 같은 배우 옆에서도 자기 색깔을 제대로 드러낼 수 있는 연기자라는 걸 다시금 증명해줬다.

유해진 만큼 잘생긴 미남배우들과의 브로맨스를 다양하게 연기한 배우가 있을까. 물론 영화는 아니지만 tvN <삼시세끼>에서 차승원과 호흡을 맞춘 유해진이 그렇고, <전우치>에서 강동원 옆에 서서 해학을 담당했던 유해진이 그렇다. 이번 <공조>에서는 현빈과의 브로맨스가 그 어떤 작품들보다 조화를 이뤘다고 평가된다. 그가 아니었다면 도무지 만들어지기가 쉽지 않았을 따뜻함 같은 것들을 심지어 형사물에서 느끼게 해주었으니 말이다. 

<삼시세끼>, 재미 요소 줄었지만 그래도 충분히 즐거운

비가 추적추적 오는 득량도의 밤. tvN <삼시세끼>의 윤균상은 “정말 술 마실 분위기가 나는 날”이라고 했다. 빗소리에 장작 타는 소리가 들려온다. 에릭은 문득 이서진의 다음 시즌이 궁금하다. “형은 만일 다음 시즌에 삼시세끼를 또 가면 어촌이랑 농촌이란 계곡이 있어 어떤 걸 원해?” 이서진은 엉뚱하게도 “축산”이라고 말한다. 그 말에 윤균상은 “재미있겠다”고 맞장구를 쳐주고 에릭은 “예전 꿈이 목장 하는 것”이었다고 덧붙인다.

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

그리고 이어지는 나이 이야기. 이제 서른을 맞은 윤균상이 스물다섯을 생각하면 웃음이 나온다는 이야기를 하자 에릭은 나이는 지나면 지날수록 빨라진다고 얘기한다. 이서진은 “나이 마흔 다섯을 지나면 산 날보다 살 날이 작다”는 걸 느낀다고 다소 쓸쓸한 소회를 꺼내놓는다. 술 한 잔이 곁들여진데다 윤균상의 말처럼 빗소리 장작소리에 고즈넉해지는 밤. 그들의 이야기는 지극히 평범한데 이상하게도 시청자들의 마음을 잡아끈다.

엄밀하게 말하면 이번 득량도에서의 <삼시세끼> 어촌편은 지난 시즌들과 비교해 재미적 요소가 많이 사라진 게 사실이다. 과거 만재도에서의 유해진과 차승원이 했던 <삼시세끼> 어촌편을 떠올려보라. 낚시에 피시뱅크에 화려한 요리와 게스트들까지 한 마디로 재미요소들이 버라이어티했다. 하지만 이번 득량도의 <삼시세끼>는 다르다. 거의 전 편이 에릭의 요리와 그 요리 때문에 조금씩 변해가는 이서진과 윤균상에 집중되어 있다.

이런 사정을 가장 잘 보여준 건 그들 스스로도 재미요소가 적다는 걸 알고 있었는지 뭍으로의 탈출을 시도하는 장면이다. 보통 이런 일탈이 벌어지면 더 많은 이야기들이 쏟아져 나오고 그만큼 재미요소도 많아지는 게 정상이다. <삼시세끼> 정선편은 시장으로 마실만 한 번 가도 이야기들이 쏟아지지 않았던가. 그런데 이들의 탈출은 돈을 챙겨오지 못한 사정 하나로 허무하게 끝이 나버렸다.

낚시도 재미의 중요한 요소지만 낚시는 그 특성상 물고기가 잡히는 장면까지의 기다림이 지루할 수밖에 없다. 유해진은 그 지루함을 특유의 정서와 너스레로 풀어내면서 채워넣어줬다. 하지만 이번 시즌에서 낚시의 재능을 새롭게 알게 된 윤균상이 물고기를 척척 잡아주는 장면과 이서진이 한 마리를 잡아 명예회복을 하는 장면을 빼고 나면 그다지 분량이 많지 않다. 기대했던 강태공 에릭의 낚시도 심지어 감성돔을 잡았지만 워낙 작아 풀어줘야 했기 때문에 그리 큰 감흥은 없었다.

빗소리 들려오는 밤, 에릭이 슬쩍 그 아쉬움을 꺼내놓는다. “전체적인 거는 다 잘 맞고 다 좋은데 딱 하나 아쉬운 거는 웃음 포인트 하는 게 형밖에 없는 게 아쉬운 거지.” 에릭은 스스로 알고 있다. 자신이 그리 웃기는 캐릭터는 아니라는 것을. 하지만 그런 에릭에게 이서진은 말한다. “그런 건 중요한 게 아니야. 결국 사람은 그찮아 정혁아. 그냥 진심인거야. 내가 보기에는. 진심은 언젠가는 통하게 돼있어. 나는 결국 그런 게 중요하다고 생각해.”

사실 이서진의 이 이야기는 <삼시세끼>가 왜 많은 예능의 MSG를 빼놓고도 그렇게 시청자들의 시선을 잡아끄는가를 잘 설명해준다. 예능이지만 웃음의 포인트에만 집착하지 않고 대신 그 상황과 그 속에서의 인물들이 말하는 진심을 전해준다는 것이 <삼시세끼>가 가진 놀라운 반전이라는 점이다. 기존의 예능적 의미로 보면 ‘재미없는’ 것이지만 그렇기 때문에 ‘재미있는’ 새로운 것들이 보이게 됐다는 것.

그 진심의 힘은 신뢰를 만들고 그래서 다소 심심할 수 있는 ‘재미’라고 해도 기꺼이 맛나게 즐길 수 있는 프로그램을 가능하게 한다. 그건 이들이 이야기하는 요리와도 같다. “봐봐 아무리 맛있게 요리를 해도 먹는 사람이 그걸 즐겁지 않으면 맛있지가 않아.” 우리는 어느새 <삼시세끼>라는 요리를 그것이 어떤 것이든 기꺼이 즐겁게 맛보려는 마음을 갖게 되었다. 그리고 그들이 하는 요리의 즐거움에 괜스레 우리도 즐거워지게 됐다. “요리는 정혁이형이 다 했는데 괜히 맛있다고 하면 내가 기분이 좋아요.”라고 말하는 윤균상처럼.