thekian

‘100분 토론’과 ‘끝장토론’, 시사토크쇼가 가는 길

말도 많고 탈도 많은 시끄러운 세상, 시사토크쇼가 전성시대를 맞이하고 있다. 미국산 쇠고기 문제, 촛불 정국, 삼성 사태, 심지어 대통령의 자질문제 같은 이 땅에 사는 모든 대중들이 가진 초미의 관심사들은 곧바로 토크쇼라는 도마 위에 올려져 여러 방향과 방식으로 재단되고 토론된다. 그 선두주자는 단연 ‘100분 토론’. 명쾌하고 균형감각 있는 진행으로 정평이 나 있는 손석희로 상징되는 이 시사토크쇼는 시의에 발맞추는 아이템과 뜨거운 설전으로 순식간에 화제의 반열에 올랐다. 주제는 시사에서부터 정치, 경제, 대중문화에 이르기까지 그 경계가 넓어졌다.

한편 케이블 방송에서는 백지연 앵커를 내세워 ‘끝장토론’이라는 좀더 자유로운 형식의 토크쇼를 선보이고 있다. ‘100분 토론’과 다른 점은 리얼리티를 추구한다는 점. ‘끝장토론’에서는 시민논객들이 마치 게임을 벌이듯 자유롭게 설전을 벌이며, 패널들 역시 공중파보다는 좀더 수위가 높은 말들을 거침없이 쏟아낸다. 좀더 솔직한 내면을 드러내게 만드는 형식인 셈. 따라서 토론에서는 드러나면 안 되는 미세한 감정들이 노출되는 경우도 많다.

Good - 시사문제의 공론화
세상이 시끄럽고 논란이 많을수록 그만큼 맹위를 발하기 마련인 시사토크쇼는 그것이 어떤 형식이든 일단 문제를 공론화시킨다는 점에서는 긍정적인 부분을 찾을 수 있을 것이다. 토론이라는 공론의 장은 한 가지 사안에 대한 다양한 시각들이 존재한다는 것을 확인하는 과정이다. 나와는 다른 의견과 시각을 가진 사람들이 있다는 것을 인정하고 그 이유를 들어보는 것은 중요하다. 그것은 개인의 자유가 보장된 사회 속에서 또한 함께 더불어 가는 삶을 유지해야 하는 민주주의 국가의 살아가는 방법이기 때문이다.

과거 TV는 한때 정부의 시녀 역할을 강요받은 적이 있다. 통폐합이라는 언론 앞에 놓여진 칼날은 TV라는 창을 국민들을 위한 것이 아닌 정부를 위한 것으로 바꿔놓았다. 이 과정에서 시사토크쇼란 존재 기반을 잃어버린다. 일정한 보도지침이 가이드라인처럼 설정된 상황에서 시사적인 문제에 대한 공론화란 자칫 선동이란 누명을 쓰고 어두운 지하밀실로 끌어내려질 것이 뻔하기 때문이다.

하지만 이것은 이미 과거지사가 되었다. 커뮤니케이션의 흐름이란 물과 같아서 누군가에게 가로막힌다고 해서 도달할 곳에 도달하지 못하는 것이 아니다. 그것은 돌아서 가든 뚫고 가든 가게 마련이다. 대중들이 각자 생활 속에서 조근조근 얘기하는 것을 막게 되면 그들은 광장으로 나와 소리를 치는 방식으로 막혀진 커뮤니케이션을 뚫기 마련이다. 인터넷을 활용할 줄 알면 논객이 될 수도 있는 지금 같은 시대에 물길은 어디로나 나 있다. 그러니 TV의 기능은 이제 한 발 더 나간 지점에 있게 마련이다. 이 도처로 흐르는 물길들을 시사토크쇼라는 형태로 묶어주면서 어떤 각자의 맥락을 이해하게 해주는 것이다. 시사토크쇼가 하는 기능은 거기까지여야 한다.

Bad - 예능보다 더 뜨겁다
따라서 시사토크쇼가 마치 세상을 변혁시킬 것 같은 권력을 가졌다고 믿는 것은 순진한 일이다. 오히려 그것은 이미 존재하는 것을 확인하는 것 이상이 되지는 못하기 때문이다. 즉 이것은 보여지는 기능에 충실한 것이지, 그것을 통해 변화시키는 기능은 해서도 안되고 할 수도 없는 것이다. 문제는 이 보여지는 기능이 얼마나 충실한가이다.

시사토크쇼는 그 아이템의 논란 수위가 높아질수록 자극적이다. 속된 말로 ‘불을 확 질러버리는’ 누군가의 말 한 마디는 토론을 격한 전쟁터로 변모시킨다. 다음날 인터넷에는 그 말 한 마디에 대한 기사와 말들로 논쟁이 벌어진다. 놀라운 것은 이 과정에서 때로는 본말이 전도되는 상황이 연출되기도 한다는 점이다. 정작 문제는 촛불집회에 대한 찬반논란에 대한 것이었는데 확대 재생산되는 메시지들은 누가 어떤 말을 했다더라 하는 선정적인 코드에만 머무는 경우도 많다.

시사토크쇼가 보여주는 화면과 영상을 자세히 분석해볼 필요가 있다. 최근 들어 리얼리티쇼의 영향으로 시사토크쇼들의 카메라는 좀더 패널들의 얼굴 가까이 다가가는 경향이 있다. 누가 어떤 말을 할 때 그 격앙된 얼굴이 클로즈업되거나, 그 말을 듣는 상대방의 당혹스런 얼굴이 클로즈업되는 것은 시사토크쇼가 가진 대결구도를 극대화하려는 의도다. 이런 부분을 특히 강화시킨 것이 ‘끝장토론’. 여기서는 마치 이종격투기 경기의 오프닝을 보는 것 같은 화면들이 효과음과 함께 배치되고, 중간중간 분할화면으로 ‘공격과 수비(?)’의 양상을 얼굴에서 찾아내 증폭시킨다. 리얼리티라는 것을 강조하기 위해 가끔은 조종실의 모습도 끼워 넣는데 이것 역시 실제상황임을 강조하기 위해 매니저가 등장하거나 하는 스맥다운류 레슬링쇼의 편집의도와 유사한 것이다.

다양화된 의견들이 쏟아져 나오는 수평적 커뮤니케이션 시대에 시사토크쇼는 어떤 식으로든 그 존재가치가 있다. 하지만 제대로 된 존재의 의미를 살리려면 시사토크쇼는 좀더 투명해져야 한다. 쇼 자체가 자꾸만 무언가를 보여주거나 극대화하려는 노력을 하면서 불투명해질 때, 오히려 그 안에서 쏟아내는 누군가의 메시지는 대중들에게 닿지 않을 수도 있다.
(본 원고는 청강문화산업대학 사보 100도씨(100C)에 게재된 원고입니다)

환타지보다는 공감을 끌어내는 ‘달콤한 나의 도시’

SBS 금요드라마 ‘달콤한 나의 도시’는 여러 모로 ‘섹스 앤 더 시티’를 닮았다. 조금씩 다른 성향과 직업을 가진 커리어 우먼들이 캐릭터들로 등장하는 것이 그렇고, 문화의 아이콘으로 생각될 수 있는 도시, 즉 뉴욕과 서울을 배경으로 하고 있다는 것이 그러하며, 거기서 다루어지는 것이 그네들의 솔직한 연애와 사랑의 이야기라는 것이 그러하다.

하지만 ‘달콤한 나의 도시’와 ‘섹스 앤 더 시티’를 근본적으로 다른 드라마로 만드는 요인이 있다. 그것은 뉴욕과 서울이라는 공간과의 거리감이 만들어내는 시청자의 수용태도에서 비롯된다. 뉴요커가 보는 ‘섹스 앤 더 시티’는 공감을 자아내는 현실감 넘치는 드라마가 될 수 있겠지만, 서울에 사는 우리들의 눈에는 환타지로 받아들여진다.

‘섹스 앤 더 시티’가 우리에게 인기 미드로서 자리잡은 것은, 그네들의 도발적인 성담론이 우리 사회에서도 거부감 없이 받아들여지게 됐다는 걸 의미하지는 않는다. 오히려 우리가 할 수 없는 것을 저들은 자유롭게 구가한다는 점에서 선망의 대상이 될 수 있었을 뿐이다.

여기에 스타 벅스 모닝커피와 뉴요커로 상징되는 독특한 뉴욕 문화에 대한 동경, 그리고 ‘악마는 프라다를 입는다’를 통해 보여주었던 뉴욕의 패션 트렌드까지 ‘섹스 앤 더 시티’는 우리네 여성 시청자들에게는 꿈꾸고 싶은 환타지 그 자체였다. 패션쇼를 방불케 하는 명품들의 상찬은 눈을 휘둥그레지게 만들고, 따라서 그런 도시에서의 로맨스는 이 서울이라는 도시에서 살아가는 여성들에게는 그만큼 환상적일 수밖에 없다.

물론 이것은 꽤 먼 거리에 떨어져 있는 막연한 뉴욕이라는 공간이 주는 이국적인 이미지에서 비롯된 것이 크다. 하지만 이러한 정서는 실제 우리네 시청자들이 현실로서 살아가는 서울이라는 공간을 다루는 ‘달콤한 나의 도시’에서는 기대하기가 어렵다. 대신 우리가 ‘달콤한 나의 도시’를 통해 보게 되는 것은 그 속에 담겨진 현실성 있는 이야기들에 대한 공감이다.

그러니 지금 서울이라는 공간에서 이 두 드라마를 보면서 우리가 갖는 재미는 사실은 상반된 것이다. ‘섹스 앤 더 시티’가 환타지에 대한 동경이라면, ‘달콤한 나의 도시’는 동시대의 같은 공간을 살아가는 사람들이 만드는 리얼한 상황에 대한 공감이다. ‘섹스 앤 더 시티’의 과장된 파티 문화 속에서 어떤 뉴욕 문화에 대한 막연한 동경을 꿈꾼다면, ‘달콤한 나의 도시’의 퇴근 후 조촐한 술자리에서는 공감 가는 이야기들이 흘러나온다.

정서적 차이에서 기인하는 것이겠지만 ‘섹스 앤 더 시티’가 화려한 상류층의 분위기를 갖고 있다면, ‘달콤한 나의 도시’는 소박하지만 예쁜 서민적인 분위기를 갖고 있다. ‘달콤한 나의 도시’에는 섣불리 재벌집 2세들이 등장해 환타지를 조장하거나 하지는 않는다. 오히려 부족하고 모자란 인물들이 각자 현실에서 부딪치는 사건들을 진솔하게 꾸미지 않고 보여줄 뿐이다. ‘달콤한 나의 도시’가 ‘섹스 앤 더 시티’보다 좋은 이유는 바로 이 점, 즉 막연한 환타지로의 침잠보다는, 우리네 현실 속에서 꿈과의 타협을 모색하고 있다는 점이다.

‘우리 결혼했어요’, 그 재미 속에 남는 우려

MBC ‘일요일 일요일 밤에’의 ‘우리 결혼했어요’는 가상으로 설정된 남녀들의 결혼생활을 리얼리티쇼 형식으로 담아낸 프로그램. 전성호 PD는 ‘우리 결혼했어요’가 “결혼을 진지하게 생각할 수 있는 프로그램”이라고 자평한 적이 있다. 아마도 가상이지만 타인들의 좌충우돌 결혼 생활을 들여다봄으로써 타산지석이 될 거라는 의미일 것이다.

하지만 ‘가상 결혼’이라는 말은 우리가 흔히 쓰는 ‘동거’라는 말과 그다지 다르지 않다. 결혼은 ‘하는 것’이지만, 동거는 ‘해보는 것’이듯이, 이 ‘가상 결혼’도 그저 해보는 것에 지나지 않는다. 따라서 ‘우리 결혼했어요’가 보여주는 것은 결혼이 아니라 동거다.

바로 그 동거생활, 즉 결혼처럼 해보는 생활은 적어도 책임감이나 의무감 혹은 관계의 피곤으로 점철된 우리네 결혼생활이 자리한 사회 속에서는 환타지에 속한다. ‘우리 결혼했어요’가 주는 재미의 포인트는 현실적인 리얼함에 있는 것이 아니라, 현실에 부족한 이 환타지를 충족시켜주는 데 있다.

따라서 정형돈-사오리 같은 현실적인 부부생활의 리얼리티는 이 프로그램의 주요 재미요소인 환타지를 상쇄시킨다. 시청자들이 원하는 것은 알렉스-신애 같은 풋풋하고 절절한 연애감정을 불러일으키는 커플이거나, 크라운제이-서인영 같은 거침없고 개성강한 신세대 커플, 솔비-앤디 같은 귀엽고 사랑스러운 커플, 혹은 황보-김현중 같은 엇박자지만 잘 어울리는 연상연하 커플이다.

답답한 현실에서 잠시 벗어나 그 달콤하고 유쾌한 환타지 속에 빠져보는 것이 무엇이 문제일까. 시청자들은 이미 드라마나 영화를 통해 이런 몰입과 관조의 기술을 터득하고 있다. 저건 가상이지 실제가 아니라고 스스로 판단할 수 있다는 것이다. 따라서 이러한 환타지를 제공하는 프로그램이 그 목적에 합당하게 충분한 재미를 주면 되는 것이라 판단할 수도 있을 것이다.

하지만 그렇다 하더라도 동거생활을 보여주면서 ‘결혼했어요’라는 제목을 붙이는 것에는 문제가 있다. 이것은 결혼에 대한 개념을 전적으로 혼동시킬 우려가 있기 때문이다. 이 프로그램은 가상결혼이라는 컨셉트로 ‘우리 결혼했어요’라는 제목을 달면서, 보는 이에게 이건 ‘가상의 결혼생활’이라는 것을 강조한다. 마치 ‘가상’이라는 전제를 달았기 때문에 괜찮다 생각될 것처럼 보이지만, 한편으로 이것은 여전히 결혼생활이라는 강변을 하고 있다. 비록 가상이지만 결혼생활은 결혼생활이라는 말이다.

이로써 이 프로그램이 실제로 보여주는 동거생활은 결혼생활로 치환되면서 저 케이블TV에서 줄곧 방영되며 선정성 논란에 휘말린 동거 프로그램들로부터 자유롭게 된다. 어찌 보면 ‘우리 결혼했어요’는 이미 케이블TV에서 방영되고 있던 ‘애완남 키우기 나는 펫’같은 동거 리얼리티 프로그램의 공중파 버전으로 볼 수 있다. 중요한 것은 뉘앙스의 차이다. 둘 다 같이 사는 것이지만 동거와 결혼은 그 뉘앙스가 다르다.  “나 결혼했어”하고 말하는 것과 “나 요즘 동거해”하고 말하는 것에는 차이가 있다.

‘우리 결혼했어요’는 동거 프로그램이 갖는 어두운 면들을 ‘결혼’이라는 용어로 포장함으로써 양지로 끄집어낸 혐의가 짙다. 여기에 일반인들이 갖는 남녀관계의 환타지를 결혼에 대한 환타지와 묶음으로써 자칫 자극적으로 흐를 수 있는 방향을 로맨틱 모드로 바꾸어주었다. 따라서 이 프로그램은 한 편의 로맨틱 코미디를 보는 것과 그다지 다르지 않은데, 바로 이 부분이 스타들의 리얼리티쇼와 맞닥뜨리는 부분에서 폭발력을 갖게 되는 이유다. 하지만 동거생활을 결혼생활로 포장하면서 발생하는 결혼의 개념에 대한 혼란은 여전히 문제로 남는다. 이것이 그 열렬한 환타지에 대한 희구에 푹 빠져 시간가는 줄 모르고 보면서도 한편으로 남는 우려의 실체다.

일상과 멜로의 식상함을 탐구하는 드라마, ‘달콤한 인생’

무엇이 달콤하다는 말일까. 펀드매니저 하동원(정보석)의 손아귀에는 거의 모든 것이 쥐어져 있는 것처럼 보인다. 그 손아귀에는 누군가의 인생을 통째로 바꿔놓을 수도 있는 천 억 원의 돈을 마음껏 주무를 수 있는 사회적 지위가 있고, 자신과 가족들을 위해 거의 모든 것을 바치며 살아가는 예쁜 아내가 있으며, 한편으로 젊음의 육체와 연애감정을 만끽하게 해주는 내연녀도 있다. 멀리서 바라보면 그의 인생은 달콤한 향내가 풀풀 나는 그런 동경의 대상이다.

이것은 ‘달콤한 인생’의 인물들 거의 모두가 가지고 있는 화려한 겉모습이다. 능력 있는 남편에 바라만 봐도 행복한 자식들을 가진 하동원의 아내, 혜진(오연수)이 그렇고, 능력 있는 스폰서 덕에 거침없이 자유로운 삶을 살아가는 하동원의 내연녀, 다애(박시연)와 재벌집 아들을 친구로 둔 덕에 부족할 것 없이 살아가는 준수(이동욱)가 그렇다. 하지만 ‘달콤한 인생’은 이들의 달콤해 보이는 피상적인 삶을 찬양하는 드라마가 아니다. 대신 잔인하게도 역설적으로 이 달콤한 인생들의 쓰디쓴 진면목을 해부해가는 드라마다.

거꾸로 가며 자꾸만 반추하는 드라마
해부의 도구로서 활용되는 장치는 컷 백(회상신)이다. 일상을 훑어가던 카메라는 어느 지점에서 과거로 돌아간다. 그리고 그 지점에 대한 사연들과 무심코 지나쳤던 일들을 하나하나 끄집어낸다. 이것은 마치 달콤한 현재라는 몸에 메스를 대고 그 안에 들어있는 숨겨진 과거를 찾아내는 과정 같다. 혜진은 남편의 숨겨진 불륜사실을 어느 날 아침 목격하게 되면서, 남편에게 전적으로 의지해온 자신의 삶이 잘못되었다는 것을 알게 된다.

자신의 남부럽지 않았던 삶이 사실은 자신의 삶이 아닌 남편에게 포획된 삶이었다는 것. 끈떨어진 풍선처럼 기댈 곳이 사라진 그녀는 북해도로 도망치듯 떠난다. 하지만 거기서 만난 준수(이동욱)가 반복해서 말하듯이 그녀는 “죽기 위해 그 곳에 온 것이 아니라 살기 위해 온 것”이었다. 북해도까지 멀리 도망쳐서야 비로소 자신의 과거들과 제대로 마주하고, 죽음이라는 벼랑 끝에 서서야 삶에 대한 욕망을 갖게 된다. 죽으러간 북해도에서 그녀가 만난 건 자신의 삶, 즉 준수와의 만남이다.

달콤한 인생 이면의 자신의 삶과 마주한 혜진에게 이제 삶은 더 이상 달콤한 것이 아니다. 혜진에게 일상의 대화 하나 하나는 새로운 의미를 띄고 다가온다. 헬스클럽에 대해서 남편이 “건강에 좋으면 되는 거지”라고 말할 때 그녀는 이제 남편이 더 이상 자신을 성적 매력을 가진 여성으로서 바라보지 않는다는 것을 알아차린다. 그녀는 자신을 “탁자 위에 놓여진 찻잔이나 찬장 위에 얹혀진 접시 같다”고 생각하게 만드는 남편의 실체를 보게 된다.

북해도의 눈이 시릴 정도로 아름다운 눈 풍경과, 그 풍경 속을 헤집고 미친 듯이 다니면서 죽은 성구의 시체를 찾는 준수의 모습은 이 드라마가 하고자 하는 이야기를 상징한 그림이다. “이제 곧 봄이 되면 눈이 녹기 시작할 것이고 시체가 모습을 드러낼 것”이라는 준수의 진술은 북해도의 아름다운 풍광 같은 인생, 그 아이스크림 같은 달콤함이 녹기 시작하면서 잔인한 욕망의 실체가 드러날 시간이 다가오고 있음을 암시한다.

멜로의 식상함을 해부하는 드라마
이것은 이 드라마가 서 있는 위치를 말해주기도 한다. 이 드라마는 단순한 멜로 드라마가 아니다. 만일 멜로 드라마로서 ‘달콤한 인생’을 본다면 거기에서 발견하는 것은 늘 똑같은 불륜과 배신, 삼각 사각 관계 정도가 될 것이다. 하지만 ‘달콤한 인생’이 그리려는 세계는 바로 그 틀에 박히게 그려진 멜로 드라마에 대한 문제의식에서부터 비롯된다. 왜 늘 멜로드라마가 그리는 삶이란 불륜을 저지르고 거기서 달콤함을 맛보다가 어느 순간 쓴맛을 보게 된다는 피상적인 것들뿐일까.

‘달콤한 인생’은 바로 그 식상함을 칼로 주욱 그어서 그 이면에 진짜 들어있는 얼굴을 탐구한다. 그러니 이 드라마가 결과적으로 추구하는 것은 식상한 멜로의 틀 속에서처럼, 욕망의 달콤함에만 취해 살아가며 그 실체를 보지 못하는 현실의 삶들에 대한 경종이다. ‘모든 욕망 속에서 충족된 듯 살아가는 당신의 삶은 정말로 달콤한가’하고 묻는 것이다. 이 즈음에서 ‘달콤한 인생’의 첫 장면을 상기해볼 필요가 있다.

고층 빌딩에서 내려다본 부감. 그 고층 빌딩은 삶을 흥분하게 만드는 욕망의 바벨탑이기도 하지만, 동시에 혜진이 북해도의 바다 끝자락에서 섰던 벼랑이기도 하다. ‘달콤한 인생’은 바로 그 도시 욕망의 탑을 벼랑으로 변모시키는 자살사건으로부터 시작하면서, 우리네 평범한 일상에 파문을 던지는 도발적인 드라마다. 따라서 퇴직한 형사 박병식(백일섭)이 좇고 있는 것은 어떤 사건이나 인물이 아니라, 바로 우리의 일상 그 이면에 숨겨진 삶의 진실이다.