thekian

아마추어리즘이 예능의 새 트렌드가 된 사연

“왜 이래? 아마추어같이.” 이 유행어만큼 작금의 예능 트렌드를 보여주는 게 있을까. ‘개그콘서트’의 종료된 코너 ‘많이 컸네 황회장’에서 황현희가 히트시켰던 이 유행어에는 “알 거 다 아는 사람들끼리 왜 이러냐”는 핀잔이 들어있다. 그런데 이 말이 웃음을 주는 것은 그렇게 말하는 사람이 실상은 아마추어 같은 유치한 모습을 보여주기 때문이다. 황현희는 조직의 회장이지만 체신머리 없이 일개 실장과 사소한 말싸움을 하면서 이 말을 내뱉는다. 프로라면 보여주지 않을 속내가 살짝 드러났을 때 터져 나오는 웃음. 아마추어리즘은 이렇게 리얼리티 시대에 예능의 새 트렌드로 자리하고 있다.

‘너는 내 운명’에서 발연기 논란을 빚었던 박재정이 ‘상상플러스’의 MC로 자리한 사연은 이 드라마에서 비난받았던 아마추어리즘이 어떻게 예능 프로그램 속에서 빛을 발하는가를 단적으로 보여주는 사례다. 박재정이 보여준 어색한 연기는 예능 프로그램에서는 그 자체로 리얼이 된다. ‘상상플러스’에서 그가 보여주는 특유의 ‘손발이 오그라드는’ 멘트는 프로정신으로 똘똘 뭉친 MC들이 보여주었던 틀에 박힌 모습을 순간적으로 깨버린다. 이처럼 리얼리티 시대에 연기되지 않는 리얼함은 어색함을 어떤 진면목으로 평가절상시키는 힘을 발휘하기도 한다.

박명수는 콩트 개그 시대에도 활동해온 개그맨이다. 즉 설정에 맞는 연기를 기본적으로 해낼 수 있는 능력을 갖고 있다는 말이다. 실제로 라디오 DJ로서의 박명수는 겉으로 보기엔 어수룩한 것처럼 보이지만 자세히 들어보면 그것이 하나의 설정이며 진행자체는 꽤 매끄럽다는 것을 알 수 있다. 이것은 방송에서도 마찬가지다. ‘무한도전’이나 ‘해피투게더’에 출연하는 박명수는 MC의 자질이 없는 사람처럼 행동한다. 멘트는 앞뒤가 맞지 않고, 단어 사용은 부적절하며, 발음 또한 어색하기 이를 데 없다.

하지만 그런 모습은 진행본능을 갖고 있는 유재석과 대비되면서 그 상황을 형식적인 것이 아닌 리얼한 것으로 전환시키기도 한다. 유재석은 박명수의 그런 면들을 잘 포착해 전체 분위기를 리얼하게 이끌어나간다. 이렇게 보면 박명수는 어색함을 캐릭터로 활용해 리얼함을 만들어낼 줄 아는 흔치 않은 개그맨으로 볼 수 있다. 아마추어처럼 하는 것이 오히려 그의 프로 정신을 드러낸다는 말이다.

‘무한도전’의 캐릭터들이 리얼하게 그려진 것은 그들이 거의 방송 부적합자들처럼 보였기 때문이다. 웃기지 못하는 개그맨으로 불린 정형돈, 사고만 저지르는 바보 정준하, 정신을 쏙 빼놓는 돌+아이 노홍철 같은 캐릭터들은 그 방송에 적합하지 않은 어색함으로 오히려 리얼 버라이어티를 살렸다. 이것은 이후 봇물처럼 쏟아져 나온 리얼 버라이어티쇼들에서 이른바 뜬 캐릭터들의 면면을 보면 확연하게 드러난다.

‘1박2일’의 초딩 은지원, 버라이어티에서 다큐를 찍는다 핀잔 받는 김C가 그렇고, ‘패밀리가 떴다’에서 주목을 받았던 엉성 캐릭터 이천희가 그렇다. 이들 리얼 버라이어티쇼에서 유재석과 강호동이 확고한 메인 MC로서 자리할 수 있었던 것은 그들의 프로와 아마추어를 넘나드는(진행에 있어서는 프로이면서도 설정에 있어서는 아마추어처럼 행동하는) 능력 때문이라고 볼 수 있다.

이것은 거꾸로 예능 프로그램이 점점 웃기는 것을 전문으로 하는 개그맨들보다는 그것이 비전문인 가수나 배우들을 더 선호하는 이유이기도 하다. 그들은 웃기려고 하기보다는 그저 그 다른 형식 속에서의 부적응을 통해 엉성함을 드러내는 것만으로 리얼한 웃음을 주기 때문이다. 이렇게 되자 문제가 되는 것은 오히려 그들이 차츰 그 형식에 적응되는 그 상황이다. 리얼 버라이어티쇼가 하나의 트렌드로 제시하는 도전과제들이 점점 독해지고 상상하기 어려워지는 것은 그 적응상태를 깨기 위한 것이다.

리얼리티에 대한 프로그램의 이 같은 집착은 때론 프로그램을 제작하는 PD까지 아마추어로 포장하게 만든다. ‘무한도전’에서 실패했던 미션, 좀비 특집이나 ‘1박2일’에서 기상악화로 가려던 제주도를 포기하고 보낸 영종도에서의 하루 같은 실패담은 과거라면 절대로 보여줄 수 없는 어떤 것이었을 것이다. 밤새워 새로 찍던가 아니면 방영을 포기했을 지도 모른다. 하지만 리얼리티 시대에 이 실패한 미션들은 가감 없이 방영되고, PD들은 자막으로 시청자에게 사죄를 하는 모습을 연출한다. 하지만 이 성의 없어 보이는 아마추어리즘을 표방한 영상들은 오히려 그 리얼리티를 보장함으로써 대중들에게 사랑 받는다.

리얼리티 시대, 예능 프로그램은 프로로서의 매끄러운 진행보다는 아마추어처럼 거칠지만 생생한 장면을 보여줄 수 있는 예능인들을 요구하고 있다. 일부러 어색하게 행동하고, 상황은 어색함을 드러낼 수 있게 조장되며, 연출은 그 어색함을 극대화해서 포착해낸다. 하지만 그들이 이렇게 아마추어같이 행동한다고 해서 진짜 아마추어일까. 지금은 가장 자연스럽게 아마추어같이 행동하는 이가 프로인 세상이다. 그런 면에서 농담처럼 던지는 “왜 이래? 아마추어같이.”라는 말은 이들에게는 핀잔이 아닌 칭찬인 셈이다.

재발견된 유정승, 미안한 김완기, 어눌엉뚱 김경진

‘손발이 오그라드는’ 리얼함, ‘절친노트’

흔히 ‘손발이 오그라드는’ 이라는 표현을 쓰게 되는 상황이 있다. 최근 들어 웃음의 새로운 경향으로 주목되고 있는 이 어색한 상황을 웃음으로 바꾼 예능 프로그램이 있다. 바로 ‘절친노트’다.

잘 짜여진 대본과 코미디언의 콩트 연기가 기본기가 되었던 과거였다면 이 어색함은 버려져야하고 지탄받아야할 어떤 것이었을 것이다. 하지만 리얼리티 개그의 시대에 접어들면서 어색함은 리얼리티를 드러내는 새로운 포인트로 제시되고 있다. 어색한 장면을 그대로 보여주는 것만으로도 그것은 짜여진 내용의 실패(따라서 짜여지지 않은)를 드러내준다.

‘절친노트 - 절친하우스’에 새롭게 등장한 절친대본은 리얼 버라이어티쇼에서 대본논란이 벌어지고 있는 상황을 감안할 때 대담한 역발상이라 할 수 있다. 대본을 드러냄으로써 오히려 대본이 없다는 것을 보여주는 이 절친대본은, 서먹서먹한 김국진과 김성민 앞에 제시되면 그 낯간지러움에 대본대로 읽고 연기하는 것 자체가 리얼이 되어버린다.

그런데 이 절친대본은 사실 ‘절친노트’가 취하고 있는 리얼리티 요소의 핵심이라고 할 수 있다. 즉 이 프로그램의 전체를 제어하고 있는 절친노트 자체가 하나의 절친대본이기 때문이다. 매번 어색한 관계에 있는 이들 사이에 제시되는 미션들은 그것을 연기(?)해야만 하는 당사자들의 리얼한 속내를 드러내게 만든다.

하지만 ‘절친노트’의 리얼함이 단지 그 어색함을 드러내는 수준에 머물렀다면 대중들과의 공감의 폭을 얻지 못했을 것이다. 중요한 것은 이 어색함을 연기하다 보면 마술처럼 사이가 진짜 점점 가까워진다는 점이다. 왜 그럴까. 그것은 어색함을 연기하다 보면 속내를 드러내게 되고 그것이 서로를 알게 해주기 때문일 것이다.

따라서 만일 이 과정이 제대로 이루어진다면 ‘절친노트’의 마무리에 가서는 진짜 어색함 없는 리얼한 절친의 마음이 통하는 것을 발견하게 된다. 만일 이 프로그램을 보면서 어쩐지 마음 한 구석이 훈훈한 느낌을 받았다면 그것은 바로 어색함을 훈련시키는 과정에서 변화되는 마음들의 진심을 문득 발견했기 때문일 것이다.

사실 아무리 예능 프로그램이라고 해도 그 틀 속에서 처음 만난 타인들이 어떻게 진짜로 친한 척 행동할 수 있겠는가. 얼마간은 설정이고 얼마간은 연기가 될 수밖에 없다는 것을 이제 대중들은 다 알고 있다. 흔히 리얼 버라이어티쇼의 인원 구성이 평소에도 무슨 무슨 라인이라고 불릴 정도로 가까운 사람들로 구성되는 이유도 여기에 있을 것이다.

그런 면에서 ‘절친노트’는 역발상의 예능 프로그램이라 할 수 있다. 아예 누가 누구를 만나는 지도 모르는 상황을 설정해놓고 이 막무가내의 예능 프로그램은 절친노트라는 마법의 대본을 내놓고 그대로 하라고 한다. 아예 친하지 않은 그 분위기를 프로그램의 맨 앞부분에 세워놓고 시작하는 것이다. 그리고 조금씩 그 마음들이 열리는 것을 그저 바라만 보는 것으로 ‘절친노트’는 버라이어티쇼의 리얼한 재미들을 만들어낸다. ‘절친노트’의 웃음이 자연스러운 것은 거꾸로 거기 출연한 인물들이 어색함을 드러내기 때문이다.

'1박2일', '패떴', '남자의 자격', 그 삼색여행의 묘미

여행은 되는 아이템이다. 특히 리얼 버라이어티 시대에 여행이 갖는 메리트는 분명하다. 여행에는 현실에서 탈출한다는 판타지가 있고, 현장에서 벌어지는 의외의 사건이 주는 리얼리티가 있으며 때론 현재의 나를 바꿔보기 위한 도전이 있다. 이 판타지와 리얼리티 그리고 도전의 요소는 그대로 작금의 리얼 버라이어티의 정체성이기도 하다. 그래서일까. '무한도전'의 한 부분에서 파생되어 나온 '1박2일'의 성공은 '패밀리가 떴다', '남자의 자격'으로 그 여행 버라이어티의 범주를 넓혀가고 있는 중이다.

'1박2일'은 스스로 야생버라이어티를 주창하고 나선 것처럼 '고생하는 여행'을 특징으로 한다. 까나리 액젓과 야외취침을 두고 벌이는 복불복 게임이 이 버라이어티의 백미인 것은 그것이 야기하는 생고생에 이 여행의 초점이 맞춰져 있기 때문이다. 하지만 그렇다고 무의미한 생고생만을 한다는 건 아니다. '1박2일'에는 마치 배낭여행이나 무전여행이 갖는 낭만과 체험의 의미가 바탕에 깔려 있다. '1박2일'의 여행이 갖는 묘미는 그 리얼리티에 있다. 갑자기 기상악화로 본래의 목적지에 가지 못하는 것조차 버라이어티의 한 부분으로 끌어들일 때, '1박2일'의 여행은 빛을 발한다.

반면 '패밀리가 떴다'는 리얼리티보다는 판타지에 초점이 맞춰져 있다. 그것이 이 여행이 현장을 리얼하게 체험하기 위한 것이 아니라, 현장을 찾은 패밀리들의 단합대회(?)를 위한 성격이 짙기 때문이다. 따라서 이 여행에서는 외적인 현장 체험보다는 동반자와의 내적인 관계 체험에 더 몰두한다. 여행이라는 특별한 경험 속에서 일상적 관계들은 허공에 약간 들려진 듯한 들뜬 분위기로 새로운 판타지를 만들어내기도 한다. 이것은 이 버라이어티에서 중심적인 아이템으로 자리하고 있는 밥 해먹기에서 극명하게 드러난다. 그것은 일상적인 것이지만, 그렇게 일탈된 공간에서는 특별한 경험으로 치환된다.

한편 새롭게 시작한 '남자의 자격'은 특별한 목적을 가지고 있는 여행이라고 할 수 있다. 마치 산사체험이나 군대체험 같은 류의 이 여행의 목적은 그 도전을 통해서 나를 돌아보고 또 나를 바꾸는 것이다. 중년의 남자들이 출연진인 점은 이 여행의 도전이 지극히 현실적인 부분과 맞닿아 있다는 것을 말해준다. 이제 꺾어진 나이이기에 그 여행의 도전은 자신만을 위한 것은 아니다. 그것은 가족을 위한 것이 되기도 한다. 그들의 응원이 버라이어티 뒤편에 자리할 때, 이 여행의 울림은 더 커진다.

무전여행 '1박2일'과 MT '패밀리가 떴다', 그리고 도전여행 '남자의 자격'이 모두 일요일 저녁에 포진되어 있다는 점은 어쩌면 되는 아이템에 쏠리는 우리네 대중문화의 한 경향을 보여주는 것일 수도 있다. 하지만 그 여행의 결은 조금씩 다르며, 저마다의 특색을 갖고 있는 것도 사실이다. 누군가는 여행을 떠나 이제는 돌아올 시간에 TV 앞에 앉아 여행을 대리하는 시청자들이 있다는 점은 그만큼 이 여행 버라이어티의 존재감을 높여준다. 리얼리티와 판타지와 도전을 제공하는 여행과 버라이어티의 절묘한 만남. 여행 버라이어티 3종세트 시대가 도래했다.