thekian

<낭만닥터>, 거대병원과 돌담병원의 대결구도가 말하는 것

“복수하려면 저들보다 나은 사람이 되라.” SBS 월화드라마 <낭만닥터 김사부>에서 돈 없고 빽 없어 아버지의 죽음을 맞게 된 어린 강동주(윤찬영)에게 다가와 남긴 김사부(한석규)의 그 말 한 마디에는 많은 것이 담겨 있다. 결국 이 드라마는 한 편의 ‘복수극’이라는 것. 하지만 그 ‘복수극’이 여타의 복수극들과는 사뭇 다르리라는 것.

'낭만닥터 김사부(사진출처:SBS)'

이 예감을 보다 확실하게 만드는 건 이 드라마가 그려내고 있는 거대병원과 돌담병원이라는 대결구도다. 어찌된 일인지 거대병원에서 예사롭지 않은 실력을 가진 외과의였던 김사부는 산 속에 위치해 환자들이 전혀 찾아올 것 같지 않은 돌담병원의 외과과장으로 지내고 있다. 그리고 프로포즈를 받는 날 난 사고로 남자가 죽고 상심한 윤서정(서현진)이 등산을 하다 낙상해 손을 다친 채 이 병원에서 살아가고, 어떻게든 기회를 잡아보려 무리하게 VIP 수술을 하다 사망한 환자 때문에 좌천하게 된 강동주(유연석)가 이 병원으로 온다. 결국 이 구도는 거대병원에서 어떤 사정들로 인해 밀려나게 된 인물들이 돌담병원을 통해 무언가를 이룬다는 이야기의 전제처럼 보인다.

거대병원과 돌담병원. 이 대결구도는 그래서 이 작품이 리얼리티를 추구한다기보다는 한 편의 우화 같은 이야기를 전하고 있다는 걸 잘 말해준다. 물론 김사부를 중심으로 어린 강동주와 청년이 된 강동주가 인연을 이어 돌담병원에서 다시 만나고, 또 산에서 낙상한 윤서정을 하필이면 김사부가 발견해 돌담병원에서 치료해주고 함께 지내게 되는 이야기에 ‘개연성 부족’을 지적하는 건 타당한 일이다. 하지만 이 작품은 개연성보다는 이 구도가 가진 우화적 메시지에 더 집중하고 있다.

그렇다면 이 대결구도는 어떤 메시지를 던지려고 구축된 것일까. 이미 강동주가 겪음으로써 알게 된 것들이지만, 그는 현실이 실력보다는 스펙이나 집안 같은 관계에 의해 다른 대우를 받는 ‘차별의 시대’라는 걸 드러내는 인물이다. 제 아무리 수석의 실력을 갖추고 있지만 그는 집안 좋은 친구에게 늘 밀리게 되는 현실을 알게 된다. 하지만 그는 그런 부조리한 시스템 속에서도 성공에 대한 욕망을 버리지 못한다. 그래서 그런 집안에서 태어나지 못했을 바에는 차라리 힘 좋은 VIP와 친분을 쌓는 것이 유일한 방법이라 생각한다. 물론 그래서 무리하게 시도한 수술에서 그는 실패해 좌천하게 되지만.

거대병원이 권력과 성공을 지향하고 그 시스템은 실력이 아닌 스펙과 집안 같은 태생이 무엇이냐는 것에 의해 굴러간다면, 돌담병원은 그런 권력이나 성공 따위는 그다지 중요해보이지 않고 오로지 환자를 살린다는 목적이 중요하며 나아가 실력만이 시스템으로 굴러가는 곳이다. 그래서 김사부라는 캐릭터는 권력과 성공 같은 욕망이 아닌 의사의 본질적인 직업적 소명이라고 할 수 있는 생명을 살리는 일을 하는 의사로 상징되는 인물이다. 그의 밑에서 진정한 의사의 길을 배워나가는 강동주와, 트라우마를 극복해내는 윤서정의 이야기가 이 드라마의 중요한 스토리다.

돌담병원 같은 우화적인 공간과 그 속에서 살아가는 역시 우화적인 인물들을 이 드라마가 굳이 구축해 보여주는 이유는 그것이 거대병원 같은 현실의 부조리한 시스템에 대한 경종을 울리기 위함이다. 어딘지 성공지향적인 과거의 시스템에 머물러 있으며, 생명보다는 자본주의의 논리에 의해 굴러가는 거대병원은 어쩌면 우리네 현실의 축소판 같은 뉘앙스를 담고 있다고 볼 수 있다. 그 시스템을 벗어나 온전히 생명으로서의 인간에 집중하는 돌담병원의 휴머니티는 그 자체로 비판적 우화의 틀을 만들어낸다.

김사부에게 어떤 힐링과 위로를 기대하게 되는 건 그래서다. 매일 같이 쏟아져 나오는 부조리하고 비뚤어진 욕망의 시대에 김사부가 전하는 휴머니즘이 만만찮은 의미를 던져줄 것이기 때문이다. 적어도 실력 있는 그들이 저 산골로 좌천되어 있다는 사실 하나만으로도 이 우화가 가진 웃픈 현실의 단면을 읽어낼 수 있지 않은가. 그러고 보면 “복수하려면 저들보다 나은 사람이 되라.”는 말은 단순한 복수를 뜻한다기보다는 올바르게 살아가는 것이 진정한 복수라는 뜻이 아닐까.

<뉴스룸>이 드라마보다 더 드라마틱하다는 건

JTBC <뉴스룸>이 시청률 9%(닐슨 코리아)를 넘겼다. 요즘은 ‘화제성 지수’니 뭐니 해서 시청률의 의미가 그다지 중요하지 않은 것처럼 여겨지는 상황이지만, <뉴스룸>에 있어서 시청률은 중요하다. 어찌 보면 결국 지금의 ‘최순실 게이트’를 열어놓고 박근혜 정부의 갖가지 전횡이 낱낱이 국민들에게 알려질 수 있었던 기반이 바로 이 시청률일 수 있기 때문이다. 이 시청률에는 단순한 수치적 기록이 아니라 그간 억눌려왔던 민심들과, 숨겨져 온 허수아비 정부에 대한 울분과, 이런 문제적 사안들을 쉬쉬해온 이들에 대한 분노 같은 것들이 드리워져 있다.

'뉴스룸(사진출처:JTBC)'

최순실 게이트의 포문이 열린 연설문 유출 의혹제기부터 지금까지 달려온 <뉴스룸>의 행보를 보면 그래서 한 편의 드라마를 보는 것만 같다. 엄청난 국가적 파장을 일으킬 수 있는 중대한 뉴스를 쥐고는 있지만 거대 권력 앞에서 제대로 보도를 통해 사실을 알리는 작업은 쉽지만은 않았을 터, 그 행보는 조심스러우면서도 순차적으로 이어져 결국 지금의 드라마 같은 일을 해낼 수 있었다.

연설문 유출 의혹제기, 국가기밀 유출 증거 제시, 태블릿 PC가 최순실 소유라는 증거 제시, 이번 최순실 게이트가 이미 그녀의 부친인 최태민 시절로까지 거슬러 올라간다는 보도가 이어지고, 최순실 게이트를 통해 술술 풀려나온 그녀의 수족처럼 움직였던 정관계 인사들과 그들의 압력으로 출연된 대기업의 자금들이 그녀의 측근에게 흘러들어간 정황들이 줄줄이 보도되었다. <뉴스룸>은 이미 최순실의 태블릿 PC를 통해 대부분의 증거들을 확보하고 있음에도 불구하고 단번에 이를 뉴스화하기보다는 순차적으로 정부의 대응에 맞춰 맞대응하는 형식으로 뉴스를 내보냈다.

그래서 처음에는 상대적으로 작은 사안처럼 보였던 ‘연설문’ 문제가 대응-맞대응을 거치면서 점점 거대한 사안으로 커질 수 있었다. 이것은 마치 국민들에게는 한 편의 영화 같은 극적인 효과를 만들었고, 그래서 더더욱 <뉴스룸> 앞으로 국민들의 시선을 끌어 모을 수 있었다. 그리고 이렇게 점차적으로 확대된 지지기반은 <뉴스룸>이 계속해서 더 구체적인 사안들을 보도할 수 있는 힘이 되어주었고, 여타의 다른 방송사 뉴스들도 이를 다루지 않을 수 없는 상황을 만들었다. <뉴스룸>의 시청률은 그래서 다른 어떤 프로그램의 그것보다 중요했다.

<뉴스룸>이 몇몇 증거들을 갖고도 사안의 중대함을 드러낼 수 있었던 건, 이 뉴스가 갖고 있는 독특한 접근 방식 덕분이다. 그것은 ‘상식에 기반 한 추론’이다. 8일 보도된 ‘우병우 전 수석, 최씨 의혹 모를 수 있나?’라는 아이템으로 채워진 ‘팩트체크’를 보면 <뉴스룸>이 가진 추론의 힘이 얼마나 큰 가를 잘 알 수 있다.

이 팩트체크에서는 검찰 앞에서도 웃을 수 있었던 우병우 때문에 흘러나오는 “전직 민정수석이 요새 검찰총장보다 더 세다”는 이야기를 화제로 던지며 추론의 포문을 열었다. 먼저 ‘민정수석’이라는 자리가 ‘대통령으로 향하는 길목’에 있는 막강한 권한을 가진 위치라는 걸 조직도를 통해 설명한 후, 그 업무 중에는 ‘대통령 측근 감찰’도 있음을 상기시킨다. 그리고는 당연히 해야 할 그 일이 수행되지 않은 것에 대해, “우 수석이 이미 알고서도 묵인했으면 ‘직무유기’이고, 몰랐다면 청와대 민정수석도 사실상 허수아비였다”고 추론한다. 합리적이고 상식적인 결론이다.

그러면서 뉴스는 여기에 마치 드라마의 한 대사 같은 뉘앙스를 담은 이야기를 덧붙인다. 지난 9월 <신동아>에 우 전 수석이 했던 인터뷰 기사 내용 중 “여러 사건을 접해 세상 보는 눈이 다를 것 같다”는 기자의 질문에 우 전 수석이 “저는 세상에 도(道) 통한 사람이라고 할까요..”라고 답했다는 것. 앵커는 그 말에 의문을 제기한다. “도통. 그러니까 어떤 일에 통달했다는 얘기입니다. 그 ‘도통함’이 왜 하필 최순실 사건에서는 통하지 않았을까요?”

또 당시 인터뷰에서 권력의 생리를 보여준 <펀치>라는 드라마를 언급하는 기자에게 우 전 수석이 답했던 “검찰총장도 2년짜리 권력이라고. 그게 지 자리고 지 거냐? 국민이나 대통령이 ‘거기 잠시 앉아 있어라’ 이런 거지, 지 권력이냐고요?”라고 했던 말에 대해서도 앵커는 짧게 한 마디를 붙인다. “이런 걸 ‘부메랑’이라고 하죠?”

정보를 순차적으로 보도하면서 상식적인 추론을 통해 그 문제들이 어떤 의미를 담고 있는지를 친절하게 분석해주고, 때로는 촌철살인의 사이다 발언으로 속 시원함까지 안겨주는 뉴스라니. 이렇게 만들어진 국민적 관심을 서서히 지지기반으로 끌어 모으면서 중차대한 국가적 사안이 묻히지 않고 제대로 국민에게 알려질 수 있게 해준 <뉴스룸>의 드라마틱함은 그래서 한 편의 드라마 같다. 그런데 이 드라마 같은 <뉴스룸>은 바로 그렇기 때문에 우리를 슬프게 한다. 그건 결코 드라마가 되어서는 안 되는 현실이 아닌가.

몇 회 분을 한 회로, <낭만닥터> 서현진의 감정연기

요즘처럼 드라마를 봐도 영 몰입이 안 되는 시기가 있었던가. 시국이 극도로 자극적인 한 편의 막장드라마니 웬만한 드라마가 눈에 들어올 리 없다. 그래도 새로 시작한 SBS 월화드라마 <낭만닥터 김사부>에 빠져들 수 있었던 건 전적으로 서현진이라는 배우 덕분이 아니었을까. <또 오해영>에서 가능성을 확인시켜주었지만 이번 <낭만닥터 김사부>에서는 믿고 보는 배우로 다가온다. 그것도 단 1회 만에.

'낭만닥터 김사부(사진출처:SBS)'

우리에게는 <제빵왕 김탁구>로 잘 알려진 강은경 작가의 작품은 ‘몰아치기’의 속도감 넘치는 사건 전개가 특징이다. <낭만닥터 김사부>의 첫 회는 바로 그 힘을 제대로 보여줬다. 보통의 드라마였다면 한 몇 회 분량은 되었을 사건 전개가 단 한 회 속에 전개되었으니 말이다.

제 때 처치를 해주지 않아 응급실에서 죽어간 아버지 때문에 난장판을 벌이던 어린 강동주를 “실력으로 상대하라”는 말로 자극시키는 김사부(한석규). 그 강동주(유연석)는 어느새 자라 골통 인턴으로 병원에 들어와 선배들과 분란을 일으키고, 그 와중에 철근에 관통당한 채 응급실에 실려 온 환자를 가까스로 살려낸 윤서정(서현진)에게 빠져버린다. 보통의 의학드라마였다면 이런 만남과 응급실에서의 상황 하나만으로 충분히 한 회가 되었을 것이다. 하지만 이건 시작에 불과했다.

먼저 응급실에 들어온 환자를 그녀가 무시했다는 보고에 선배의사는 윤서정을 질책하고 그런 그녀는 강동주에게 JS 환자들(진상환자)을 몰아주어 응급실의 현실을 알게 해준다. 사사건건 부딪치던 두 사람은 전문의가 자리를 비운 사이 들어온 응급환자를 힘을 모아 살리면서 가까워지고 급기야 강동주는 그녀에게 키스한 후 사랑을 고백한다. 첫 회에 만남부터 사랑고백까지 순식간에 이야기가 진행된 것.

하지만 이야기는 여기서 멈추지 않고 사건에 사건으로 계속 이어진다. 윤서정이 이미 만나고 있던 문선생(태인호)과 같이 차를 타고 가던 중 사고를 당하고 결국 죽게 된 문선생이 그 때 차 안에서 자신이 강동주의 고백을 듣고 설렜었다는 말을 한 때문이 아닌가 자책하게 된다. 그리고 자학하듯 산을 오르다 삐끗해 낙상을 하게 된 그녀 앞에 김사부가 나타난다.

어마어마한 속도감의 사건 진행이다. 하지만 더 놀라운 건 이 사건들이 그저 휙휙 지나가며 스토리 전개만을 보여주는 게 아니라 그 안에 인물들의 감정 선이 하나하나 녹아 있다는 점이다. 특히 이 전체를 이끌어간 윤서정이라는 캐릭터의 감정 변화는 마치 롤러코스터를 타듯 변화한다. 응급실에서 환자를 살려냈을 때는 어떤 성취감과 압박감을 동시에 보여주고, 절차를 무시했다는 선배의사의 질책에는 억울함과 분노감을 드러내며, 강동주의 대시를 받을 때 당혹감과 설렘으로 이어지다가 문선생의 죽음 앞에 엄청난 충격을 받게 된다.

우리가 보통 막장드라마라고 얘기할 때 가장 불편함을 호소하게 되는 이유는 엄청난 속도감의 이야기 전개로 흘러가지만 정작 인물들의 감정이 이입되지 않아 마치 작가가 움직이는 꼭두각시처럼 이리저리 휘둘리는 느낌을 받기 때문이다. 결국 이런 인물은 시청자들에게도 똑같은 불편함을 준다. 마치 작가에 의해 전횡되는 꼭두각시가 된 듯한 그런 느낌. 하지만 이런 속도 속에서도 <낭만닥터 김사부>가 그런 불편함을 주지 않은 가장 큰 이유는 그 폭풍전개 안에 작가가 인물의 감정선을 놓치지 않았기 때문이다.

그리고 그것을 연기로 몰입시켜 준 서현진이라는 배우의 공을 칭찬하지 않을 수 없을 것이다. 제아무리 작가가 도처에 인물의 감정 변화를 섬세하게 포착해내 잡아넣었다고 해도, 그걸 연기자가 구현해내지 못하면 아무 소용도 없는 일이 아닌가. 드라마 몰입이 도무지 안 되는 요즘 같은 시기에 그래도 1시간 동안 <낭만닥터 김사부>에 빠져들 수 있었던 힘은 어느새 ‘믿고 보는 배우’로 돌아온 서현진 덕분이 아니었을까.

<비정상회담>이 현 시국을 말하는 화법

“아이들을 위해 롤 모델이 될 수 있는 사람이에요.” JTBC <비정상회담>이 토론 안건으로 올린 ‘대통령의 자격’에 대해서 미국 대표인 마크는 그렇게 말했다. 그리고 그는 대통령이 “위기 속의 평정심”을 가진 자여야 하며 그래서 “새벽에 울린 비상전화에도 늘 준비되어 있는 사람”이어야 한다고 했다. 그 밑에는 <비정상회담>이 달아놓은 의미심장한 자막이 눈에 띄었다. ‘비상시국엔 언제든 연락이 되어야.’

'비정상회담(사진출처:JTBC)'

아마도 <비정상회담>이 토론 안건으로 각국 비정상들에게 ‘대통령의 자격’을 질문한 건 지금의 정국과 무관한 선택이 아니었을 게다. 현재 화제가 되고 있는 대구의 한 여고생이 자유발언으로 했던 말처럼 ‘최순실 게이트’라고 불리고 있는 이번 사안에서 최순실은 사실 게이트의 역할을 한 것이고 실제 몸통은 박근혜 대통령이라는 게 대중들의 생각이기 때문이다. 그러니 외국의 비정상들에게 ‘대통령의 자격’을 묻는 일은 거꾸로 우리네 대통령에 대한 질문이 되는 일이기도 하다.

공교롭게도 미국 대표 마크가 말한 그 자격들에서 시청자들은 우리네 대통령의 해당사항을 찾기가 어려웠을 것이다. 그것은 안타깝게도 다른 비정상들의 이야기 속에서도 똑같이 발견하게 되는 비애다. 멕시코 대표 크리스티안은 ‘토론실력’을 이야기하며 “국민들이 자랑스러워할만한 대표의 모습을 보여줘야 한다”고 했고 “경청하는 사람”으로서 “다른 사람 말을 잘 들어야 나중에 그 사람들을 설득할 수 있다”고도 했다.

프랑스 대표 오헬리엉은 “연설을 잘하는 사람”이라고 말해 이번 최순실 게이트의 포문을 연 ‘연설문’ 사건을 떠올리게 만들었다. 그는 “사람의 마음을 움직일 수 있는 사람”이 대통령의 자격이라고 말했다. 독일 대표 닉은 “총리의 자질은 국민들의 희망이 되어야 하는 사람”이라고 했고 “부정부패를 저지르지 않는 사람”이어야 하며 “제일 중요한 건 말만 하는 사람이 아닌 행동을 하는 사람”이라고 했다.

일본 대표 오오기는 “총리는 국민의 마음을 대변하는 역할”을 하고 있기 때문에 “국민과의 소통은 필수덕목”이라고 했고, 이탈리아 알베르토는 “국제적 인지도와 권력이 있는 사람”으로 “유럽연합 등에서 목소리 낼 수 있는 사람”이어야 한다고 했다. 또 파키스탄 대표 자히드는 “종교와 국가를 분리할 수 있는 사람”이라고 말해 이번 비선실세 최순실 사태에서 불거져 나온 ‘샤머니즘’ 논란을 떠올리게 했다.

<비정상회담>의 성시경은 이어서 ‘측근비리’에 대한 논제를 던지며 의미심장한 농담을 덧붙였다. “측근비리. 보통 성씨가 최씨죠. 최측근.” 그리고 미국 대표 마크가 레이건 전 대통령의 부인 낸시 여사가 남편의 저격사건 이후 점성술사에게 빠져 심지어 국정 정책에까지 끌어들였다는 이야기는 지금 우리가 처한 ‘최순실 게이트’와의 싱크로율 때문에 모두를 놀라게 만들었다.

이것은 <비정상회담>이 이번 국가적인 사태에 즈음해 그 시국을 말하는 독특한 화법이다. 직접 거론하지 않아도 비정상들이 해외 각국의 이야기를 던져주는 것만으로도 어떤 비교점과 유사점을 발견하게 만드는 것. <비정상회담>의 토론이 그 어떤 풍자나 패러디보다 신랄하게 다가온 이유다.