thekian

솔튼페이퍼｜팝과 가요를 잇는 경계인의 음악

수목이면 방영하는 SBS 드라마 <질투의 화신>의 메인 테마곡으로 자리 잡은 ‘Bye, autumn’이란 곡이 화제가 된 건 과연 드라마 때문일까. 아니면 제목에 나타나있듯 솔솔 서늘한 바람이 불기 시작하고, 나무들이 색색의 옷을 갈아입는 가을이라는 절기의 서정적인 감성이 이 곡과 너무나 잘 어우러졌기 때문일까. 아마도 드라마와 계절, 그 영향을 무시할 순 없을 게다.

사진출처:질투의 화신OST

하지만 그것만이라면 이 곡은 저 수많은 ost들 중 하나 정도의 존재감으로 남지 않았을까. 영어가사로 되어 있어 팝송이라 여겼던 분들은 이 곡이 이 드라마의 남혜승 음악감독과 작곡가 김희진이 대본을 받고 만든 곡이라는 사실에 놀라게 된다. 또 영락없는 팝 가수의 목소리로 가을의 감성을 제대로 긁어놓은 솔튼페이퍼가 불렀다는 사실에도.

노래가 좋아 반복해 듣다가 ‘Bye, autumn’의 가사를 새삼 되뇌어본 경험이 있는 분들은 그 시적인 정조에 당장 눈앞에서 천천히 쏟아져 내리는 별빛(Slowly fall a thousand stars)과 모든 것들이 지나쳐가는(And everything, all goes by) 그 시간의 쓸쓸하지만 어딘지 말랑말랑해지는 그 감성을 느꼈을 것이다. 솔튼페이퍼는 이 곡을 통해 자신이 웃거나 울거나(If I cry, if I smile) 혹은 노력한다고 해서(If I try, if I chase) 달라질 건 없는, 저 가을이면 하릴없이 떨어지는 잎들처럼 작별을 고해야 하는 우리네 삶을 우리 앞에 펼쳐 보여줬다.

솔튼페이퍼의 음악이 팝과 가요에 걸쳐진 경계인의 느낌을 주는 건 그가 미국에서 태어나 90년대 시애틀에서 성장했고 2005년 한국으로 와 지금껏 본격적인 음악 활동을 해왔던 특이한 행보와 무관하지 않다. 그래서 그의 목소리에는 90년대 커트코베인을 연상케 하는 그런지의 느낌이 배어있으면서도 동시에 우리식의 정서가 깔려 있다. 이미 팝이 특정 국가의 음악이 아니라 전 세계인의 음악이 되어버린 현재, 그래서 솔튼페이퍼의 음악은 팝송이지만 우리 정서가 좋아할만한 것들로 채워져 있다.

지난 5월 발표한 앨범 ‘Spin’은 그래서 꽃잠프로젝트 김이지와 함께 부른 ‘오 달아라’나 ‘What a Place’ 같은 우리네 정서가 물씬 풍기는 어쿠스틱한 곡도 있지만, 커트 코베인이 다시 살아 돌아와 부른 것만 같은 ‘Love Leech’나 ‘Heavy Muse’ 같은 곡들도 들어 있다. 게다가 솔튼페이퍼는 MYK라는 이름으로 에픽하이와 힙합 작업을 하기도 했다.

팝송과 가요, 그런지 느낌이 절절히 묻어나는 얼터너티브록과 지극히 감성적인 어쿠스틱한 발라드, 게다가 힙합까지. 사실 어찌 보면 한데 묶어놓기 애매한 요소들이지만 솔튼페이퍼는 바로 그런 다양한 음악적 감성들이 섞여지며 어찌 보면 우리나라 사람들이 가장 좋아할 수 있는 팝송이자, 우리네 감성이 해외에도 어필할 수 있는 그런 가요를 동시에 해내고 있다.

물론 솔튼페이퍼라는 매력적인 경계인의 음악을 대중적으로 알려준 건 <질투의 화신>이라는 드라마의 공이 크다고 할 수 있다. 하지만 솔튼페이퍼가 가진 음악적 매력은 이 ost 그 이상이라는 점에서 주목된다. 이미 모든 세계의 문화가 실시간으로 소통하며 그 주고받는 영향을 통해 교집합의 문화를 만들어내는 시대에 솔튼페이퍼라는 경계인의 음악은 그래서 흥미롭다.

그는 그런 자신의 음악에 우리 식의 정서를 담아내기 위해 지금껏 국내에서 활동하며 노력해왔다고 한다. 지난 2013년 <유희열의 스케치북>에 나왔을 때도 그랬지만 지금도 우리말이 익숙하지는 않다. 하지만 그럼에도 불구하고 솔튼페이퍼의 음악은 우리 식의 감성이 잘 배어든 팝송 같은 느낌을 준다. 그리고 그것이 바로 경계인만이 줄 수 있는 매력이 아닐까 싶다. 

<구르미>가 꿈꾸는 세상, 무릇 어버이는 어떠해야 하나

“백성들이 세운 자만이 백성을 귀하게 여기는 건 아니오. 백성 한 사람 한 사람을 소중히 여기는 자가 어찌 그들을 개, 돼지라 폄하할 수 있겠소?” KBS 월화드라마 <구르미 그린 달빛>의 세자 이영(박보검)은 홍경래(정해균)에게 그렇게 말한다. “양반과 백정, 계집과 사내, 역당의 자식과 군왕의 후손 이들이 동등한 존재가 된다는 것을” 그가 허용할 수 없을 것이라 말하는 홍경래에 대한 답변이다.

<구르미 그린 달빛>이 지금껏 그려온 것이 달달한 멜로였다면 드디어 막바지에 이르러 이 드라마가 그 이면에 어떤 이야기를 하려고 했는가를 잘 보여주는 장면이다. 그것은 “백성을 위한 지도자는 백성의 손으로 직접 세우는 것”이라는 홍경래의 등장으로부터 비롯된다. 만일 이영과 홍라온(김유정)이 사적인 관계를 갖지 않았다면 홍경래와 이영은 이러한 정치 담론에 대한 대화를 나눌 이유가 없었을 게다. 왕세자와 역도는 대척관계일 수밖에 없을 테니.

하지만 이 드라마에서 홍라온을 사이에 두고 왕세자와 홍경래는 연인과 아버지로 엮어진다. 즉 어찌 보면 <구르미 그린 달빛>의 그 전편을 관통하는 멜로의 이야기들은 이 후반부 왕세자와 홍경래의 대화를 위한 것처럼 보인다. 물론 그건 가상의 이야기다. 그렇기 때문에 작가가 이런 설정을 통해 굳이 두 사람을 만나게 하고 거기에서 정치적 담론을 펼치는 건 과거의 역사를 평가하기 위함이 아니다. 오히려 지금의 정치를 평가하기 위함이다.

드라마는 무릇 어버이가 어떠해야 하는가에 대해 묻는다. 그 어버이는 백성의 어버이로서 지도자를 뜻하는 것이기도 하고, 한 자식의 어버이를 뜻하는 것이기도 하다. 홍경래는 백성을 위한 지도자는 하늘이 세우는 것이 아니라 “백성의 손으로 직접 세우는 것”이라고 말한다. 그러자 이영은 묻는다. “백성이 세운 지도자라 함은 백성의 말을 잘 듣는 또 다른 허수아비 왕을 뜻하는 것인가.”라고. 그건 아마도 조정대신들의 허수아비가 되어버린 아버지 왕을 염두에 두고 한 말일 게다.

그래서 이영은 자신도 “백성을 위한 정치”를 원하지만 “어찌 백성 위에 군림하는 왕을 그들이 선택할 수 있냐”고 묻자 홍경래가 답한다. “우리가 원하는 것은 단지 백성을 위한 정치가 아니오. 백성에 의한 정치지. 당신처럼 하늘이 내린 왕은 스스로를 태양이라고 생각하겠지. 절대적으로 빛나는 존재. 하지만 백성이 내린 왕은 다르오. 자신과 백성을 똑같이 여기지. 사람이라고. 사람이 사람이 되길 꿈꾼다. 참 우습지 않소?” 백성의 어버이로서 지도자라면 백성과 똑같은 위치에 서야하지 군림하려 하면 안 된다는 걸 태양에 빗대 말한 것.

홍경래는 또한 홍라온에게 하는 말을 통해 한 자식의 어버이가 어떠해야 하는가에 대한 이야기도 건넨다. 왜 그저 평탄한 삶을 살아가지 않았느냐고 홍라온이 묻자 그는 “문제 많은 세상 자식새끼 던져놓고 넌 왜 그렇게밖에 못했느냐 다그치며 살고 싶지 않았다. 하여 바꾸고 싶었는데 네가 살아갈 조금은 나아진 세상을.”이라고 말한다. 그 비뚤어진 세상이란 “백성들에게는 과한 세금을 걷고 그 열에 아홉을 빼돌려 자기들만의 뱃속을 채운 세도가들”에 의해 만들어진 것이다. 즉 잘못된 세상에서 자식이 힘겹게 살아가지 않게 조금 나아진 세상을 위해 싸웠다는 것.

이것은 <구르미 그린 달빛>이 사극을 빌어 와 또 그 안에 달달한 멜로라는 장르를 동원해 궁극적으로 하려는 이야기가 아닐까. 심지어 어버이를 자처하는 이들이 대중들을 ‘개, 돼지’로 폄하하기도 하는 세상이 아닌가. 하지만 그 대중들이 있어 이른바 지도자들도 있는 것이다. 그러고 보면 이영이라는 왕세자와 홍라온이라는 남장여자 내시의 신분을 훌쩍 뛰어넘는 사랑이라는 것은 이미 그 안에 위계 없이 동등한 관계, 그래서 사람이 사람이 되길 원하지 않아도 되는 그런 관계를 담고 있었다고 보인다.

그러고 보니 제목이 달리 보인다. 달빛은 그 스스로 빛나는 것이 아니다. 그건 다름 아닌 이름 모를 구름이 있어 그려지고 빛나는 것이다. 왕과 백성, 지도자와 대중의 관계도 그러해야 한다고 드라마는 말하고 있다. 

<혼술남녀>, 이 청춘들 왜 이리 짠할까

tvN <혼술남녀>에는 노량진 학원가라는 공간을 두고 두 부류의 인물군들이 등장한다. 그 하나는 노량진 학원의 강사들이고, 다른 하나는 그 학원에서 공무원 시험을 준비하는 공시생들이다. 물론 이 드라마의 주요 스토리는 스타강사인 진정석(하석진)과 열정 넘치지만 현실의 높은 벽을 느끼는 풋내기 강사 박하나(박하선)의 일과 사랑으로 얽히는 로맨틱 코미디다. 하지만 강사들의 이야기에 조금씩 양념처럼 들어가던 공시생들의 이야기에 점점 마음이 끌린다. 이 청춘들 왜 이리 짠한 걸까.

'혼술남녀(사진출처:tvN)'

이 공시생들의 이야기에는 진정석의 동생인 공명과 그의 절친인 기범, 동영이 중심에 서 있다. 노량진 학원가의 고시원에서 생활하는 이들은 둘도 없는 친구들로서 공부보다는 같이 노는 데 시간을 더 보내고 있었지만 한 사람씩 저 마다의 이유로 현실을 인식하면서 공부를 하기 시작한다. 동영은 여자친구와 헤어지고 난 후 공부를 해야겠다 결심하고 그러기 위해서 친구들인 공명, 기범을 멀리한다. 공명은 자신이 좋아하는 선생님 박하나가 시험에 합격하면 자신과 사귈 것을 고려해보겠다는 말에 공부를 시작한다. 기범은 자신만 철썩 같이 믿고 있는 가족 때문에 공부를 하려 하지만 그게 말처럼 쉽게 되지 않는다.

공부를 위해 우정을 포기하는 상황이지만 그들을 공부하게 만든 이들이 그들이 좋아하는 사람들 때문이라는 건 이 청춘들이 얼마나 순진하고 순수한가를 잘 말해준다. 미래의 거창한 성공을 위해서가 아니라는 것이다. 한참 친구들을 만나고 연인을 만나 사랑할 때지만 당장의 현실을 위해 모든 걸 접어야 하는 청춘. 하지만 그 와중에도 그들 나름대로 사랑하고 아파하며 질투하는 그들의 모습은 짠하면서도 풋풋하다.

공명이 이 학원에서 공부 잘하기로 소문난 정채연에게 공부하는 방법을 배우기 위해 그녀를 스승으로 모시자, 예전부터 그녀를 좋아했지만 거부당했던 기범은 괜스레 신경이 쓰이기 시작한다. 되도록 빨리 시험에 합격해 이 노량진을 벗어나려는 정채연은 사방에 벽을 세워둔 철벽녀. 그런 그녀지만 공명에게 공부를 가르치면서 조금씩 그에게 마음이 움직인다. 나타날 시간에 나타나지 않아 그만 만나겠다고 메시지를 남긴 그녀는 공명이 사실 길거리에서 걸어 다니면서도 암기를 하라고 했던 자신의 말 때문에 오토바이 사고를 당했다는 걸 알고는 미안한 마음에 눈물을 쏟아낸다.

얼음공주라고 불리는 정채연이 그 무표정한 얼굴 이면의 가녀린 심성을 드러내는 이 장면은 공시생들의 짠할 수밖에 없는 청춘의 민낯을 드러낸다. 같이 놀다가 이젠 공부하겠다고 결심하고 잘 만나주지 않는 친구에 대해 ‘배신자’라며 툭탁대지만 이 청춘들은 그들이 다치거나 아픈 일을 당했을 때 진심으로 서로를 걱정하는 모습을 보여준다. 그것이 그들의 순수한 진면목이지만 그들은 공시생이라는 현실의 가면을 쓴 채 어떻게든 공부를 통해 이 노량진이라는 공간을 벗어나려 한다.

그런데 그렇게 벗어난다고 해도 그들에게 지금과는 다른 장밋빛 미래는 존재하는 걸까. 그 질문에 대한 답변은 에둘러 이들이 다니고 있는 학원의 강사들을 통해 그려진다. 잘 나가는 스타 강사 진정석은 혼자 ‘퀄리티 있는’ 삶을 구가하고 있다고 생각하지만 주변 사람들은 그를 ‘쓰레기’라고 부른다. 어떻게 현실에 적응해 잘 살고 있지만 그것이 과연 잘 살고 있는 것인가에 대한 의구심을 남기게 만드는 인물이다.

박하나는 가정형편 때문에 알바로 학원 강사를 하다가 어찌 어찌 해 노량진까지 흘러 들어온 인물이다. 그녀는 ‘노그래’라고 불릴 정도로 열심히 살아가지만 그 성과가 잘 나타나지 않는다. 황진이(황우슬혜)는 학원 강사지만 남자친구와 혼전임신을 해서라도 결혼해 살아갈 꿈을 꾸는 인물. 그녀에게 일에 있어서의 성취감 같은 걸 찾아보기는 쉽지 않다. 민진웅은 연예인 패러디를 하며 학원생들에게 웃음을 주는 인물이지만 정작 자신은 이혼하고 홀로 노모를 모시며 살아온 웃기 힘든 삶을 살아왔다.

공시생들은 노량진을 벗어나면 뭔가 새로운 세계가 열릴 것이라는 막연한 희망을 갖고 있지만 그 곳을 벗어나 취업을 하게 된다고 해도 그들 앞에는 또 다른 현실이 놓여있다. 그래서 이런 전망을 이미 보여주고 있는 이 드라마 속에서 공시생들의 노력이란 때론 허망하게 보이기도 한다. 그들은 어쩌면 훗날 저 마다의 이유로 혼술을 하고 있을 지도 모른다. 달라질 것이라 여겼던 미래가 사실은 그 현실의 연장이라는 걸 알게 되고는.

<캐리녀> 최지우, 그녀가 캐리어를 끄는 까닭

“근데 꼭 뭐여야만 하는 겁니까? 아무 것도 아니면 안 되는 거냐구요? 꼭 변호사, 검사, 의사 이런 게 되야 하는 거냐구요? 내가 좋아하는 일 하면 안 되는 거냐구요?” MBC 월화드라마 <캐리어를 끄는 여자>에서 차금주(최지우)는 직업을 묻는 형사에게 그렇게 되묻는다. 바람 난 남편 때문에 집을 나와 고시원에서 생활하는 그녀는 왠만하면 쿨하게 이혼서류에 도장을 찍으려 했다. 하지만 남편의 내연녀가 아기까지 가진데다 너무나 뻔뻔하게 이혼을 요구하는 모습에 분노해 남편의 차를 박살낸 죄로 경찰서에 오게 된다.

'캐리어를 끄는 여자(사진출처:MBC)'

조서를 꾸미는 형사는 변호사 사무실에서 일한다는 차금주의 말에 금세 목소리 톤이 바뀐다. “그럼 변호사님이셨어요?” 그러나 변호사 아니라는 말에 다시 말투가 바뀐다. 비서도 경리도 아니라는 차금주에게 계속 직업이 뭐냐고 추궁하자 그녀는 아무 것도 아니라며 “누군가의 아내이자 바람 핀 남편의 아기가 곧 태어날 거란 사실에 분노한 사람이지만 그래도 될 자격이 있다는 걸 입증할 방법이 없는 사람”이라고 자신을 소개한다.

이 짧은 장면은 <캐리어를 끄는 여자>가 갖고 있는 현실 인식이 담겨 있다. 무언가 간판을 요구하는 사회. 그래서 사회에서 인정받기 위해서는 시험을 봐 그 간판을 따내야 하는 현실. 법정드라마가 주인공인 차금주라는 인물을 변호사나 검사가 아닌 사무장으로 세운 건 그래서다. 그녀는 로펌에서 벌어지는 사건들을 사실상 해결하는 인물이다. 찾아내지 못해 난항을 겪었던 사건의 결정적 증거를 찾아내고 거짓 증언을 하는 것에 죄책감을 느끼는 증인의 마음을 돌려 양심선언을 하게 만들기도 하는 인물.

그런데 이 드라마에서 실제적인 역할을 하는 차금주는 사실상 진짜 현실의 무대에서는 뒤편으로 밀려나 있다. 변호사가 있어야 사무장이라는 자신의 존재가 가능한 현실이기 때문에 지금껏 이복동생인 박혜주(전혜빈)를 변호사로 만들어 뒤에서 실제로 일을 해왔지만, 그녀는 박혜주로부터 사무장이라는 처지를 조롱받는 입장에 처해 있다. 이겨도 그녀의 사건이 되지 못하는 차금주의 아픈 처지를 박혜주는 가시 같은 말로 콕콕 찔러댄다.

이것은 일의 영역에서만이 아니다. 그녀는 남편을 위해 헌신해왔지만 그 남편은 그녀가 감옥에 다녀온 사이 다른 여자와 바람이 나 살림을 차린다. 사실상 자신이 다 꾸려온 집안이지만 그녀는 내연녀가 떡 하니 자리한 집을 나와 고시원에서 살아간다. 일에 있어서도 사랑에 있어서도 그녀는 그녀 스스로 자조하듯 “아무것도 아닌” 사람이 되어버렸다. 그런 그녀를 경찰서에서 빼내 집까지 바래다준 함복거(주진모)에게 그녀가 “자고 갈래요?”라고 불쑥 묻는 질문에는 그녀의 절실함이 담겨있다. 자신의 존재감을 그렇게 해서라도 느끼고 싶다는 것.

그녀가 늘 뒤편으로 밀려난 까닭은 이른바 ‘시험 공포증’으로 고시에서 연거푸 떨어졌기 때문이다. 하지만 변호사나 검사가 아니라도 그녀는 자신이 하고 있는 사무장이라는 일에 깊은 만족감을 갖고 있는 것으로 보인다. 하지만 현실을 그렇지 못하다. 그녀 말대로 변호사, 검사, 의사가 아니라도 자신이 ‘좋아하는 일’을 하고 있는 그녀를 세상은 인정하지 않기 때문이다.

결국 이 드라마가 하려는 이야기는 이렇게 번드르르한 간판을 가진 직업이 아니라도 실제로 자신의 일을 좋아하고 거기서 능력을 발휘하는 삶에 대한 재조명이다. 도대체 직업의 위계라는 것이 어디에 있을까. 법정에서 변호를 하든 그 변호를 할 수 있게 현장에서 캐리어를 끌고 다니든 그건 똑같은 일의 하나일 뿐이라는 것.

그녀의 간판이 아니라 능력을 봐 주는 두 인물, 함복거 대표와 마석우(이준) 변호사와의 멜로가 판타지를 주는 건 그래서 단순한 남녀 관계의 차원을 넘어선다. 그것은 그녀의 진가를 알아봐주는 그 시선에서 만들어지는 판타지이기 때문이다. <캐리어를 끄는 여자>의 일과 사랑이 얽혀지는 그 지점에는 그래서 간판 사회에 대한 작가의 날선 비판 의식이 담겨 있다.