thekian

‘범죄도시3’의 액션과 웃음은 극장에 최적화되어 있다

마동석이 돌아왔다. 이제 하나의 브랜드가 된 마동석이다. <범죄도시2>가 지난해 엔데믹 분위기에서 천만 관객을 넘어선 작품이 됐을 때, 이미 마동석이라는 브랜드는 어느 정도 완성된 것이나 마찬가지였다. <범죄도시>는 마동석에게 관객들이 원하는 것을 정확하게 캐릭터로 풀어낸 작품이 됐으니 말이다. 

마동석에게 관객들이 원하는 것은 ‘시원시원한’ 사이다 액션과 덩치와는 상반되게 귀엽게 느껴지는 캐릭터에서 나오는 빵빵 터지는 웃음이다. <범죄도시3>도 바로 이 관전 포인트들을 정확히 겨냥했다. 광수대에서 신종 마약 범죄를 추적하면서 그 배후인물인 주성철(이준혁)과 야쿠자 리키(아오키 무네타카)와 대결하게 되는 것이 <범죄도시3>의 스토리다. 

마동석에게 관객이 원하는 건 굉장히 복잡한 서사도 아니고, 따라서 뒤통수를 치는 반전은 더더욱 아니다. 첫 등장에 떡 벌어진 등판만 보고도 어딘가 기대감을 갖게 되는 액션이 가장 중요하다. 척봐도 뒷목을 잡게 만드는 확실한 빌런들이 등장해야 하고, 그들이 괴물형사 마석도(마동석)를 못 알아보고 깝죽대는 모습이 나오면 벌써부터 관객들은 기대한다. 주먹 한 방으로 단박에 기절할 거라는 걸. 

마동석의 주먹 액션을 극대화하기 위해 <범죄도시>는 사운드에 공을 들였다. 주먹으로 내려치는데 마치 폭탄이 터지는 것 같은 폭발적인 굉음이 터져 나온다. 이런 사운드는 극장에서 봐야 더 피부에 느껴진다. 특히 돌비 사운드로 보면 주먹이 날아가고 작렬하는 소리와 함께 사람이 날아가는 광경에 의자가 진동할 정도의 실감나는 사운드가 겹쳐진다. 귀가 시원한 정도가 아니라 몸이 짜릿짜릿해지는 느낌이다. 

그래서 이 인물이나 그가 상대할 빌런들이 시종일관 등장하는 영화는 관객들을 긴장시킬 수밖에 없다. 마치 공포영화에서 갑자기 무언가가 튀어나올 때 사운드 효과가 더해지면 공포감을 극대화되기 마련이고, 그래서 무언가 튀어나오기 전의 긴장감 역시 최고조로 커지는 그런 불안감이 <범죄도시>에는 깔려 있다. 

마동석은 관객이 느끼는 이 불편한 긴장감을 두 가지 차원에서 시원한 카타르시스로 바꾼다. 하나는 앞서 말했던 시원한 액션이고, 다른 하나는 툭 던지는 대사 한 마디 한 마디로 긴장을 이완시키는 빵빵 터지는 웃음이다. ‘마블리’라고 불릴 정도로 캐릭터가 생겨난 이 인물은 산만한 덩치지만 때론 귀요미의 모습으로 때론 무식하게 보일 정도로 일단 몸부터 움직이는 모습으로 웃음을 만들고, 전작들에서 나왔던 ‘미워할 수 없는 악역들’인 장이수(박지환) 같은 초롱이(고규필), 양호(전석호) 같은 인물들과의 티키타카도 빼놓을 수 없다. 

무엇보다 긴장감을 카타르시스로 바꾸는 마석도라는 괴물형사는 잔혹한 사건사고들이 넘쳐나 길거리를 걸어 다니는 것조차 불안해지는 현실에 ‘안전한 판타지’를 주는 인물이다. 살벌한 빌런들이 넘쳐나도 어딘가 마석도가 등장하면 마음이 든든해진다. 영화 속에서 “경찰은 민중의 몽둥이”라고 툭 던지는 마석도의 말에 관객이 빵빵 터지는 건, 그 표현이 우습기 때문이기도 하지만 다른 한편으로는 그렇게 영화 속에서나마 몽둥이 역할을 대신 해주기를 바라는 마음이 더해져서일 게다. 

사실 스토리는 별 거 없다. 하지만 <범죄도시3>에서 놀라운 스토리를 보기 위해 보는 관객은 별로 없지 않을까. 그보다는 105분 간 펼쳐지는 액션과 웃음의 사이다를 바라는 마음이 더 클 게다. 그런 점에서 <범죄도시3>는 사운드 확실하고 함께 웃어 더 즐거울 수 있는 극장에 더 어울리는 영화다. 집에서 TV로 본다면 어딘가 허전할 수밖에 없는.(사진:영화 '범죄도시3')

이것이 ‘낭만닥터 김사부3’의 맛, 동시다발로 터지는 사건들

눈이 펑펑 내리는 날, 앙심을 품은 군인이 군내에서 총기 사고를 내고 부상을 입은 채 도주한다. 마침 비번이던 서우진(안효섭)이 마주친 그 군인을 돌담병원으로 데려오고, 군부대에서 총기 사고를 당한 병사들도 이송된다. 아마도 보통의 의학드라마라면 이 사건 하나만으로도 긴박하게 돌아가는 응급실 풍경으로 한 2회 분량의 에피소드를 채웠을 지도 모른다. 하지만 SBS 금토드라마 <낭만닥터 김사부3>는 다르다. 이 사건 위에 동시다발적으로 터지는 또 다른 사건들이 겹쳐진다. 

마침 박은탁(김민재)을 과거 괴롭혔던 불량한 이들이 병원을 찾고, 박은탁을 협박하며 마약성 약물을 달라고 요구한다. 차은재(이성경)는 총기 사고로 심각한 부상을 입은 병사를 수술하면서, 아버지이자 돌담 외상센터장인 차진만(이경영)이 과잉의료가 될 수 있다고 해 하지 않은 조치 때문에 수술도중 환자가 죽을 수도 있는 위기를 맞는다. 총기사고로 의사들이 모두 수술방에 들어가자 신출내기 의사들인 장동화(이신영), 이선웅(이홍내)도 집도를 해야 할 상황에 놓인다. 여기에 눈길에 미끄러진 버스가 사고를 내 스무 명에 가까운 부상자들이 몰려와 병원을 아수라장으로 만든다. 

사건에 사건이 겹쳐지고 그래서 이 모든 사안들이 과연 제대로 처리될 수 있을까 하는 의구심은 긴박감을 만들어낸다. 워낙 사건들이 많아서 장면들은 계속 빠르게 전환되며 해결되지 않은 사건들에 대한 궁금증들이 그 밑으로 깔린다. 시청자들로서는 시선을 뗄 수 없게 이어지는 사건들에 ‘시간 순삭’의 느낌을 갖게 된다. 

흥미로운 건 이 많은 사건들이 동시다발적으로 터져 나오지만, 하나하나 해결이 되어간다는 점이다. 총기 사고를 낸 탈영병은 서우진과 대치하며 극강의 위기감을 만들어내고, 가진 것 없는 흙수저로 태어나 이 지경까지 오게 됐다 한탄하는 탈영병에게 서우진은 자신 또한 그런 처지로 태어났지만 노력으로 그 자리까지 오게 됐다고 설득한다. 결국 탈영병은 총까지 겨누지만 서우진에게 쏘지는 못한다. 그렇게 탈영병 사건이 마무리된다. 

차은재가 수술 중 맞이 한 위기는 김사부(한석규)에 의해 가까스로 넘길 수 있게 된다. 그 사실을 뒤늦게 알게 된 차진만은 차은재에게 자신이 했던 말이 잘못된 게 아니고 환자가 특이 케이스였다고 말하지만, 차은재는 그 말을 반박하지 않는다. 다만 이 곳은 외상센터이기 때문에 과잉진료라는 게 있을 수 없다며 그래서 최종결정을 내린 자신의 잘못이라고 인정한다. 그런 차은재의 말에 차진만은 성장한 딸을 기특한 눈으로 바라본다. 

이선웅은 첫 수술을 성공적으로 끝내고, 장동화 역시 자신이 총기로 위협받는 상황에서도 자신이 수술한 환자를 지키기 위해 끝까지 애쓰는 모습을 보여준다. 모든 의사들이 수술방에 들어가 버스 사고로 몰려온 스무 명 가까운 부상자들은 윤아름(소주연)이 맡아 해결한다. 물론 협박당하던 박은탁 또한 거기에 넘어가지 않고, 마약 중독자로 박은탁을 괴롭히던 이들은 신고를 통해 경찰에 검거된다. 이 긴박한 상황 속에서 눈 때문에 길이 막혀 오도 가도 못하는 혈액운송차량 때문에 맞이한 위기 역시 마침 현장에 있던 박민국(김주헌) 원장과 양호준(고상호)이 마라톤을 하듯 혈액을 직접 메고 병원까지 뛰어옴으로써 문제를 해결한다. 

눈 내리는 날 동시다발적으로 벌어진 사건의 연속. 도무지 모두 해결할 수 없을 것만 같았던 이 사건들이 하나하나 해결되는 건 돌담병원이 김사부 하나에 의지해 굴러가는 병원이 아니라 모든 의사부터 간호사까지 유기적으로 움직이는 곳이라는 점 때문이다. 모두가 제 역할을 해냄으로써 불가능해 보이는 사건들이 별 문제 없이 해결되는 것. 이것은 드라마의 긴박감을 만들어내는 에피소드 구성이기도 하지만, 어찌 보면 실제 응급실에서 매일 벌어지는 일들이 아닐 수 없다. 한 사람 한 사람의 힘이 모여 ‘미션 임파서블’한 상황에서도 만들어내는 기적.

중요한 건 이런 상황들을 단 2회 만에 묶어내 모든 인물들이 생생히 살아나게 그려내고 엮어내는 대본과 연출의 능력이다. 강은경 작가가 쏟아내는 다양한 에피소드들과 그걸 하나하나 풀어내는 대본이 밑그림을 깔아 주고, 이를 복잡하지 않게 유기적으로 연출해내는 유인식 감독의 저력이 느껴지는 대목이다. 무엇보다 인물 하나하나가 생생하게 매력적인 캐릭터를 구축해내지 못하면 아예 시도조차 어려운 사건 전개가 아닐 수 없다. 

돌담병원에 마구 터져 나오는 외상 환자들을 당황하지 않고 척척 해결해가는 김사부가 있는 것처럼, 다양한 사건 케이스들을 유기적으로 묶어내 이야기로 풀어내고 이를 연출해내는 강은경 작가와 유인식 감독이 있다. 마치 김사부 같은 제작진이 있어 이런 불가능해 보이는 에피소드 전개가 너무나 자연스럽게 봉합되고 있다고나 할까. <낭만닥터 김사부>가 시즌3까지 와서도 여전히 흥미진진한 데는 이러한 장인의 손길이 느껴지는 제작진의 능숙함 덕분이 아닐까. (사진:SBS)

‘황금가면’, 조우진 가면 쓴 김동률의 응원이라 더 신난다

치약, 칫솔, 커피가 남은 종이컵, 전화기 그리고 뭔가 숫자로 채워져 있는 모니터와 볼펜, 명함... 전형적인 사무실 책상 위 풍경이 이 자리에 앉아 있는 샐러리맨의 일상을 상상하게 한다. 그 주인공은 영업관리 2팀 조우진 차장. 환율 그래프를 보고 있는 그의 뒷모습이 어딘가 피로하다. 그 풍경들을 훑어가며 빠른 템포의 발랄하지만 빈티지한 연주와 함께 김동률의 목소리가 흘러나온다. 김동률의 신곡 ‘황금가면’ 뮤직비디오의 시작 장면이다. 

제목만 들어도 무슨 이야기를 할지 알 것 같은 이 노래는 어린 시절 누구나 한번쯤 꿈꿨을 ‘황금가면’을 쓴 슈퍼히어로에 대한 이야기다. 황금가면을 쓰고 나쁜 사람 벌벌 떨게 만들고 착한 사람 지키는 슈퍼히어로. 그 때는 고무장갑 끼고 빗자루를 검 삼아 휘둘러도 뭐든 이겨낼 수 있을 듯 의기양양 했었지만, 어느새 시간은 흘러 일에 지쳐가는 이 샐러리맨의 축 처진 어깨는 우리의 자화상이 되었다. 

김동률의 ‘황금가면’은 이처럼 한때는 누구나 하늘을 날 수 있을 것만 같았던 우리들이 현실에 치여 약해져만 가는 모습이 된 현재로 시작한다. 숫자들만 가득하던 모니터에서 갑자기 노랗고 빨간 타이즈를 차려 입은 우스꽝스럽지만 거침없어 보이는 황금가면을 상상하고, 화장실 청소하는 아주머니가 낀 고무장갑과 빗자루에서도 황금가면이 떠오른다. 그러면서 김동률의 잔잔한 목소리로 시작했던 노래는 조금씩 시동을 건다. 

야근에 지쳐 책상을 벗어나지 못할 것 같았던 조우진 차장이 퇴근길을 걷기 시작하고 무언가 알 수 없는 억눌린 감정이 터져 나오며 고조되는 노래와 함께 달리기 시작한다. 달리다 지쳐 숨을 헐떡일 때, 저 편 거리 곳곳의 일단의 무리들이 모니터에서 잠깐 상상 속에 등장했던 황금가면들의 춤동작을 따라한다. 그 모습이 마치 지친 조우진 차장을 응원하는 것처럼 보인다. ‘황금가면’은 김동률이 지친 우리에게 들려주는 응원가라는 걸 이 장면이 말해준다. 

빠른 템포로 잔잔히 흘러가던 곡이 갈수록 고조되고 급기야 황금가면이 날아가듯 클라이맥스를 향해 빵빵 터져나가는 이 노래는 듣는 이들을 기분 좋게 만드는 구석이 있다. 김동률 특유의 따뜻하면서도 비트감 있고 세련되면서도 빈티지한 목소리가 잔잔하게 시작해 우리 안에 숨겨진 그 무언가를 울컥 울컥 꺼내 올리기 때문이다. 그건 아마도 저마다 가졌었지만 잊혀졌던 ‘황금가면’이 아닐까. 

이 노래는 특히 조우진을 주인공으로 세워 놓은 뮤직비디오가 걸작이다. 조우진은 얼굴 표정 하나만으로도 단박에 작품 전체의 분위기를 만들어내는 배우다. <수리남> 같은 드라마에서 주인공은 아니었지만 마지막회가 끝나고 나서도 계속 잔상으로 남은 건 다름 아닌 조우진의 압도적인 아우라를 담은 그 얼굴 표정이었으니 말이다. 마찬가지로 ‘황금가면’ 뮤직비디오에서 조우진은 샐러리맨이 가진 억눌린 감정과, 이를 터트려내는 과정들을 너무나 설득력 있게 보여준다. 

앉아 있다가, 달리기 시작하고 급기야 답답한 사무실에서 넥타이를 풀어 제치고 춤을 추는 그 변화들은 보는 이들을 몰입시켜 저마다의 억압된 감정을 풀어내고 해방감을 느끼게 해주기에 충분하다. 또 처음에는 김동률의 목소리로만 들리던 노래에, 조우진이 입을 맞춰 립씽크를 해 노래를 부르며 군무를 하는 장면은 한 편의 뮤지컬을 보는 듯한 느낌을 준다. 그리고 그건 내면에 숨겨졌던 ‘황금가면’이 바깥으로 모습을 드러내는 것처럼 연출되어 기묘한 쾌감을 준다. 

조우진의 립씽크에 맞춰 흘러나오는 김동률의 노래는, 마치 조우진 가면을 쓴 김동률의 목소리처럼 들린다. “세상이 정해준 내 역할이 맘에 안 들어”라는 가사는 그래서 뮤직비디오 속 주인공인 조우진 차장의 목소리 그대로다. 하지만 이것은 또한 김동률이라는 가수가 하고픈 이야기처럼도 들린다. 물론 다양한 장르들을 실험해온 김동률이지만 대중들에게는 발라드 가수로만 여겨져 온 게 사실이 아닌가. 그 역시 그 틀을 벗어버리고 싶은 욕망이 이 곡에서는 느껴진다. 그래서 이 관점으로 보면 김동률이 조우진이라는 가면을 쓰고 마음껏 하고픈 음악과 목소리를 내는 것으로도 읽힌다. 

본래 가면은 두 가지 의미를 동시에 갖고 있다고 했던가. 그 하나가 진짜를 가리는 가짜라는 의미라면, 다른 하나는 얼굴을 가림으로써 오히려 진면목을 드러내는 장치의 의미다. 전자가 가면을 벗어 진짜 나를 찾는 것이라면, 후자는 가면을 씀으로써 진짜 나를 드러내는 것이다. ‘황금가면’은 이 두 의미를 동시에 담아낸다. 조우진이 본질이 아닌 것 같은 가면의 삶 속에서 그걸 벗어버리고 내면의 진짜 나를 찾는 과정을 통해 전자의 의미를 담는다면, 김동률은 조우진이라는 가면을 씀으로써 자신이 하고픈 음악적 세계를 마음껏 펼친다는 후자의 의미를 담는다. 이러니 이 응원가가 더 신날 수밖에. 잊었던 진짜 나를 조우진과 김동률이 저마다의 가면의 방식으로 응원하고 있으니 말이다. (사진:'황금가면')

세상에 나쁜 엄마가 있을까, 나쁜 세상만 있을 뿐(‘나쁜 엄마’)

“부모 자식이 그런 거여. 가타부타 말 안혀도 낯빛만 보면 다 알재. 내 속으로 난 새끼가 어느 날 딱 나타났는디, 서방 놈 바람 나 도망가고 빚쟁이들한테 집안 풍비박산 나서 눈앞이 캄캄했던 그 때 내 얼굴이 돼서 돌아왔어. 근디.. 어떻게 모르겄어... 얼마나 힘들었냐?” JTBC 수목드라마 <나쁜 엄마>에서 정씨(강말금)는 갑자기 짐 싸들고 돌아온 미주(안은진)에게 아무 것도 묻지 않고 그렇게 말하며 꼭 안아주었다. 

무슨 일이 있었는지, 왜 그런 힘든 일을 겪었는지를 따지거나 질책하기보다는 얼마나 힘들었냐고 위로했다. 그러면서 과거가 아닌 앞으로 살아갈 날들에 대해 이야기했다. “좀 있으면 애들 학교도 가고 나도 이제 늙어서 그런가 힘에 부친다. 뭔 일인지는 모르지만 저리 짐을 싹 싸들고 왔을 때는 맴도 싹 정리하고 오지 않았겄냐. 힘들게 왔으니께 힘들어도 같이 살아보자. TV서 어느 가수가 그러더라. 살다 보면 살아진다고.”

정씨의 모습은 고스란히 영순(라미란)의 모습과 겹쳐진다. 자식 판검사 만들겠다고 지독하게 공부시켰고, 그래서 검사가 됐지만 교통사고로 7세 기억이 되어 돌아온 아들 강호(이도현). 알고 보니 약한 자들을 위해서가 아니라 가진 자들을 위해 법을 휘두르며 괴물이 되었다는 걸 알게 된 영순은 끝내 강호를 탓하지 않는다. 그것이 자신의 잘못이라고 한탄한다. 그러면서 어떻게든 다시 강호가 ‘새 삶’을 살게 하겠다 마음먹는다. 넘어져서야 비로소 새 세상을 보고 새로운 꿈을 가질 수 있게 되는 돼지처럼. 

<나쁜 엄마>는 일종의 반어법이다. 물론 독하디 독한 나쁜 엄마들이 왜 없겠나. 하지만 그 엄마들도 아이를 처음 가졌을 때는 똑같은 자식 사랑을 꿈꾸는 엄마들이었을 게다. 지독한 현실을 경험하며 억척스럽게 살아내야 한다고 생각했을 테고, 그것이 엇나간 자식 사랑으로 나쁜 엄마가 되게 했을 게다. 세상에 나쁜 엄마가 과연 있을까. 나쁜 세상만 있을 뿐. 스스로를 나쁘다고 말하는 엄마는 그래서 에둘러 저 지독한 현실을 꼬집는다. 

<나쁜 엄마>의 대결구도는 그래서 영순-강호 같은 모자와 우벽(최무성)-태수(정웅인) 같은 돈과 권력에 취한 이들로 세워져 있고 그래서 복수극을 예고하고 있지만, 진짜 대결구도는 이들이 살아가는 세계의 부딪침으로 그려진다. 즉 영순이 살고 있는 사람냄새 물씬 나는 조우리 마을과 우벽-태수가 살아가는 속물적인 세상과의 부딪침이 그것이다. 

한때 저 속물적인 세상 속으로 들어갔던 강호와 미주는 저마다 상처를 입은 채 다시 조우리 마을로 돌아온다. 조우리 마을은 영순과 정씨처럼 강호와 미주를 아무 것도 묻지 않고 꼭 껴안아준다. 그리고 이 마을에 점점 드리워질 우벽과 태수의 마수에 이들은 대항해 싸워나갈 것이다. 

조우리 마을 사람들이 무슨 힘이 있어 저 막강한 돈과 권력을 가진 이들과 대적할 거냐고? 그저 착하기만 한 사람들처럼 보이지만 그것 또한 이 드라마는 반전을 기대하게 만든다. ‘나쁜 엄마’라는 반어법처럼, 착하기만 해 보이는 조우리 사람들 역시 반어법으로 읽히는 무언가를 저마다 갖고 있을 것으로 여겨지기 때문이다. 반려견에게 호랑이라는 이름을 붙이고, 반려돈(?)을 사자라 부르는 건 그저 농담이 아니다. 그저 힘없어 보이는 그들이 사실은 호랑이고 사자라는 걸 에둘러 말하는 반어처럼 들려서다. 

과연 영순과 강호를 위시한 조우리 마을 사람들은 이 마을을 위협하는 도시의 폭력과 대항해 어떻게 싸워나갈까. 또 그 싸움에서 어떤 반전의 카타르시스를 안길까. 더할 나위 없이 따뜻한 사람들이 보여줄 비정한 세상에 대한 한 방이 못내 기대되는 대목이다. 나쁜 엄마가 없듯이 그저 착하다고 약한 건 아니라는 걸 이 드라마는 보여주려 하고 있다. (사진:JTBC)