thekian

‘골목식당’ 백종원, 2대째 칼국수집보다 6개월 된 피자집 칭찬한 까닭

아마도 편집의 힘이 크겠지만 SBS <백종원의 골목식당> 부천 대학로편은 반전의 연속이다. 이번 편에 참여한 가게는 중화떡볶이집, 닭칼국수집 그리고 롱피자집이다. 예고로 슬쩍 봤을 때는 어딘지 닭칼국수집이 가장 공력이 있어 보이고 그 다음이 중화떡볶이집 그리고 마지막이 롱피자집처럼 보였다.

그렇게 보인 건 불맛을 넣었다는 중화떡볶이집은 불쇼를 연상케 하는 요리 풍경이 어딘지 화려해 보였고, 닭칼국수집은 어머니로부터 물려받아 2대째 하는 집이라는 설명이 만만찮은 공력의 소유자처럼 생각하게 만들었기 때문이다. 이 두 가게에 비하면 롱피자집은 이제 오픈한 지 6-7개월밖에 되지 않은 신출내기 창업자들처럼 보였다.

하지만 백종원이 그 가게들을 하나하나 직접 찾아가 음식 맛을 보고 가게를 둘러보며 보여준 반응은 정반대였다. 먼저 중화떡볶이집의 ‘해물 떡볶이’는 백종원이 과거 자신이 시도했던 떡볶이 맛이라 익숙해했지만 기름이 너무 많이 들어가 느끼한 맛이 난다고 했다. 실제로 상당한 기름이 들어간 그 떡볶이는 처음에는 윤기가 나 보였지만 시간이 지나자 기름기가 너무 도드라져 보였다.

게다가 이 집은 메뉴가 너무나 많았다. 무려 30여 가지의 다양한 메뉴들이 있었던 것. 홀에 테이블이 몇 개 되지 않는 걸 생각해보면 너무 많은 메뉴였다. 백종원은 이 메뉴들을 줄줄이 읽어보더니 고속도로 휴게소가 떠오른다고 했다. 떡볶이 하나를 주력으로 하고 튀김 정도만 더해도 될 법한 데 너무 다양해 특색이 없다는 것.

닭칼국수집은 2대째 가업을 물려받아 하는 집 치고는 너무 기성품을 많이 쓰는 음식점이었다. 그런데 그건 어머니대로부터 그렇게 해왔던 것이란다. 그러니 우리가 2대째라고 하면 막연히 굉장한 공력이 있을 거로 생각한 건 착각이라는 걸 닭칼국수집은 보여줬다. 백종원은 한 마디로 “맛없습니다”라고 잘라 말했다.

하지만 찾아가기도 전에 별로 일거라 생각했던 피자집에서 백종원은 의외의 반응을 보였다. 이제 장사한 지 얼마 되지 않았으니 기대치가 거의 없었던 것. 하지만 요리를 하는 모습을 보며 백종원은 거기서 ‘기특한 면’을 찾아냈다. 이전 사장님으로부터 가게와 레시피까지 모두 인수해서 하는 장사치고는 기본을 잘 지키고 있었던 것.

백종원은 요리 좀 한다 생각하는 사람들이 이른바 ‘개발해서 하는 집’보다 훨씬 낫다고 했다. 그건 ‘기본을 잘 지켜줘서’란다. 물론 그건 맛이 뛰어나다는 뜻은 아니었다. 배운 대로 그대로 하려는 노력의 흔적이 보여서라는 것. 백종원은 프랜차이즈 사업에서 이 집 같은 점주는 ‘우수점주’라고 표현했다. “프랜차이즈도 일부는 조리법 가르쳐주지만 일부는 소스를 드려도 그걸 마음대로 해석해서 하는 분들도 많다.”는 백종원은 “어설프게 음식 배워서 자기 음식 만드는 분들보다 나은 것 같다”고 했다.

맛도 맛이지만 기본이 얼마나 중요한가를 이번 부천 대학로의 피자집은 잘 보여줬다. 대를 이어 하는 집이라고 해도 맛이 없을 수 있고, 이제 겨우 6개월을 한 집이 오히려 더 가능성이 있을 수 있다. 그건 공력의 차이가 아니라 ‘기본을 지키려는 우직한 성실함’에서 나오는 거라는 것. 그 기본 위에서 백종원이 살짝 얹어주는 노하우가 향후 어떤 일취월장을 만들어줄지 실로 기대되는 대목이다.(사진:SBS)

‘캠핑클럽’ 이효리와 ‘골목식당’ 백종원, 공통점은 진정성

지금 예능의 블루칩이라면 단연 백종원과 이효리를 들 수 있지 않을까. 이효리는 JTBC <효리네 민박>이 큰 성공을 거둔 후 이번에는 <캠핑클럽>으로 돌아왔다. 시청률은 아직 4%대(닐슨 코리아)지만 초반이라 향후 높은 화제성과 함께 동반상승할 가능성이 높다. 백종원은 SBS <백종원의 골목식당>이 지난해 1월부터 시작해 어언 1년 반 동안 확고히 자리를 잡았다. 최고시청률이 10%대를 넘어섰고 화제성도 매주 방영 후 갖가지 이야기가 쏟아져 나올 정도로 높다.

한 때 예능하면 떠올리던 인물들은 주로 MC들이었다. 이를테면 유재석이나 강호동, 이경규, 신동엽, 김구라 등등. 하지만 최근 들어 이들 스타 MC들의 예능에서의 비중은 과거에 비해 많이 떨어졌다. 물론 유재석은 여전히 tvN <유 퀴즈 온 더 블럭> 같은 프로그램으로 지금의 새로운 예능 트렌드에 적응해가고 있고, 강호동 역시 JTBC <한끼줍쇼>나 <신서유기>, <강식당> 같은 프로그램으로, 이경규는 채널A <도시어부> 같은 프로그램으로 저마다의 예능지분을 지켜내고 있는 상황이다. 하지만 그 존재감이 과거만하다 말하긴 어렵다.

이효리와 백종원이 지금의 예능 프로그램에서 주목되는 블루칩이 된 건 무엇 때문일까. 두 사람은 그 방송에서 소비되는 방식이 확연히 다르지만 공통되는 지점도 있다. 그것은 바로 진정성이다. 이효리가 <효리네 민박>에서도 또 <캠핑클럽>에서도 대중들의 호감을 얻고 있는 건 스스럼없이 자신을 있는 그대로 드러내는 부분이다. <캠핑클럽>은 핑클 멤버들이 14년 만에 모여 캠핑카를 타고 전국을 함께 여행하는 콘셉트의 예능 프로그램이다. 어찌 보면 여행 그 이상의 것이 있을까 싶지만, 이효리는 있는 그대로의 나이 들어가는 자신의 모습을 드러낸다. 갱년기를 이야기하고 배란일을 말한다. 물론 농담이지만 그 솔직함의 수위는 확실히 높다.

하지만 이런 모습이 끝이 아니다. 이효리는 이진과 함께 해돋이를 보며 한 때 자신의 인간관계가 잘못된 것 아닌가 하는 생각을 했었다는 속내를 털어놨다. 혼자 다니는 걸 더 익숙하게 생각했던 이효리지만 나머지 세 명의 멤버들이 모이는 모습에 자신을 되돌아보기도 했다는 것. 이효리의 솔직한 이야기에 이진도 마음에 있던 이야기를 꺼내놓았다. 자신의 직설적인 모습 때문에 누군가에게 상처를 주곤 했었다며 미안했고 고마웠다는 것. 두 사람 모두 눈가가 촉촉해지는 이런 순간은 결국 이효리의 남다른 진정성에서 비롯된 광경이 아닐 수 없다.

한편 <백종원의 골목식당>이 여름특집으로 과거 찾았던 식당들을 다시 재점검하는 과정에서 보인 백종원의 진정성도 화제가 되었다. 그저 한 번 방송에서 미담이 되고 나 몰라라 하는 것이 아니라 다시 찾아가 여전히 잘못된 것은 끝까지 바로 잡으려 노력하는 모습을 보여준 것. 심지어 이대 백반집의 배신 앞에서 분노와 함께 눈물까지 흘리는 모습에서는 이것이 그가 말했듯 그냥 방송을 하는 게 아니라 “사명감을 갖고 하는 일”이라는 걸 드러내주었다.

이효리와 백종원이 예능 블루칩으로 떠오르게 된 상황은 지금의 예능 프로그램에 대중들이 무엇을 요구하는가를 잘 보여준다. 그것은 가짜가 아닌 진짜를 원한다는 것. 그저 흉내 내는 것이 아니라 진심을 담아 방송에 임하는 것이다. 이건 과거 캐릭터쇼 시절에 캐릭터라는 가면 뒤편으로 물러나곤 하던 MC들과는 사뭇 달라진 모습이 아닐 수 없다.(사진:SBS)

‘열여덟의 순간’, 이 시대의 엄석대가 사는 집에서 난다는 건

JTBC 월화드라마 <열여덟의 순간>은 고교생들이 등장하는 청춘로맨스가 아니다. 그것보다는 오히려 <스카이캐슬>에 가깝다. 가난하지만 건강하게 살아가는 최준우(옹성우)와 부자지만 피폐해 있는 마휘영(신승호)의 대결구도가 세워져 있고 그 중심에 유수빈(김향기)과의 밀고 당기는 관계가 세워져 있어 마치 청춘로맨스처럼 보이지만 실상은 이보다 아이들을 둘러싼 어른들의 문제가 사회적으로 그려지고 있기 때문이다.

다른 학교에서 강제전학 온 최준우는 이 학교에서 전교 1등을 하고 있는 마휘영과 그 반이 이상하게 흘러가고 있는 걸 보게 된다. 선생님보다 반장인 마휘영의 말에 아이들이 움직이는 것. 그는 항상 명분으로 학생부에 기재될 성적을 내세운다. 선생님에게는 상의도 없이 반배치를 바꾸는 것도 그것이 성적을 내기가 더 수월하다는 이유 때문이다. 하지만 그런 반배치는 아이들 사이에 위계를 세우는 일이다. 공부 잘하는 아이들과 그렇지 않은 아이들을 나눠놓는 것. 그에게 도움을 받는 아이들은 그를 동조하지만 그렇지 않은 아이들은 소외되는 걸 감수한다.

모든 것에 모범생처럼 행동하는 최준우는 아이들 성적까지 관리해주고 심지어 선생님이 해야 할 일도 척척 자신이 해놓는다. 하지만 그 반의 담임을 맡게 된 오한결(강기영)은 그런 모습이 어딘가 잘못되어 있다고 여기게 된다. 그리고 마휘영이 겉으로 보이는 모범생의 모습과는 다른 또 다른 얼굴이 있다는 걸 감지한다.

최준우가 훔치지도 않은 시계를 훔쳤다는 누명을 쓰게 된 일도 마휘영이 한 짓이고, 최준우가 강제전학을 오면서까지 지킨 친구를 죽음에 이르게 만든 것도 마휘영이 돈을 써서 한 짓이다. 앞에서도 모두의 모범이 되는 것처럼 행동하지만, 최준우는 그것이 거짓이라는 걸 안다.

여기서 우리는 오래된 작품의 인물 하나를 떠올리게 된다. 그건 이문열 원작의 <우리들의 일그러진 영웅>에 등장하는 엄석대라는 인물이다. 그런데 엄석대와 마휘영은 그 삶의 배경 자체가 다르다. 엄석대는 시골학교에서 선생님의 신임 하에 아이들을 주먹으로 지배하는 독재자였지만, 마휘영은 서울학교에서 아이들을 전교 1등에 집안까지 등에 업고 지배하는 인물이다. 엄석대의 집안은 가난하지만 마휘영은 부자다. 엄석대는 새로운 선생님이 부임하면서 결국 비리가 밝혀지자 학교에 불을 지르고 도망치는 인물이지만, 마휘영은 새로운 담임선생님에게도 집안의 힘을 업고 물러나지 않는 인물이다.

물론 <열여덟의 순간>의 마휘영은 저 엄석대와는 달리 그 자신도 피해자다. 그는 아이들에게 엄청난 짓까지 저지르지만, 알고 보면 그건 폭력적인 아버지 밑에서 축적된 분노와 불안이 만들어낸 일들이다. 전교 1등을 하고 있지만 마휘영은 그래서 더더욱 아버지로부터 압박을 받는다. 또 엄마를 폭행하는 아빠에 대한 분노는 그를 시한폭탄 같은 인물로 만들었다. 이 부분에서 <열여덟의 순간>의 우리 시대에 그리는 <우리들의 일그러진 영웅>이 아니라 <스카이캐슬>에 가까워진다. 어른들의 잘못으로 엇나가는 아이들의 이야기.

그 속에서 최준우는 유일하게 제대로 된 어른(엄마) 밑에서 잘 자란 아이의 모습을 표상한다. 아이들은 그 시기에 한 번 망치면 인생 전체를 망친다는 강박관념 속에 살아가지만, 최준우는 말한다. “이미 망친 인생이란 없어. 아직 열여덟인데.”라고. <열여덟의 순간>은 그래서 청춘로맨스의 달달함보다 아이들을 아프게 만드는 어른들에 대한 날선 비판의식이 최준우와 마휘영, 유수빈 같은 인물들을 통해 더 눈에 밟히는 드라마다.(사진:JTBC)

‘60일, 지정생존자’, 이준혁 같은 인물의 권력이 위험한 이유

저런 인물이 권력을 잡게 되면 어떤 일이 벌어질까. 아마도 tvN 월화드라마 <60일, 지정생존자>는 원작과는 달리 이런 관점에 더 집중한 건 아닐까. <60일, 지정생존자>는 박무진(지진희)이라는 하루아침에 대통령 권한대행의 자리에 오르게 된 인물이 그 절체절명의 위기상황에 대처하며 국정운영을 해나가는 과정을 그리고 있지만, 오히려 더 많이 부각된 건 오영석(이준혁)이라는 국회의사당 테러범들과 연결되어 있는 인물이 권력을 농단하는 모습이다.

몇 회에 걸쳐 박무진은 오영석의 배후세력들에게 철저히 당하는 모습을 보여준다. 박무진은 무너진 국회의사당 앞에서 장관임명식을 하다 총격당하고, 배후세력을 은밀히 추적하던 국정원 요원 한나경(강한나)과 정한모(김주헌) 역시 수세에 몰린다. 정한모는 아이가 납치당하자 생포한 전직 북한 장성인 명예준을 자신이 죽였다 거짓 증언한다. 한나경도 국정원에 체포되어 심문을 받다 박무진의 도움으로 풀려나 은밀하게 배후세력들을 수사한다.

수술을 받게 된 박무진이 권한대행을 할 수 없게 되자 그 공백을 국방부장관이 된 오영석이 채우게 된다. 그런데 오영석이 권한대행을 맡게 되면서 그는 독단적으로 일을 처리한다. 박무진을 총격한 테러범을 포획하지 않고 사살하라 명령하고, 양진만 전 대통령(김갑수)이 추진하려다 주민들의 반발로 중단된 해군기지사업을 기습적으로 통과시켜 진행한다.

그런데 그것은 오영석의 결정이라기보다는 그의 배후세력을 이끄는 ‘어르신’과의 결탁에 의한 것이다. 해군기지사업을 그들은 비즈니스로서 재개하고, 그것을 통해 양진만 전 정권이 만들어놓았던 한반도의 평화체제를 깨버리려 한다. 국민들을 불안 속에 몰아넣고 그것으로 권력을 공고하게 하며 자신들의 잇속을 챙기려 함이다.

물론 미드 원작에서도 전복을 꿈꾸는 배후세력들이 등장하지만, <60일, 지정생존자>의 오영석이나 그 배후세력들의 이야기는 어딘지 우리에게 낯설지가 않다. 그것은 우리가 이미 박근혜 정부 시절에 겪었던 이른바 ‘국정농단’ 사태가 떠오르고, 또 이명박 정부 시절에 겪었던 4대강 사업 같은 국가 재난급의 사업들이 떠오르기 때문이다.

<60일, 지정생존자>는 그래서 박무진이 위기 상황 속에서 선한 선택을 하고, 그것이 이기는 과정을 보여주려는 것이 궁극적인 이야기의 메시지지만, 오영석 같은 자격 없는 인물이 권력을 갖게 되면 어떤 사태가 벌어지는가를 보여주려는 이야기도 상당히 부각되어 있다. 드라마가 다소 지지부진하고 고구마 가득한 상황들이 전개됐던 건 바로 이런 오영석을 통해 하려는 이야기가 부각되게 되면서 생겨난 일이다.

드라마는 오영석과 박무진을 그래서 극적으로 비교해 놓는다. 이를테면 킹메이커를 꿈꾸는 차영진(손석구)의 시선으로 권한대행을 맡게 된 박무진과 오영석의 다른 자세를 비교하는 방식이다. 차영진은 그간 박무진이 단 한 번도 대통령의 책상에 앉지 않았다는 걸 되새기며 그와 정반대로 들어오자마자 그 자리에 앉아 집무를 보는 오영석과 비교한다. “권력을 두려워하지 않는 자가 그 자리에 앉으면” 얼마나 위험한가 하는 걸 보여주는 것.

<60일, 지정생존자>가 궁극적으로 보여주려는 건 바람직한 리더상은 어떠해야 하는가 하는 점이다. 박무진처럼 타협하려 하지 않고 항상 곧게 진실만을 향해 나가는 인물을 그 누구도 정치에 적합하다 여기진 않는다. 반면 오영석처럼 권력을 위해서는 엄청난 짓까지 서슴없이 하고 연기를 하는 인물이 오히려 정치에 더 잘 어울려 보인다. 하지만 차영진은 오영석이 아닌 박무진을 선택한다. 그 이유는 “선이 이기는 걸 보고 싶어서”다. 우리네 정치도 이런 게 가능할 수 있을까.

물론 그건 요원한 일이고 순진한 판타지일 게다. 대신 국정농단 사태를 겪으며 대중들이 생각하게 된 건 선은 아니더라도 부적절한 악이 그 자리에 앉는 것만은 피해야 한다는 사실을 절감했다는 점이다. <60일, 지정생존자>가 박무진의 선만큼 오영석의 악에 시간을 할애한 건 이런 반면교사를 드러내기 위함이 아니었을까.(사진:tvN)