thekian

일 키우는 <무한도전>, 뭘 해도 사건이 된다

최근 들어 <무한도전>이 너무 거대 프로젝트만 선보이는 거 아니냐는 필자의 우문에 김태호 PD는 “거대 프로젝트를 한 적이 없다”고 말한 적이 있다. 즉 시작은 그런 거창한 일이 아니었는데 하다 보니 일이 커지게 됐었다는 것. 이건 사실 <무한도전>이 걸어온 길 그 자체이기도 하다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

2년마다 벌어지게 된 <무한도전> 가요제의 첫 발은 출연자와 스텝 수 정도밖에 안되는 관객들 앞에서 노래했던 강변북로 가요제에서 비롯되었다. 하지만 이번 영동고속도로 가요제는 어마어마한 인파가 가요제가 열린 알펜시아 스키 점프대 아래로 모여들었다. 너무 많이 모여든 인파 때문에 김태호 PD는 긴급하게 늦게 출발하시려는 분들은 방송으로 가요제를 봐달라는 공지를 올리기도 했다.

영동고속도로 가요제는 시청률이 무려 21.1%(닐슨 코리아)를 기록했고 음원차트도 싹쓸이하는 결과로 이어졌다. <무한도전>에서 했던 작은 가요제가 이제는 작게 하려고 해도 작아지지 않고 한없이 커지는 사건이 된 것. 음원에 직접적인 영향을 미치는 방송 프로그램의 힘을 실감하게 만든 것도 <무한도전>이었다.

작년 말에 방영되어 90년대 붐을 다시금 일으켰던 <무한도전 토토가>도 마찬가지다. 사실 이 프로젝트는 박명수와 정준하가 소소하게 기획한 아이템이었다. 하지만 막상 프로그램이 진행되면서 여기 출연한 90년대 가수들은 다시 화려하게 대중들 앞에 서게 됐다. 심지어 90년대 음원이 다시 차트에 역주행하는 결과가 나타나기도 했다.

올해 상반기를 떠들썩하게 만들었던 <무도 식스맨>은 사실 신규 멤버를 뽑는 과정을 당시 화제가 모았던 영화 <킹스맨>을 패러디해 보여주겠다는 의도에서 시작된 것이었다. 하지만 이 ‘식스맨’은 우리네 예능의 숨겨진 보석 같은 신생아들을 새롭게 조명해주는 프로젝트로 일이 커졌다. 결국 광희가 그 식스맨의 자리에 올랐지만, 이 과정에서 보여진 유병재나 홍진경, 최시원 같은 인물들은 예능 신생아로서의 존재감을 확실히 보여주기도 했다.

그렇게 뽑힌 광희는 <무한도전>의 새 MC로 들어와 혹독한 신고식을 치렀다. <무한도전> 클래식에서 했던 ‘무모한 도전’들을 하나하나 수행하며 조금씩 자기의 영역을 만들어갔다. ‘무한도전 환영식’이라는 아이템이 연달아 기획된 것은 ‘식스맨’이 가졌던 파장을 잘 말해주는 대목이었다.

올 상반기에 화제를 모았던 ‘극한 알바’는 10주년을 맞아 ‘포상휴가 특집’을 하게 되면서 ‘해외 극한알바’로 일이 커졌다. 과거 ‘방콕 특집’으로 옥탑방에서 방콕을 체험했던 기획은 이제 직접 방콕까지 날아가 거기서 세계 각지로 극한알바를 떠나는 모습으로 확대되었다. 해외 극한알바에 이어 시도된 ‘배달의 무도’는 이제 지구촌의 거리를 좁혀 놓은 듯한 느낌마저 만들었다. 적어도 어디든 미션을 위해 날아가는 <무한도전>에 있어서 세상은 이제 그리 멀게 느껴지지 않게 되었다.

작게 시작했던 아이템들이 이처럼 커다란 사건으로 변모하게 된 건 <무한도전>이 그간 10년 동안 쌓여온 공력을 잘 말해준다. <무한도전>은 어느새 증폭기의 역할을 하게 되었다. 세상에 관심없는 소소한 것들도 이 안에 들어가면 엄청나게 증폭되어 대중들에게 다가온다. 일이 커지면서 잡음들도 많아지는 건 그래서다. 이번 영동고속도로 가요제에서 그림자처럼 남은 쓰레기 문제는 커진 사건만큼 커지는 문제들의 일단을 상징하는 것처럼 보인다.

힘에는 그만한 책임이 따른다고 했던가. <무한도전>은 이제 더 이상 뭘 해도 소소해질 수 없는 운명을 갖게 되었다. 그렇다면 오히려 그 힘을 사회적으로 유용한 방식으로 쓸 필요가 있다. 물론 너무 어깨에 힘이 들어갈 필요는 없지만 가끔씩 우리 사회에서 소외되고 있는 것들에 대한 관심을 <무한도전>이 보인다면 어떨까 싶다. 물론 지금도 이런 따뜻한 시선을 늘 <무한도전>을 통해 느낄 수 있지만. 그래서 더더욱.

<라스트>가 해부하고 있는 시스템의 밑바닥

수 백 억씩 주무르던 펀드매니저가 하루 아침에 노숙자 신세가 된다면 어떤 기분일까. JTBC <라스트>는 이른바 작전 주식을 쥐고 흔들던 장태호(윤계상)가 오히려 누군가 주도한 역작전에 걸려 밑바닥으로 떨어지는 장면에서부터 시작한다. 책상머리에서 숫자로만 수 십 억씩 봐온 돈은 별다른 감흥을 주지 않지만, 막상 노숙자 신세가 되어보니 단 몇 천 원이 아쉽다. 배고픔은 밥 한 끼에 영혼이라도 팔 수 있을 것 같은 처절함을 안겨준다.

'라스트(사진출처:JTBC)'

그런데 이 <라스트>가 그리고 있는 밑바닥의 풍경이 심상찮다. 거기에는 노숙자들 위에 군림하는 지하 경제 시스템이 있다. 그 시스템의 맨 꼭대기에 있는 곽흥삼(이범수)은 길거리 맨 밑바닥에서부터 시작해 지금은 펜트하우스에서 지내며 100억 규모의 지하 경제를 움직인다. 넘버1 곽흥삼부터 넘버7까지 서열로 이뤄진 시스템은 위로 올라가기 위해서는 ‘파티’라고 불리는 대결에서 이겨야 한다. ‘파티’에서 지면 그 패배자의 몸은 ‘공장’으로 가서 해체되는 최후를 맞이한다.

살벌한 시스템이지만 이 구조는 다름 아닌 우리가 살아가는 현실의 시스템 그대로다. 태생으로 결정되는 일종의 사회적 서열 구조는 그 한 단계를 뛰어넘기 위해 사력을 다해야 한다. 그게 아니라면 자신의 서열 위치에서 윗 서열을 위해 열심히 봉사해야 한다. 그것이 시스템에서 생존하는 길이다. 그리고 그 넘버 1은 마치 맨 꼭대기처럼 보이지만 사실은 그 위에 보이지 않는 또 다른 윗 서열들이 숨겨져 있다. 밑바닥은 그것이 주먹의 논리로 돌아가지만 윗 세상은 자본의 논리로 움직인다.

<라스트>가 그리고 있는 건 장태호라는 인물을 통한 이 시스템의 모험이다. 맨 밑바닥으로 떨어져 한 단계씩 위로 올라가며 알게 되는 시스템의 생리들. 저 위에서 펀드 매니저로 있을 때만 해도 잘 몰랐던 시스템의 구조를 온 몸으로 겪으며 체험해가는 것이 이 드라마가 하려는 이야기다. 장태호는 그래서 서울역 노숙자들의 세상으로 내려와 거기 길거리를 전전하는 이들의 삶을 조금씩 알아간다. 또 신나라(서예지) 같은 길거리의 천사가 어떻게 그 시스템 바깥으로 나와 노숙자들을 돕는 삶을 살아가는지를 목도하게 된다. 길거리에 버려져 죽을 뻔 했던 삶에 내밀어준 누군가의 손길을 이제는 그녀가 내밀며 살아가게 된 것.

흥미로운 건 <라스트>의 밑바닥 시스템 안에 살아가는 인물들은 그 서열이 어떻든 결코 행복해보이지가 않는다는 점이다. 장태호가 제끼려고 하는 넘버1 곽흥삼 역시 때때로 쓸쓸한 어깨를 드러내준다. 과거 그가 살아왔던 어두운 삶에서 그가 잔혹해진 건 어찌 보면 시스템에서 생존하기 위한 몸부림처럼 다가온다. 서로 대결하는 것처럼 보여도 한 때는 곽흥삼이나 넘버 2 류종구(박원상)나 서로 의리로 뭉쳐 있던 인물들이다. 그들은 내색은 안 해도 서로 위기에 처했을 때 몸을 사리지 않고 서로를 도우려고 한다.

즉 이들의 밑바닥 삶은 그 서열로서 서로 치열하게 싸우고 있지만 그 누구도 행복하지 않다는 점이다. 그런데 이들의 피땀으로 적셔진 생존이 거대한 지하경제를 만들고 그것이 저 지상의 삶을 사는 상류층의 삶들에 이익으로 상납되고 있다는 건 우리가 살고 있는 현실이 어떻게 구획되어 있는가를 잘 말해준다. 즉 저들의 밑바닥이 누군가의 호화로운 삶의 토대가 되고 있다는 점이다. 그 시스템의 부조리는 그래서 밑바닥들이 그 부조리한 시스템과 대적하기보다는 그들끼리의 살기 위한 경쟁을 부추긴다는 점이다.

장태호의 모험은 그 시스템을 적나라하게 보여준다. 위의 세계와 밑바닥의 세계를 모두 들여다본 자로서의 장태호는 그 부조리한 관계를 아는 인물이다. 그들을 비참하게 만든 건 저 바깥에 있는데 그들끼리 ‘파티’라는 이름으로 생존경쟁을 하는 그 광경들이 씁쓸하게 여겨지는 건 그래서다. <라스트>가 액션 느아르 같은 장르적 성격을 보여주면서도 그 안에 어떤 쓸쓸한 밑바닥 정서를 담고 있는 건 이것이 우리 현실의 일단을 해부하듯 잘라 보여주고 있기 때문이다. 

<삼시세끼>, 왜 김광규만 보면 다 짠해할까

시커먼 네 남자들이 파스타를 해먹는 광경을 보여주며 <삼시세끼>는 이들을 캐릭터화 했다. 항상 긍정적인 옥택연은 긍정이, 반대로 까칠하게 툴툴대는 이서진은 까칠이, 드라마 <파스타>에서의 캐릭터가 갓 밖으로 나온 것처럼 버럭 대는 이선균은 버럭이, 그리고 매사에 소심한 모습을 보여주는 김광규는 소심이라 이름 지었다.

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

선명하게 다른 이들의 성격을 이처럼 각각의 캐릭터로 분류해 놓자 이들 사이에 의외의 케미들이 더 명쾌하게 그려졌다. 이를테면 버럭이 이선균과 소심이 김광규가 짝을 지어 파스타를 만들 때 마치 죽이 잘 맞는 셰프와 보조 같은 풍경이 그려졌고, 까칠이 이서진과 소심이 김광규가 함께 나란히 차 뒷좌석에 앉아 하품을 할 때도 그 성격적인 차이에 따라 다른 하품하는 모습이 비교되면서 웃음을 주었다.

또 김광규와 이서진이 수확으로 번 돈으로 사들인 선풍기를 틀어 놓고 방에 늘어져 있을 때, 불 담당 옥택연이 옥수수를 구워 먹는 장면에서는 그의 긍정이 캐릭터가 제대로 그려졌다. 즉 불이 너무 세서 한 쪽은 타고 다른 한 쪽은 익지 않은 옥수수를 들고 그 중간 줄을 먹으면서 “여기가 제일 맛있다”고 말하며 웃는 옥택연의 모습은 딱 ‘긍정이’ 캐릭터였던 것.

실제로 이 캐릭터들은 <삼시세끼>라는 프로그램을 흥미롭게 만들고 어떤 면으로 보면 이 세끼 집에서의 생활을 가능하게 하는 이유이기도 하다. 즉 까칠이 이서진은 그 차도남의 성격 때문에 이 시골 삶에 적응해가는 과정이 더 흥미롭게 그려졌었다. 그 까칠하고 귀차니스트이지만 그렇게 늘 투덜대면서도 또 할 건 다 해내는 성격은, 순사 나영석 PD와 밀당하게 해줌으로써 이 시골 삶에서의 적응을 가능하게 만들었다.

옥택연은 ‘긍정이’란 캐릭터 그대로 매사에 긍정적인 분위기를 만들어낸 인물. 어려울 것 같은 요리 미션도 특유의 긍정 마인드로 일단 만들어보는 모습은, 그래서 폭망한 요리 때문에 웃음의 결과를 주기도 했고 때로는 의외의 성공에 놀라움을 선사하기도 했다. 한 여름 땡볕 아래서도 늘 가마솥 앞에서 불을 피우는 그는 그 무한긍정을 넘어 심지어 옥빙구처럼 즐거워하는 모습을 보여주면서 세끼 집에 활력을 불어넣었다.

그런데 소심이 김광규는 그 소심한 성격 때문인지 프로그램의 중심으로 들어오기보다는 늘 옆자리에 서 있는 인물이다. “보조로는 형이 최고인거 같아”라고 한 나영석 PD의 말처럼 그는 세끼 집 안에 있는 듯 없는 듯 묵묵히 자기 할 일을 한다. 다들 잠든 아침에도 일찍 일어나 혼자 밭일을 하는 그의 모습은 그래서 어떤 짠함 같은 걸 주는가 보다. 게스트로 찾아온 손호준도 또 이선균도 김광규를 짠해하는 모습을 보여준 건 그래서일 것이다.

읍내에 나갔다가 동식이가 광고 제의까지 받았다는 얘기에 이서진은 “광규 형도 못 찍은 CF를 동식이가 먼저 찍어?”하고 말했다. 김광규는 환하게 웃으며 동식이에게 축하한다고 말했지만 사실은 조금 씁쓸한 표정이었다. 세끼 집 남자들은 그날 밤까지 이 동식이와 김광규를 비교하며 웃음을 지었다.

사실 뒤늦게 합류한 김광규의 모습은 이서진이나 옥택연처럼 전면에 드러나진 않는다. 그는 이서진과 옥택연보다 나이 많은 형이지만 세끼 집에서는 늦게 들어온 막내로 불리기를 자처한다. 그렇게 전면에 나와 있진 않지만 늘 뒤에서 무언가를 하고 있는 김광규. 그래서 소심이라고 불려도 그가 있어 세끼 집의 훈훈한 정서가 만들어지고 있는 건 부인할 수 없는 일이다.

어찌 보면 이렇게 <삼시세끼>가 캐릭터화한 긍정이, 까칠이, 버럭이, 소심이는 저 <인사이드 아웃>의 기쁨, 슬픔, 소심, 까칠 같은 캐릭터들을 떠올리게 한다. 모두가 제 역할을 잘 하고 있다고 여겨지지만 슬픔이는 늘 일을 망치는 것만 같고 그래서 자신이 쓸모없는 존재인 것처럼 생각한다. 하지만 과연 슬픔이 해주는 역할이 없었던가. 어찌 보면 가장 중요한 역할을 하고 있지 않았던가.

김광규는 당장 눈에는 잘 보이지 않아도 세끼 집 밭의 잡초를 제거하고 누군가의 요리가 만들어질 때 그 심부름을 기꺼이 해주면서 훈훈해지게 해주는 가장 중요한 역할을 맡은 인물이다. 마치 <인사이드 아웃>의 슬픔이처럼 그 역할이 가려져 있지만.

<삼시세끼> 박수칠 때 떠나야 시즌이 계속 된다

<삼시세끼> 시즌1은 총 11회로 시즌을 마무리 지었다. 마지막회는 감독판이니 사실상 10회가 마지막이었다. 10회로 끝났지만 <삼시세끼> 시즌1의 임팩트는 강렬했다. 군더더기가 없었다. 윤여정과 최화정이 손님으로 등장해 과연 이들에게 제대로 된 음식이나 대접할 수 있을까 고군분투하던 이서진과 옥택연의 모습으로 시작해, ‘꽃보다 할배들’과의 훈훈한 저녁시간, 고아라의 등장으로 시종일관 풋풋한 빙구 웃음을 날리던 옥택연 등등. 마지막을 윤여정과 최화정으로 끝내면서 깔끔한 수미쌍관을 이루며 시즌1을 마무리 지었다.

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

아무 것도 하지 않는 시골 삶이 뭐 그리 재미있을까 생각했던 시청자들은 의외로 재미진 이 차도남 이서진의 시골 적응기에 조금씩 빠져들었다. 시청률도 급등했다. 5%대에서 시작했던 <삼시세끼> 시즌1은 8.9%(닐슨 코리아)의 최고 시청률을 기록했다.

<삼시세끼>의 번외편처럼 만들어진 ‘어촌편’은 차승원과 유해진 그리고 손호준의 합류로 놀라운 기록을 세웠다. 첫 회에 9.6%의 시청률을 낸 것은 시즌1이 이미 만들어낸 기대감을 잘 말해주는 대목이었다. 게다가 차줌마의 본격적인 요리 세계가 펼쳐지고 참바다 유해진의 바다낚시의 고충(?)이 그려지면서 시청률은 무려 13%까지 치솟았다. 그렇지만 이렇게 잘 나가는 어촌편도 9회로 마무리되었다. 박수 받을 때 떠나는 모습을 견지한 것.

‘어촌편’이 워낙 블록버스터 같은 느낌을 줘서인지 다시 돌아온 <삼시세끼> 정선편 시즌2에 대해 많은 이들이 우려의 목소리를 냈지만, 막상 뚜껑을 열고 보니 정선편은 어촌편과는 다른 이서진-옥택연의 이야기들로 가득했다. 시청률도 10% 선에서 안정적으로 나왔다. 이 이야기는 이제 <삼시세끼>라는 브랜드가 시청자들에게 각인되었다는 뜻이기도 하다.

하지만 제 아무리 재미있는 것도 반복되다보면 그 힘이 빠지기 마련이다. <삼시세끼> 시즌2는 현재 14회까지 방영되었고 9월11일에 종영한다고 하니 총 19회가 방영될 예정이다. 지금껏 10회 정도에서 시즌을 마무리 지었던 것과는 사뭇 다른 행보다.

물론 봄에 심었던 농작물들을 수확해 삼시세끼를 챙겨먹는 그림들이 여름에 나오기 때문에 시즌2의 이야기가 많아진 건 사실이다. 하지만 게스트가 찾아오고 그들과 함께 음식을 만들어 먹는 과정들이 반복되다 보니 그 패턴들이 너무 익숙해지게 되었다. 그 안을 자세히 들여다보면 새로운 이야기들이 많지만(이를테면 밍키가 새끼를 낳아 새로운 가족을 꾸린 것이나 새롭게 고정으로 자리한 김광규가 이서진이나 옥택연과 만들어가는 관계의 이야기 같은) 그 세끼 집에서 벌어지는 일들의 패턴이 유사하게 다가오는 건 어쩔 수 없다.

사실 <삼시세끼>처럼 정착해서 보여주는 예능은 새로운 스토리텔링을 하기가 더더욱 어려울 수밖에 없다. 그래서 중요한 건 적정한 선에서 마무리 짓고 일정한 휴지기를 둠으로써 다음 시즌에 대한 기대감을 갖게 만드는 일이다.

이 휴지기의 역할을 해주었던 것이 <꽃보다> 시리즈였다. <삼시세끼>가 끝나면 <꽃보다> 시리즈가 그 바톤을 이어받는 편성을 했기 때문에 나영석표 예능들은 매 시즌을 변주하면서 금요일 밤을 지속적으로 장악할 수 있었다. 하지만 너무 많은 하중이 나영석 PD에게 쏠려 있는 것인지 새로운 <꽃보다> 시리즈의 이야기는 들려오지 않는다. <신서유기>를 찍기 위해 중국에 다녀왔지만 이 프로그램은 인터넷판으로 만들어져 금요일 밤 나영석 PD표 예능과는 거리가 멀다.

사실 나영석 PD가 <꽃보다> 시리즈와 <삼시세끼> 시리즈를 금요일에 지속적으로 보여주기 전까지만 해도 tvN이 금요일 밤의 헤게모니를 온전히 쥐고 있지는 못했다. 하지만 지금은 금요일 밤 당연하게도 tvN에 채널을 고정하는 시청자들이 생겼다. 나영석 PD가 쉴 틈이 없는 이유다.

나영석 PD는 KBS 시절 매주 끝없이 준비해야 하는 방송 때문에 자신이 소진되는 느낌을 받았다고 했다. 그래서 CJ로 와서는 시즌제를 활용하면서 적당히 끊어가는 휴지기를 통해 운용의 묘를 살리기도 했다. 하지만 지금 현재 나영석 PD의 상황은 과거 KBS 시절로 되돌아간 것 같은 느낌이다. 쉴 틈 없이 이걸 만들고 나면 다음 걸 또 만들어야 하는 과부하가 느껴진다.

PD도 프로그램도 적절하게 휴식을 취하지 않으면 고갈되기 마련이다. 물론 나영석 PD는 지금 다른 PD들과 작가들을 구성해 일정한 시스템을 구축해가고 있다. 프로그램 전체를 다 자신이 만드는 게 아니라 마치 오케스트라의 지휘자처럼 여러 프로그램을 동시에 진두지휘하는 시스템이다. 하지만 그렇다고 해도(아니 어쩌면 그렇기 때문에 더더욱) 그는 여유를 갖기가 어려워졌다.

많은 이들이 <삼시세끼>가 롱런하기를 바란다. 여름편에 이어 가을편, 겨울편도 이어가기를 원한다. <꽃보다 할배>는 이 어르신들이 계속해서 여행을 떠나며 그 안에서 삶의 이야기를 들려주기를 바란다. 또 나영석 PD에 대한 기대를 갖는 시청자들은 그의 새로운 예능이 계속해서 나오기를 바란다. 그러기 위해서는 박수 받는 시점에서 잠시 멈춰서는 지혜가 필요하다. 그래야 <삼시세끼>와 <꽃보다> 시리즈만이 아닌 새로운 나영석표 예능도 가능하지 않을까.