thekian

<슈스케6> 곽진언의 해석력, 서태지라고 해도 거침없다

“첫 마디 나올 때 헤드폰을 벗었어요. 이 리얼한 목소리 정말 듣고 싶었거든요. 이 노래가 끝났을 때 무슨 생각을 했냐면 소격동에 가보고 싶었어요.” <슈퍼스타K6> 서태지 미션에서 곽진언이 부른 ‘소격동’을 들은 이승철은 심사평에서 그 한 마디로 특별했던 감흥을 전해주었다. 이승철은 심지어 “이 노래 다시 서태지씨가 곽진언씨와 리메이크 해야 되지 않나 생각했다”고까지 말했다.

'슈퍼스타K6(사진출처:Mnet)'

김범수는 “곽진언군은 미쳤어요. 미친 음악쟁이에요”라고 말했고 윤종신은 “리메이크는 이렇게 하는 거에요”라며 “전혀 팬덤 신경 쓰지 않고 자기가 통기타 부르는 식으로 불러버렸다”고 극찬했다. 백지영 역시 “제가 돈이 많으면 그 돈을 다 드리고라도 지금 진언씨가 저한테 그려준 그림을 사고 싶다”고 표현했다.

도대체 무엇이 이런 폭풍칭찬을 하게 만들었을까. 곽진언이 재해석한 ‘소격동’은 원곡이 가진 일렉트로닉을 빼고 오로지 통기타와 첼로 같은 어쿠스틱한 사운드 위에 마치 느릿느릿 골목길을 걸어가며 추억을 되짚는 듯한 곽진언의 읊조리는 목소리로 완성되었다. 무엇보다 좋았던 건 ‘소격동’의 멜로디 라인을 제대로 느낄 수 있었다는 것이고, 그 가사가 주는 정서를 고스란히 전해 받을 수 있었다는 점이다.

이것은 곽진언 특유의 저음에 깔린 울림이 남다른데다가 듣는 이를 깊게 노래에 몰입시키는 그 힘이 작용한 덕분이다. 사실 서태지가 부른 ‘소격동’은 날카롭고 세련된 느낌을 주는 건 사실이지만 곽진언이 부른 것처럼, 그리고 이승철 심사위원이 표현한 것처럼 그 골목길을 ‘걷고 싶게 만드는’ 노래는 아니었다.

서태지가 부른 ‘소격동’보다 아이유가 부른 ‘소격동’이 더 괜찮게 느껴지고, 또 서태지 스스로도 “아이유 덕분에 살았다”고 표현했던 것처럼 이 노래는 목소리가 주는 따뜻한 감성이 중요한 곡이라는 걸 곽진언을 통해서도 확연히 알 수 있었다. 아이유는 그 차가운 일렉트로닉 사운드 위에서 마치 얼음 위에 눈이 녹아내리듯 부드러운 목소리를 얹어 ‘소격동’을 완성했다.

나아가 곽진언은 이 원곡의 차가움 자체를 덜어내고 아예 아날로그가 주는 따뜻함으로 노래를 재해석했다. 실로 놀라운 건 그 조용조용한 목소리가 그 어떤 외침보다도 더 강하게 듣는 이의 가슴을 건드릴 수 있다는 점이다. 곽진언을 통해 ‘소격동’이라는 곡의 새로운 가치를 발견한 듯한 느낌을 받는 건 백지영 심사위원이 표현한대로 그가 자신의 목소리로 그려낸 그 그림이 그만이 그려낼 수 있는 감성으로 이 곡을 새롭게 그려냈기 때문이다.

윤종신 심사위원이 “원곡자에게 이 곡이 참 좋은 노래입니다 라고 알려주는” 리메이크였다는 말은 아마도 그래서 서태지에게도 공감이 가는 이야기일 것이다. 서태지는 기자간담회를 통해서 스스로 자신을 “보컬리스트가 아니라 싱어 송 라이터이자 프로듀서라 생각한다”고 말한 바 있다. 즉 자신이 만든 곡을 반드시 자신이 부르는 것이 아니라 더 잘 부를 수 있는 가수를 통해 들려주겠다는 의지를 드러낸 셈이다. 그런 면에서 보면 ‘소격동’ 프로젝트는 그의 성공적인 첫 걸음이 아닐까 싶다. 아이유가 살려냈고 곽진언은 완성시킨 느낌이다.

지상파 압도 케이블, 그 진화를 확인할 수 있는 금요일

tvN에 있어서 금요일은 각별한 시간이다. 케이블이 지상파를 압도할 수 있다는 걸 처음 보여준 프로그램이 <슈퍼스타K2>였으며, 그 프로그램이 방영된 시간대가 금요일이기 때문이다. 그 첫 가능성을 보여준 이후 금요일은 tvN의 전략적 편성시간대가 되었다. 가능성 있는 강력한 프로그램들이 금요일 밤에 들어와 쏠쏠한 재미를 봤다.

'미생(사진출처:tvN)'

나영석 PD의 <꽃보다 할배>, <꽃보다 누나>, <꽃보다 청춘>은 모두 금요일 밤에 편성되어 크게는 10%에 달하는 시청률을 냈고, 신원호 PD의 <응답하라 1997>이 화요일에 편성되어 7%에 가까운 시청률을 내자 <응답하라 1994>는 금요일 토요일에 편성되었다. <꽃보다> 시리즈와 <응답하라> 시리즈가 하나의 브랜드로 자리하면서 두 프로그램이 나란히 금요일 밤에 연달아 방영되는 라인업의 힘을 발휘하기도 했다.

지금 현재 tvN의 금요일 밤 라인업을 보면 확실히 이 케이블 채널의 진화를 확인할 수 있다. <미생>에 이어 <삼시세끼> 그리고 <슈퍼스타K6>로 이어지는 라인업은 좀체 채널을 돌릴 수 없게 만든다. 거기에는 지상파에서는 발견하기 힘든 독특한 tvN만의 색깔이 들어 있기 때문이다.

<미생>은 사실 <응답하라> 시리즈 이후 로맨틱 코미디 형태의 드라마들이 지나치게 많이 쏟아져 나오면서 하향곡선을 그리던 tvN 드라마에 새로운 전기를 주고 있는 작품이다. 사랑타령에서 벗어나 <미생>은 생생한 직장생활의 단면을 보여줌으로써 큰 공감을 얻고 있다. 거기에는 장그래(임시완)로 대변되는 젊은 세대의 고군분투는 물론이고 오과장(이성민)으로 대변되는 중년의 고달픔도 들어 있다. 공감의 폭이 그만큼 넓다는 것이다.

<삼시세끼>는 이제 나영석 PD 브랜드가 자리를 잡았다는 방증이다. <꽃보다> 시리즈가 아니라도 이제 나영석 PD가 만든다는 사실만으로도 첫 회에 5% 대의 시청률을 가져가는 일이 가능해졌다. 물론 믿고 보는 신뢰만큼 프로그램의 재미 또한 확실하다.

<삼시세끼>는 이서진과 옥택연이 강원도 산골에서 농사를 지으며 말 그대로 삼시세끼를 해결하는 단순한 구조의 예능 프로그램이다. 하지만 나영석 PD는 이제 이 단순함 속에서도 촘촘한 재미를 찾아내는데 자신감을 얻은 것 같다. 윤여정을 비롯해 신구나 백일섭 같은 <꽃보다> 시리즈의 출연자들을 적절히 투입시키는 건 하나의 나영석 월드를 구축해낸다. 그 안에서 우리는 <꽃보다> 시리즈의 묘미를 여전히 느끼며 <삼시세끼>라는 새로운 세계 속으로 들어갈 수 있다.

<슈퍼스타K6>는 이미 오디션 프로그램의 인기가 예전 같지 않은 상황임에도 불구하고 국내에 최초로 이 형식을 정착시킨 프로그램으로서의 위상을 갖고 있다. 이번 <슈퍼스타K6>에는 유독 실력자들이 많이 참여해 그 기대감을 높이고 있다. 곽진언과 김필, 임도혁, 장우람 같은 개성 강한 실력자들이 포진해 저마다의 색깔 있는 노래를 선사하고 있다.

<미생>, <삼시세끼> 그리고 <슈퍼스타K6>. <미생>이 보여주는 건 tvN표의 드라마가 이제는 지상파 드라마의 완성도를 압도하고 있다는 것이며, <삼시세끼>가 보여주는 건 나영석PD라는 브랜드 예능이 자리를 잡았다는 것이다. 그리고 이런 케이블의 가능성을 가장 먼저 보여준 프로그램으로서 <슈퍼스타K6>가 여전히 건재하게 살아남아 있다. tvN 금요일 밤의 라인업은 그간 이 케이블 채널이 어떤 진화를 해왔는가를 발견할 수 있는 시간이다.

<헬로 이방인>, 미션형 예능으로는 가짜밖에 안된다

요즘 예능은 외국인 출연자가 대세다. 물론 과거에도 외국인 출연자들은 많이 있었지만 요즘의 외국인들은 거의 언어 수준이 우리나라 사람과 다르지 않을 정도로 자연스럽고, 심지어는 우리 문화를 이해하는 수준 또한 대단히 높다. JTBC <비정상회담>은 바로 이 최근 외국인들의 두 가지 새로운 면을 극대화하면서 성공했다. 그들은 외국인이지만 거의 한국사람처럼 말하고 또 생각한다. 거기에 자국의 다른 문화를 얘기해주니 비교점으로서 흥미가 배가될 수밖에 없다.

'헬로 이방인(사진출처:MBC)'

<진짜 사나이>의 샘 해밍턴에 이은 헨리, <슈퍼맨이 돌아왔다>의 추성훈 아내 야노 시호, <룸메이트>에 새롭게 합류한 오타니 료헤이, <학교 다녀왔습니다>의 강남에 이어 새로 투입된 에네스 카야와 줄리안까지. 이제 예능 프로그램에 외국인은 당연히 한 명쯤 들어가야 되는 인물군으로까지 받아들여진다. 그러니 외국인 출연자를 앞세운 프로그램이 안 나올 까닭이 없다. <헬로 이방인>은 추석 파일럿으로 들어왔다가 정규 편성된 외국인 홈스테이(홈쉐어에 가까운) 콘셉트의 프로그램이다.

일단 출연자들의 면면은 괜찮은 편이다. 들어오자마자 리더가 되어버린 강남은 특유의 장난끼로 유쾌한 분위기를 만들어낸다. 누구든 쉽게 친해지는 친화력은 자칫 어색할 수 있는 관계에 윤활유 역할을 톡톡히 해준다. 새롭게 들어온 리비아의 아미라는 강남의 호감을 독차지하면서 쉽게 캐릭터가 자리 잡혔다. 거의 한국인에 가까운 언어능력은 그녀에게서 외국인의 이질감을 전혀 느끼지 못하게 만들어주고 있다.

후지이 미나는 출연 자체만으로도 관심을 끌어 모으는 인물이 됐다. 그녀를 둘러싼 남자들의 애정공세는 그녀만이 가진 독보적인 매력을 돋보이게 하고 있다. 조금 말은 느리지만 귀여움이 돋보이는 콩고 출신의 프랭크나, 마치 아담 리바인을 떠올리게 하는 캐나다 출신 록 가수 조이, 그리고 젊은 나이 치고 어른스러움이 엿보이는 파키스탄의 알리도 저마다의 매력을 갖고 있는 인물들이다. 파일럿에서부터 출연했던 데이브나 레이 같은 인물들도 빼놓을 수 없다.

하지만 이 출연자들의 매력을 프로그램은 100% 활용하지 못하고 있다. 즉 카메라가 이들이 사는 일상공간으로 들어왔다면 훨씬 더 자연스러운 스토리텔링을 구사해야 함에도 불구하고 이 프로그램은 여전히 ‘미션형 구성’으로 되어 있기 때문이다. ‘오늘 하루는 두 팀으로 나눠서 서로를 알아가는 시간을 갖자’고 미션이 제시되는 순간부터 이 프로그램의 자연스러움은 사라져버린다.

즉 일종의 구성 대본이 그 미션을 통해 느껴지기 때문에 이들의 동선이 하나의 짜여진 틀 같은 느낌을 준다는 점이다. 예를 들어 강남이 매운 짬뽕집에 친구들을 데리고 가 골탕을 먹이는 이야기는 그 자체로 재미있는 것일 수 있지만 그것이 하나의 ‘기획’처럼 여겨지게 된다는 점이다. 이것은 마찬가지로 동두천의 알리네 음식점을 찾아가고 서울대 다니는 아미라의 작업실을 찾으며 마지막에 홍대의 한 클럽에 모이는 과정을 부자연스럽게 만드는 이유 중 하나다.

사실 훨씬 더 자연스러우려면 그들이 자발적으로 무언가를 하도록 내버려두는 편이 낫다. 그리고 카메라가 그들을 쫓아다니며 그 일상 안에서 그들의 특별한 면들을 발견하는 것이 훨씬 더 진정성을 느끼게 해줄 것이다. 이처럼 미션이 주어지고 일종의 동선이 파악되는 프로그램 구성은 진짜마저도 가짜로 느껴지게 만든다. <헬로 이방인>이 시청률 2%대에서 방향을 잡지 못하고 있는 것은 시청률에 대한 조급증 때문이기도 하지만, 바로 이 가짜처럼 느껴지는 구성 때문에 좀체 진짜가 주는 정서를 포착해내고 있지 못하기 때문이다.

시청률은 낮을 수 있다. 하지만 시청자들의 괜찮은 반응마저 가져가지 못하게 되면 시청률 회복은 불가능해진다. 일단 시청자들이 마음을 열 수 있는 진짜를 보여줘야 한다. 이미 한물 간 미션형 예능으로는 가짜의 한계를 넘어설 수 없다.

<비밀의 문>이 현실에 던지는 날선 문제의식

“어떤 진실 말인가. 아비가 정치적인 목적을 위해 아들에게 살인을 청부했다. 헌데 쓸모없어지니 버리려 한다. 국청에서 보여준 아비노릇은 가증스러운 연희에 불과했다. 이런 진실을 말인가?” 김택(김창완)의 숨겨진 아들 김무(곽희성)는 세자 이선(이제훈)의 추궁에 이렇게 답한다. 결국 김무는 아비인 김택이 자신을 이용했다는 것을 알고 있다는 것. 하지만 안다고 해도 자신 같은 놈을 “아들이라 당당히 말해준” 아비의 추억이라도 갖고 죽겠다는 것이다.

'비밀의 문(사진출처:SBS)'

이 장면은 SBS <비밀의 문>이 다루고 있는 영조(한석규)와 사도세자의 이야기의 복선이자 데자뷰인 셈이다. 아버지가 정치적인 이유로 아들을 이용하고 결국 죽음에 이르게 만드는 이 김택과 김무의 이야기는 앞으로 펼쳐질 영조와 사도세자의 이야기를 그대로 재연하고 있기 때문이다. 이선은 김택이 적어도 “아들의 진심조차 계산에 넣은 것”이 아니기를 바랐지만 김택은 잔인하게도 이런 바람마저 깨버린다. “천한 것들은 원래 잔정에 약하다”는 말로.

<비밀의 문>이 영조와 사도세자의 과거 이야기를 빌어, 현 대중들이 갖고 있는 ‘진실’에 대한 갈증을 다루고 있다는 건 이미 드라마 초반부터 드러난 바 있다. 이선이 점점 진실에 가까이 다가갈수록 아버지 영조와 노론이 결탁한 사실에 근접하게 되고, 영조는 이것이 밝혀지지 않게 하기 위해 끝없이 노론의 수장인 김택과 거래를 한다.

여기에는 두 개의 세계가 부딪친다. 하나는 정치꾼들처럼 권력을 유지하고 쟁취하기 위해 끝없이 거래하는 어른들의 세계이고, 다른 하나는 순진하지만 오로지 백성을 위해 또 진실을 밝히기 위해 눈빛을 반짝이는 아이의 세계다. 어른들이 아비의 세계라면 아이는 아들의 세계다. 이것은 심지어 소론이면서 이선을 남모르게 도우려는 박문수(이원종)도 마찬가지다. 그는 아이의 그 순수함을 지켜내고 싶지만 어른들의 세계가 가진 거래의 무서움을 알고 있다.

<비밀의 문>이 다소 어렵게 느껴지는 것은 그 이야기 자체가 어렵다기보다는 영조와 사도세자의 이야기를 우리가 지금껏 알던 것과는 달리 풀어내고 있기 때문이다. 또 그 이야기가 아버지와 아들의 대결을 다루고 있기 때문에 더더욱 낯설게 다가올 수 있다. 게다가 여기서 아버지라는 존재는 권력을 쥐기 위해 아들에게 살인을 청부하거나(김택), 아들을 살인용의자로 지목해 의금부 감옥에 가두는(영조) 인물들이다. 그리고 필요하다면 아들을 죽게 만들고 그 아버지와의 정이라는 진심마저도 이용하는 인물들이다.

조선시대의 궁이라는 역사적 시공간을 떼어놓고 보면 이 사극은 살벌한 가족극에 가깝다. 아버지와 아들이 대립하고 며느리는 자신의 정치적인 목적 때문에 남편을 구하기 위해 네 살 박이 아들을 무릎 꿇여 시아버지 앞에서 시위를 한다. 장인은 진실을 밝히려는 사위와 뜻을 함께 하기보다는 정치적인 이득을 놓고 모든 사건을 덮는데 앞장선다. 실로 비정한 가족(?)이 아닌가. 그리고 그 끝은 우리가 이미 역사를 통해 알고 있듯이 아들을 뒤주에 가둬 죽음에 이르게 하는 아버지의 이야기다.

왜 <비밀의 문>은 굳이 조선시대의 영조와 사도세자의 이야기까지 끌고 와 아버지와 아들의 대결을 보여주는 것일까. 그것도 역사적 기록과는 전혀 다른 해석으로. ‘아버지가 아들을 죽이는 나라’라는 표현은 살벌하지만 안타깝게도 이것은 우리가 지금 살고 있는 우리네 현실 그대로다. 아버지를 어른으로, 아들을 아이로, 또 아버지를 기득권층으로 아들을 서민들로, 또 아버지를 기성세대로 아들을 청춘들로 바꿔 바라보면 그 몇 백 년의 세월을 훌쩍 넘은 현재까지 또다시 재연되고 있는 비극을 실감할 수 있다.

각종 사건 사고 속에서 어른들의 잘못으로 아이들이 죽음을 맞이하고, 한창 피어날 청춘들이 경제적 볼모가 되어 잉여의 세상에 버려지는 곳. 어버이라는 단어가 내포한 정마저 정치적 쇼로 활용되는 나라, 그 곳이 우리가 지금 살고 있는 곳이기 때문이다. 야합과 결탁의 결과로 정통성의 부족 때문에 생겨난 이 비극은 우리의 근대와 현대를 관통하고 있는 아픔의 정체이기도 하다. 아버지와 아들로 대변되는 세대 간의 대립은 그래서 더 아프다.

“모진 아비 만나 고생이구만.” 아비 때문에 죽음을 앞둔 김무가 이선에게 체념한 듯 던지는 이 말은 그래서 비수처럼 우리의 가슴을 찌른다. “아비와 아들, 어미와 자식들, 형제와 자매 그리고 친구. 삶은 그들로 인해 따뜻하지만 때론 모순된다.” 김무의 체념을 보고 발길을 돌리며 이선이 던지는 나직한 이 말 속에는 지금의 청춘들이 어른들에게 갖고 있는 양가적이고 모순된 마음이 아프게도 드러난다. 아버지가 아들을 죽이는 나라라니. <비밀의 문>이 던지는 날선 문제의식이 느껴지는 대목이다.