thekian

‘골목식당’이 꺼낸 선한 영향력의 선순환, 세상은 따뜻하다

“지금 여기서 크게 돈을 벌겠다는 생각은 없어요. 사실 손주 여섯 명 만든 것만 해도 저는 너무 행복한 거예요. 여기서. 애들 결혼시켜서. 그런데 이왕이면 이렇게 좋은 기회에 제가 새로운 걸 배워가지고 우리 손님 맛있게 드리고 싶고 그래서 제가 간절히 이렇게 부탁드리는 거예요.”

SBS <백종원의 골목식당> 공릉동 기찻길 골목 찌개백반집 사장의 그 말에 백종원은 크게 감복한 얼굴이었다. 사장님은 김성주의 말대로 손님들이 맛있다고 하는 인정과 칭찬을 경제적 대가보다 더 소중하게 생각하고 있었다. 정인선은 “저희한테 꼭 있어야 될 가게죠”라고 말했다. 그 말은 이 프로그램에 꼭 출연해야만 하는 진짜 골목식당이라는 뜻도 있었고 또한 우리에게도 진정 필요한 음식점이라는 뜻이기도 했다

“잘 하신 거예요. 가르쳐드릴 게 없어요. 사장님은 주먹구구식으로 아무 것도 없이 시작했어요 하시지만 이미 사장님은 사장님 모르는 사이에 손님들과 소통을 통해서 데이터가 충분히 쌓여갖고 이미 사장님 마음속에 기본이 갖춰질 건 99% 이상 다 갖고 계신 거예요.” 그러면서 백종원은 이 가게를 하나의 창업자들의 롤모델로 세우고 싶어 했다. 나도 저런 가게 갖고 싶다 할 정도로 작지만 예쁘고 깔끔하고 손님들과 가족 같이 지내는 그런 가게를 만들자는 거였다.

물론 이 집이 음식에 있어 완벽한 집은 아니었다. 김치찌개에 들어간 고기는 오래된 거여서 맛이 이상했고 제육볶음은 조리방식이 잘못되어 볶음이 아니라 찌개 같은 맛이 났으며 해물순두부 역시 재료를 잘못 써서 국물 맛만 괜찮지 내용물은 별로였다. 하지만 그건 사장님이 몰라서였지 손님에 대한 배려가 없어서가 아니었다. 췌장의 80%를 잘라내 고기를 먹을 수 없어 문제를 발견하지 못했던 거였고, 공사장 인부들을 위한 빠른 요리를 하다 보니 조리방식에 문제가 있었던 거였다.

백종원이 솔루션을 알려 준 후 문제의 김치찌개에 들어간 고기를 참다못해 입에 넣고 씹어보는 사장님에게서 그 마음이 느껴졌다. 먹지 말라는 딸들 앞에서 “죽더라도 먹어볼래”하며 먹어본 사장님은 이내 고기를 뱉어내며 냄새가 난다고 문제를 인정했다. 그리고 제육볶음도 백종원이 알려준 대로 해보고 그 맛이 나지 않자, 잠시 인테리어 때문에 찾아온 백종원에게 재차 물어 문제를 해결했다.

이번 공릉동 기찻길 골목편이 특별하게 느껴지는 건, 여기 등장한 식당 세 곳이 지금껏 이 프로그램에서 자주 문제를 일으키곤 했던 ‘자격 논란’을 찾아볼 수 없다는 점이다. 물론 세 집은 모두 부족한 점들이 있고 그것 때문에 생각만큼 장사가 되지 않았던 게 사실이다. 하지만 그건 몰라서였고 불성실하거나 나쁜 의도 같은 것들 때문이 전혀 아니었다.

삼겹구이집은 백종원이 양념구이를 구울 때 빨리 타기 때문에 실제로는 익지 않은 고기가 나왔다는 걸 지적한 후, 그 문제를 해결하기 위해 다양한 노력을 했다. 생고기를 먼저 충분히 익힌 후 마지막에 소스를 발라 한 번 더 굽는 방법이 요령이었다. 그걸 터득한 후에도 삼겹구이집 사장님은 백종원에게 상차림이나 소스에 대한 것들을 계속 물었다. 백종원으로서는 그런 열의가 반가울 수밖에 없다.

돼지곱창집도 손님들이 갑자기 몰려와 줄을 서는 바람에 얼떨결에 완성되지도 않은 레시피로 손님들을 받아 백종원의 지적을 받았지만, 그건 지금껏 없던 손님들이 찾아와 줄을 서는 것에 대한 고마움과 미안함이 섞여 어쩌다 보니 나온 행동이었다. 백종원은 레시피가 완성되고 요리가 익숙해질 때까지 손님을 최대한 줄이며 맛에 집중하라고 조언했고 사장님 부부는 기꺼이 이를 받아들였다. 본인이 노력해도 안 되는 불맛의 비법을 전수받고 백종원이 떠난 후 이를 습득하기 위해 노력하는 모습을 보였다.

이번 <백종원의 골목식당>이 보여주고 있는 건 대단한 맛을 내는 음식점들이 아니라 부족해도 열심히 노력하는 음식점들이었다. 그들이 조금씩 변화하고 성장하는 모습은 아마도 시청자들이 이 프로그램을 통해 그토록 보고 싶었던 것일 지도 모른다. 엄청나게 손님들이 줄을 서서 큰돈을 버는 그런 집들이 아니라, 작아도 정성을 다해 열심히 하는 진짜 ‘골목식당’들이 있다는 것. 같은 값이면 그런 집 음식을 먹고픈 마음을 건드리는 식당들이다. ‘선한 영향력’의 선순환. 어쩌면 이 프로그램의 지향점에 가장 어울리는 식당들이 이들이 아닐까 싶다.(사진:SBS)

'날씨가 좋으면', 이 시국에 시골 힐링 멜로에 더 눈길 가는 이유

"겨울이 와서 좋은 이유는 그저 한 가지.
내 창을 가리던 나뭇잎이 떨어져 건너편 당신의 창이 보인다는 것.
크리스마스가 오고, 설날이 다가와서 당신이 이 마을로 며칠 돌아온다는 것."

JTBC 월화드라마 <날씨가 좋으면 찾아가겠어요>는 북현리 굿나잇 책방을 운영하는 임은섭(서강준)의 목소리로 목해원(박민영)에 대한 그의 마음을 담는다. 책방 창가에서 버드나무 가지 너머로 보이는 호두하우스. 그 곳이 서울살이에 지친 목해원이 도망치듯 떠나와 지내게 된 그의 이모네 펜션이다. 추운 겨울 그는 큼지막한 트렁크를 끌고 북현리의 굿나잇 책방을 지나 호두하우스로 오르는 언덕길을 올라갔다. 그의 마음도 겨울이었다.

그가 언덕길에 나타났을 때 임은섭은 겨울철 논을 얼려 운영하는 부모님의 스케이트장에서 그를 봤다. 아닌 척 애썼지만 그는 오래 전부터 목해원을 마음에 두고 있었다. 어딘가 춥디 추운 계절을 마음 한 구석에 숨기고 살아온 듯한 목해원을 은근히 따뜻하게 데워주는 임은섭은 녹여낼 수 있을까. 겨울을 버티는 버드나무에 봄볕이 내려앉듯이.

<날씨가 좋으면 찾아가겠어요>는 문학적 감수성을 자극하는 드라마다. 굿나잇 책방이라는 카페 겸 책방이 떠올리게 하는 감정들이 그렇고, 거기서 마을 사람들이 모여 시를 낭송하는 모임이 그러하며, 늘 선글라스를 벗지 않고 살아가는 한 때 베스트셀러 작가였던 이모 심명여(문정희)의 미스터리한 신비감이 그렇다.

물론 목해원과 임은섭이 함께 가게 된 동창회에서 만나게 돈 이장우(이재욱) 같은 친구들과의 유쾌한 시간들과, 은섭을 “야”라고 부르며 친구처럼 대하는 동생 임휘(김환희) 같은 발랄함과 가족애가 뚝뚝 묻어나는 은섭의 부모 임종필(강신일), 윤여정(남기애)의 따뜻함이 드라마에 부여하는 기분 좋은 느낌을 빼놓을 수 없다.

하지만 그것보다 먼저 시청자들의 마음을 사로잡는 건 이 문학적 감수성을 자극하는 드라마를 더더욱 감각적이고 감정적인 포인트들을 살려 연출해내는 한지승 감독의 영상이다. 추운 겨울의 바깥 풍경이 스산함을 부여할 때, 굿나잇 책방에서 따뜻한 커피를 내려 마시며 창밖을 바라보는 장면은 그 대비효과 때문에 차가움과 따뜻함이 화면 밖으로 튀어나와 시청자들에게도 고스란히 전해진다. 그런 곳에서 누군가를 만난다면 저절로 마음이 열릴 것 같은 그런 느낌이다.

홀로 굿나잇 책방을 지나 호두하우스로 걸어 올라갈 때의 목해원이 추운 겨울 홀로 걸어가는 쓸쓸함을 차갑게 담아낸다면, 어두운 밤 손전등으로 목해원이 가는 길을 따라 배웅하며 함께 걸어가는 임은섭의 장면은 가로등마저 따뜻한 느낌으로 영상에 담긴다. 비 내리는 밤 풍경의 스산함 다음에 문 두드려 들어가게 된 굿나잇 책방의 커피 한 잔이나, 그 손님 없는 책방에서 아르바이트랍시고 홀로 고적하게 책을 읽다 문득 창문을 열었을 때 왈칵 다가오는 바깥 저편 스케이트장에서의 소음들은 시청자들의 감성을 건드린다.

이런 영상 언어들이 주는 감정을 건드리는 감각적 연출들은 이 드라마가 갖고 있는 문학적 감수성을 배가시킨다. 아마도 도시에서 번잡하게 버텨내고 있는 많은 이들이 이 드라마의 한적함을 보며 어떤 위로를 받지 않을까. 그것은 한적해보여도 거기 담겨지는 마음과 감정들이 영상 언어를 통해 충분히 전해지기 때문이다.

코로나19로 인해 봄은 성큼 다가왔지만 마음은 스산한 겨울이다. 이런 시국에 드라마에 눈이 갈까 싶지만, 그래서인지 이 드라마의 다소 고적하고 정적인 풍경 속에서의 편안함과 아늑함, 그리고 따뜻함은 그 자체로 우리의 마음을 다독이는 면이 있다. 임은섭이 책방 이름을 ‘굿나잇’이라 붙인 이유로 제시된 고교시절 그가 써놓은 글귀가 유난히 도드라져 보인다. ‘잘 자는 건 좋은 거니까. 잘 일어나고 잘 먹고 잘 일하고 쉬고 그리고 잘 자면 그게 정말 좋은 인생이니까. 그러니 모두 굿나잇.’(사진:JTBC)

‘낭만닥터 김사부’, 어떻게 역대급 시즌제 드라마로 자리잡았나

SBS 월화드라마 <낭만닥터 김사부2>가 시즌 종영했다. 최고시청률 27.1%(닐슨 코리아). 시즌1이 기록한 27.6%에 육박하는 수치다. 시즌제 드라마로서 <낭만닥터 김사부>가 확고한 입지를 마련했다는 의미다. 시즌3로 돌아온다고 해도 <낭만닥터 김사부>에 대한 열광은 계속 이어질 가능성이 높아졌다.

<낭만닥터 김사부>가 시즌제 드라마로서 이만한 성과를 계속 유지할 수 있었던 건 이 드라마가 가진 이야기 구조 덕분이다. 이 드라마는 특성상 김사부(한석규)라는 존재가 절대적이다. 현실에서는 낭만이라 치부되며 폄하됐던 가치들을 굳건히 지켜나가는 캐릭터. 의학드라마의 외피를 입었지만 병원 이야기가 우리네 현실의 이야기로 은유될 만큼 확장성이 큰 이야기들.

그래서 김사부가 ‘낭만’을 꼭 쥐고 등장하는 한 이 드라마는 시즌을 계속 이어갈 수 있다. 여기에 시즌1에서 강동주(유연석)와 윤서정(서현진)이라는 젊은 제자들의 성장기가 들어갔듯이 시즌2에도 서우진(안효섭)과 차은재(이성경)의 성장담이 흥미진진하게 전개됐다. 새로운 대결구도로 등장한 박민국(김주헌)의 존재감도 적지 않았다.

시즌3의 가능성이 높아지는 건 이 드라마가 한석규라는 배우의 아우라를 점점 키워가는 것은 물론이고, 함께 출연하는 안효섭이나 이성경 또 윤아름 역할의 소주연 같은 배우들 또한 확실한 자기 선을 만들어낼 정도로 캐릭터들이 힘을 발휘하기 때문이다. 이번 시즌2의 최대 수혜자는 그래서 안효섭과 이성경이 아닐까 싶다.

두 배우는 지금껏 다양한 작품들에서 여러 연기들을 섭렵했지만 이번 작품만큼 배우로서 자신들의 입지를 세워준 작품이 없다. 의사로서의 성장담은 물론이고 두 사람의 달달한 멜로까지 더해 안효섭과 이성경의 주가가 상당히 오를 것으로 예측된다. 시즌3를 하게 된다면 그들의 빈자리가(물론 계속 시즌3에도 출연한다면 더더욱 좋겠지만) 배우들에게는 더할 나위 없는 기회가 될 것으로 보인다.

시즌3를 기대하는 더 큰 이유는 시즌2의 말미에 김사부가 박민국 교수와 손잡고 거대병원으로부터 독립한 돌담병원을 권역외상센터로 만들 포부를 내비쳤기 때문이다. 김사부의 모델이 된 이국종 교수가 외상센터장으로 고군분투해왔던 그 이야기들이 시즌3로 드라마화 된다면 꽤 괜찮은 반향을 일으킬 가능성이 있다. 물론 이국종 교수는 결국 센터장 자리를 내려놓게 됐지만 그 과정에서 외상센터가 가진 현실적인 문제들과 존재 필요성을 대중들에게 충분히 알리는 계기가 되기도 했었다.

<낭만닥터 김사부2>가 시즌1과 비슷한 이야기 구조를 가져오면서도 거의 동일한 대박 성과를 낼 수 있었던 데는 또한 이 드라마가 지적했던 응급의료시스템의 문제가 4년이 지나고도 달라지지 않은 현안이기 때문이기도 하다. 이 문제는 향후에도 지속적인 관심이 필요한 사안이라는 점에서 시즌3 역시 제작된다면 그 성공가능성도 충분할 것으로 예상된다.

시즌3는 드라마의 특성상 한석규의 출연이 가장 중요할 수밖에 없다. 하지만 어느 정도 시간을 두고 한석규가 출연을 계속할 수 있다면 우리네 드라마에서도 본격적으로 성공한 시즌제 드라마의 전형으로서 <낭만닥터 김사부>가 꼽힐 수 있지 않을까. 고생한 배우들, 제작진들이 푹 쉬고 다시 시즌3로 돌아오길 기대한다. 너무 오래 쉬지는 말고.(사진:SBS)

'김사부2' 한석규가 끝까지 뒤집어진 버스 떠나지 않는 까닭

우리는 위기 상황에서 어떤 선택을 해야 할까. 종영에 즈음해 SBS 월화드라마 <낭만닥터 김사부2>는 그런 질문을 던졌다. 사고로 버스가 전복된 상황에 살아남기 위해 탈출했던 박민국(김주헌) 교수는 그 곳에서 부상자들을 살리기 위해 나섰던 김사부(한석규)를 보며 의사로서도 한 인간으로서도 자괴감을 느끼고 있었다. 그 자괴감은 어떻게든 김사부를 이겨 자신이 옳았다는 걸 증명하려는 집착을 만들었고 급기야 수술도중 죽은 환자를 이용해 돌담병원을 위기에 몰아넣는 짓을 하는 지경에까지 이르렀다.

김사부가 박민국에게 질타한 건 “환자의 죽음을 놓고 정치질 하는 것”이었다. 수술 중 환자가 사망한 사실을 무마해주겠다며 도윤완(최진호) 이사장이 제안한 ‘진상조사단을 통한 돌담병원 해체’를 위해 환자가 남겼던 수술 과정 전체 대한 동의안을 숨기려 했기 때문이다. 수술 중 안타깝게 환자가 사망할 수도 있지만 그렇다고 그 죽음을 자신의 이익을 위해 혹은 불이익을 받지 않기 위해 정치적으로 이용하는 건 용납할 수 없다고 말한 것.

“숨기지 말아야 될 서류 숨기고, 지켜내야 할 자기 팀원들까지 잘라내 버리고, 그리고 이제는 건들지 말아야 될 이 돌담병원까지 건드려가면서 대체 박원장 당신이 얻는 게 뭐야?” 김사부의 일갈에 박민국은 결국 숨겨왔던 속내를 드러냈다. 그가 원한 건 ‘김사부의 실패’였다. 김사부가 전복된 버스에서 떠나지 않은 것, 나아가 돌담병원에서 환자들을 포기하지 않고 끝까지 돌보고 있는 것, 그런 것들이 위선이자 만용이며 잘난 척 하는 것이고 미친 짓이라 치부하고 싶었던 것이다.

“돌담병원은 이미 뒤집어진 버스야. 아무리 CPR(심폐소생술)해봤자 살려낼 수 있는 골든타임은 지나갔다고” 박민국 교수의 이 말은 <낭만닥터 김사부2>가 돌담병원이라는 가상의 병원을 통해 우리네 현실을 은유하려 했다는 걸 잘 드러낸다. 돌담병원이 뒤집어진 버스라는 은유는 응급의료체계에 위기를 맞은 우리네 현실을 말하는 것이니까.

사고로 위중한 환자를 병원이 이익을 낼 수 없다며 받지 않아 거리를 전전하다 사망에 이르게 할 수도 있는 것이 우리네 응급의료시스템이 가진 문제라고 김사부는 일갈하고 있다. 김사부가 고수하고 있는 이 ‘낭만적’ 선택을 ‘미친 짓’이라며 그 전복된 버스에서 내리라고 하는 것이 우리네 현실이었다. 하지만 그 와중에 이 드라마가 김사부를 통해 하는 말은 서늘하게도 자본에 혹은 제 이익에만 눈이 멀어 돌아가는 세상에 일침을 날린다. “살릴 자신 없다고 그렇게 미리 사망선고 때려버리면 안되지.”

코로나19가 전국적인 전파 양상을 띠며 위기에 몰려 있는 현 상황에 김사부의 일갈은 많은 것들을 생각하게 한다. 한 사람이라도 살리겠다고 위험할 수 있는 곳에서조차 환자들을 돌보다 감염되는 의료진들이 있는 마당에, 더 이상의 감염 전파를 막기 위해 사력을 다하고 있는 사람들이 있는 마당에, 누군가는 굳이 사람들을 모아놓고 정치적 이익을 말하며 그 아집과 억지에 심지어 신을 들먹인다.

<낭만닥터 김사부2>는 물론 이런 코로나19 같은 실제 위기상황이 생기기 훨씬 전에 기획되어 만들어진 것이지만, 또 그것은 시즌1이 방영됐던 4년 전과 같은 이야기와 메시지를 던지고 있는 것이지만 여전히 지금 이 상황에도 유효한 질문을 던지고 있다. 갑자기 전복된 버스 안에서 우리는 어떤 선택을 해야 할까. 나만 살겠다고 도망칠 것인가, 아니면 끝까지 포기하지 않고 살 수 있는 길을 찾아나갈 것인가. 물론 김사부의 말처럼 노력한다 해도 다 살릴 수는 없는 것이겠지만 적어도 그걸 정치적으로 이용하는 것만은 말아야 하는 것이 아닌가. 다 같이 한 마음으로 대처하는 것만이 위기 극복의 길이 되지 않을까.(사진:SBS)