thekian

조인성의 남몰래 흘리는 눈물과 <그 겨울>

조인성의 연기에 대한 대중들의 기억은 오래도록 <발리에서 생긴 일>에 멈춰져 있었다. 그것도 예능 프로그램에서 개그맨들이 흉내 내곤 했던 입에 주먹을 넣을 듯 눈물을 삼키며 전화를 거는 장면으로. 이렇게 된 것은 그 역할이 조인성이 가진 이미지와 가장 잘 맞아 떨어졌기 때문이다. 당시 찌질하다고 표현될 만큼 자기 욕망에 충실한 그가 전화를 통해 말로는 “괜찮다”고 하면서도 상대방 몰래 솟구치는 눈물을 흘리는 연기에는 연약함과 그렇기 때문에 더더욱 고통스럽게 참아내야 하는 마음이 절절히 묻어났던 것이다.

'그 겨울, 바람이 분다'(사진출처:SBS)

바로 그 겉으론 강한 척(심지어 나쁜 척) 하면서도 사실은 그 연약하리만치 섬세한 감정이 터져 나올 때 조인성이라는 연기자는 자신의 매력을 드러낸다. 한 마디로 ‘남 몰래 흘리는 눈물’이랄까. 드라마적으로 이런 장면이 효과적으로 표현되려면 조인성과 상대역 사이에 어떤 차단막이 필요하다. <발리에서 생긴 일>에서 전화기가 그 소통과 차단막의 역할을 해주었듯이 <그 겨울 바람이 분다>에서는 오영(송혜교)이 시각장애인이라는 설정이 그 차단막 역할을 해주고 있다.

보이지 않는 상대인 오영과 오수(조인성)가 엮어가는 멜로가 가슴 아픈 것은 그들 간의 소통이 거의 말로 이뤄질 수 있지만 시청자들의 눈에는 그들이 하는 말 이면에 놓여진 숨겨진 얼굴이 보이기 때문이다. 오영 앞에서도 심지어 오수는 짐짓 나쁜 척, 쿨한 척 하지만 자꾸만 솟아나는 먹먹해지는 마음을 애써 숨기려 한다. 그녀가 보이지 않기 때문에 이런 장면이 주는 소통의 일시적인 단절은 시청자들을 애타게 만들 수밖에 없다.

물론 시각장애인이라는 설정 이외에도 이 드라마는 꽤 많은 차단막들을 설치해두었다. 예를 들어 돈 때문에 접근한 오수라는 겉면과 점점 돈이 아닌 마음으로 다가가는 오수의 속내도 조인성이라는 연기자의 애써 다문 입술과 힘준 눈빛을 통해 드러나고, 잠자는 오영의 입술에 닿을 듯 멈춰서 있는 그의 입술은 연인 감정을 느끼지만 결국 오빠라고 속일 수밖에 없는 그 상황의 차단막에 의해 머뭇거린다.

겉으로 드러나는 표현과 속내 사이에 놓여진 이러한 차단막은 오수와 오영이 가진 삶에 대한 태도 속에도 들어가 있다. 사랑 따윈 필요 없고 살고 싶지 않다는 오영과 삶의 의미 따윈 필요 없고 그저 살아 있으니 살아봐야겠다는 오수는, 서로 만나 감정을 나누면서 상대방을 통해 자신의 속내를 드러낸다. “왜 날 이렇게 자꾸 약하게 만들어 넌. 왜 날 자꾸 살고 싶게 만들어 넌.” 겉으론 화를 내고 있지만 오영은 오수에 대한 자신의 사랑을 드러낸다.

오영에게 “살고 싶다”는 얘기를 들으려는 오수와, 오수에게 자꾸만 오빠 이상의 감정을 갖게 되는 오영. 결국 이 오영과 오수의 사랑을 더 절절하게 만드는 순간은 이들의 단단한 겉껍질이 벗겨져나가고 서로의 진짜 알맹이가 드러날 때이다. 죽음을 앞두고 있으나 그 앞에서 애써 쿨한 가면을 써오던 두 사람이, 바로 그 죽음을 앞두고 있다는 사실 때문에 결국 마음을 열고 더 아프게 서로를 껴안는 것. 이것은 어쩌면 우리네 삶과 사랑에 대한 작가의 시선이 아닐까.

조인성이 <그 겨울 바람이 분다>에서 특히 그만의 매력을 폭발시키는 이유는 이 작품이 갖고 있는 차단막(시각장애, 오빠동생 설정, 돈과 사랑 같은)이 워낙 훌륭하기 때문이다. 그것은 조인성이라는 연기자가 가장 자신의 매력을 끌어낼 수 있는 영역이니까. 그가 미간을 찡그리고 시선을 살짝 피하며 입술을 앙다물면서 속에서 솟구치는 감정을 억누르려 할 때 그 아픈 감정은 시청자들의 마음에 바람을 불게 만든다. 마치 차가울수록 자그마한 따뜻함에도 눈물 흘리는 겨울처럼.

<아이리스2>, 이 쿨한 액션에 냉담한 까닭

현란할 정도로 화려하다. <아이리스2>의 액션을 두고 하는 말이다. 총알이 날아다니는 숲 속에서의 추격전이나 헬기에서 뛰어내리는 장면은 그 자체로 압권이다. 절권도로 단련된 장혁의 맨손 액션 역시 볼만하고 캄보디아의 앙코르와트나 헝가리 부다페스트를 넘나들며 벌어지는 첩보전은 드라마라기보다는 영화에 가깝다. 170억 대작이라는 말이 허명이 아니라는 것을 <아리리스2>는 그 압도적인 액션영상을 통해 보여준다.

'아이리스2'(사진출처:KBS)

그런데 그것뿐이다. 그 화려한 액션을 빼놓고 보면 <아이리스2>는 드라마로서 갖춰야할 많은 요건들을 놓치고 있다. 가장 큰 문제는 액션 이면에 담겨져야 할 인물들 사이의 감정 선이 잘 살지 않고 있다는 점이다. 이것은 치명적인 결함이다. 주먹 하나를 내지르고 총 한 방을 쏘는 것에 그 인물들 사이에 어떤 내적 감정이 덧붙여지지 않으면 그것은 그저 무용에 가까운 동작에 머물고 만다.

대표적인 사례로 첫 회의 마지막 장면에서 지수연(이다해)이 총에 맞고 쓰러지는 장면이 그렇다. 그녀를 사랑하는 정유건(장혁)이 그 바로 앞에 있었다는 사실에서 이 총격 장면은 꽤 강한 감정을 이끌어냈어야 한다. 하지만 그 이전에 지수연과 정유건 사이에 그럴 듯한 관계가 만들어지지 않았기 때문에 이 총격 장면은 그다지 강렬한 느낌으로 다가오지 못했다. 액션은 화려하지만 그 안에 인물의 감정이 잘 보이지 못하는 점 때문에 그 화려함이 그저 볼거리에 머물게 되는 셈이다.

지수연과 정유건의 멜로 라인이 너무 상투적이라는 것도 시청자들에게 어필하지 못하는 이유 중 하나다. 물론 두 사람은 이미 사랑하는 관계로 설정되어 있지만 그렇다고 같이 레스토랑에서 식사를 하면서 나누는 상투적인 대화 정도로는 그들의 사랑이 특별해보일 수가 없다. 또한 아이리스의 킬러인 김연화(임수향) 역시 그 액션은 화려하지만 <아이리스> 전작에 나왔던 김소연이 했던 멜로가 얹어진 액션은 찾아보기가 어렵다.

물론 액션 첩보를 다루는 드라마에서 반드시 멜로가 끼어들 필요는 없다. 하지만 주인공이 어떤 분노나 사랑 같은 강력한 욕망을 갖고 있어야 그 행동의 목표와 추동력이 생긴다는 점에서 멜로 같은 요소는 중요할 수 있다. 지금 정유건은 그 욕망이 잘 드러나지 않는다는 드라마 작법으로서는 기본적인 캐릭터의 결함을 갖고 있다. 개인적인 욕망이 드러나지 않는 정유건의 행동은 그래서 그저 국가의 부름에 따라 살고 죽는 기계적인 모습으로 비춰질 수밖에 없다.

이렇게 되면 이야기는 자칫 남북관계나 핵미사일 같은 거대담론만 반복하게 되는 위험성이 있다. 시청자들은 드라마가 보고 싶은 것이지, 남북관계에 대한 설명을 듣고 싶은 것이 아니다. 또한 이 아이리스 같은 그림자 정부가 만들어내는 국가 간의 분쟁에 대한 담론은 그다지 새로운 것도 아니다. 이미 너무 많이 반복된 코드이기 때문에 식상하게 여겨질 수 있다는 것이다.

아마도 영화라면 얘기가 다를 수도 있을 것이다. 영화는 적어도 볼거리가 풍부하다면 블록버스터로서 받아들여질 수 있으니까. 현재 상영되고 있는 <베를린>은 그 단적인 사례다. 물론 <베를린>에는 인물들 사이에 감정이 잘 녹아들어 있는 액션이 특별한 첩보물을 보여주고 있지만 어쨌든 그 압도적인 볼거리가 주는 힘을 무시할 수 없다. 하지만 <베를린>이 만약 드라마로 제작된다면 좀 더 드라마적인 변용이 필요할 지도 모른다.

영화로 제작된 것과 사뭇 다른 느낌을 주는 드라마 <7급공무원>이 그래도 선전을 하는 이유는 적어도 이 작품이 드라마로서의 흥행 요건을 어느 정도는 갖추고 있기 때문이다. <7급공무원>은 첩보 액션에 방점을 찍기보다는 멜로와 코믹에 치중함으로써 드라마라면 기대하게 될 인물들 간의 관계와 감정 선을 잘 끄집어내고 있다. 하지만 <아이리스2>의 경우는 <7급공무원>도 아니고 <베를린>도 아닌 그 중간 어딘가에 어정쩡하게 서 있는 모양새다.

<아이리스2>의 액션은 쿨하지만 그 쿨한 액션만으로는 드라마 시청자들의 마음을 잡아끌기가 어렵다. 이것은 이른바 블록버스터 드라마라고 하는 일련의 작품들이 대부분 실패한 원인이기도 하다. 즉 볼거리에 치중하다가 제대로 된 스토리나 캐릭터(와 관계)를 만들어내지 못함으로써 외면을 받게 되는 것. 제 아무리 170억이라는 어마어마한 돈을 들이고도 <아이리스2>의 그 쿨한 액션에 냉담한 이유는 바로 그것이다. 안타까운 일이 아닐 수 없다.