thekian

15부작의 긴 호흡에도 필요했던 이 특별한 워맨스(‘은중과 상연’)

“아줌마. 자 나쁜 년인데 한 번만 안아주세요.” 은중(김고은)의 엄마를 갑자기 찾아온 상연(박지현)은 뜬금없이 그렇게 말한다. 그러자 은중의 엄마는 아무 것도 묻지 않고 상연을 안아준다. 은중의 엄마는 상연이 스스로를 ‘나쁜 년’이라고 하는 이유가 바로 자신의 딸 은중 때문이라는 걸 이해했을 게다. 하지만 스스로 나쁜 년이라고 하는 데는 또한 은중에 대한 ‘미안함’과 ‘죄책감’도 있다는 걸 알고 있고, 또 그러면서 안아달라는 건 자신이 얼마나 외롭고 힘들고 쓸쓸한가를 드러낸 거라는 걸 알았을 게다. 그래서 은중의 엄마는 말없이 상연을 안아줬고, 상연이 그렇게 떠나려 하자 “또 와”라고 말했을 터였다. 

넷플릭스 새 드라마 <은중과 상연>에서 이 장면은 상연이라는 문제적 인물이 은중과 어린 시절부터 나이 들어서까지 계속 얽혀 생겨난 복합적인 감정을 드러낸다. 그건 내가 갖지 못한 걸 다 갖고 있는 것 같은 은중에 대한 부러움이고, 질투이고, 자신은 왜 그렇지 못한가에 대한 아픔이자 슬픔이며, 어떤 나쁜 짓을 해서라도 자신 또한 그걸 갖고 싶다는 엇나간 욕망이면서 그럼에도 세상 단 하나 뿐인 친구 은중에게 갖는 죄책감과 미안함이 뒤얽힌 것이다. 

<은중과 상연>은 이 장면 속에 상연이 가진 이 복잡한 감정들에서 알 수 있듯이, 꽤 오래도록 이어져 온 두 사람의 관계와 거기서 쌓여온 감정들을 그 밑바닥까지 들여다보는 드라마다. 최근 본 어떤 드라마에서도 이렇게 인물의 한 생애를 전부 꿰뚫어 들여다본 작품이 있었을까 싶을 정도로 이 드라마는 두 사람의 질기게 이어져온 관계를 끝까지 따라간다. 넷플릭스 드라마로서는 이례적으로 무려 15부작이라는 긴 호흡을 가진 작품이지만, 끝까지 보고나면 왜 이렇게 긴 호흡이 필요했는가를 알 수 있다. 그건 우리 모두가 마주한 삶과 욕망과 끝내 마주하는 죽음까지의 여정을 통과해야 비로소 긍정하게 되는 삶의 비의 같은 것을 담기 위함이다. 

작품은 흐름 상 네 개의 서사로 나뉘어 있다. 첫째가 은중과 상연이 만나 처음 친구가 되고 상연의 오빠 상학(김재원)에게 은중이 좋아하는 감정을 갖게 됐던 초등학교 때부터 고등학생 때까지의 시절이라면, 둘째는 대학 시절 다시 만나 김상학(김건우)라는 선배를 둘 다 좋아하게 되면서 겪었던 사랑과 우정 사이를 오가는 애증의 시절이다. 그리고 셋째가 사회에 나와 영화 프로듀서로 일하며 또다시 얽히게 됐던 은중과 상연 그리고 상학의 이야기라면, 넷째는 끝내 생을 마감하게 된 상연과 은중이 그간의 감정들을 풀어내는 이별하는 이야기다. 

더할 나위 없는 친구 사이이면서 이들 사이에 끝없는 애증의 갈등이 만들어진 건, 불행한 가정사로 얼룩져 있지만 누구에게도 약한 모습을 보이기 싫어 독하고 못되게라도 자존심을 지키려는 문제적 인물 상연과, 약한 사람을 지나치지 못하고 마음을 쓰고 배려하느라 마음에 있는 이야기를 제대로 하지 못해 때로는 오해를 사기도 하는 은중의 교집합이 만들어내는 스파크들 때문이다. 

상연의 오빠 천상학이나, 대학 사진 동아리에서 알게 되어 은중과 달달하고 절절한 사랑을 하는 김상학과의 멜로가 들어있지만, 이 작품은 제목에 아예 못박혀 있는 것처럼 은중과 상연의 서로 상처주고 아파하면서도 끝내 안아주는 워맨스가 중심이다. 그 많은 사건들을 거쳐 이제 삶의 마지막 순간에 이르게 되면 ‘너 때문’에 그렇게 됐다고 남 탓했던 두 사람의 마음은 ‘네 덕분’으로 바뀐다. 

그리고 서로가 서로를 안아주는 순간, 그 힘들고 고단했던 삶이 드디어 편안하게 받아들여진다. “고생했어. 잘 버텼어. 다 괜찮아.” 이런 말이 15부의 긴 호흡의 은중과 상연의 일생이 담긴 이야기를 따라가다 보면, 이를 바라보는 우리들의 가슴에도 와닿는다. 왜 이렇게 치열하고 나만 힘든 것 같고 또 나만 못 가진 것 같아 더 아픈 그런 마음들이 우리를 괴롭히고 있다면 이 긴 호흡에 동참해보길 바란다. 은중과 상연이 전하는 말이 우리에게도 닿아 어딘가 편안해지는 순간을 맞이할 수 있을 테니. 

그 순간에는 ‘나쁜 년’ 같아서 자신을 괴롭히던 많은 감정들을 우리는 드디어 긍정할 수도 있을지 모르겠다. 저 은중의 엄마처럼 아무 이유도 묻지 않고 꼭 안아줄 수 있을 수도. 오랜만에 만나는 누군가의 인생 전체를 갈아 넣은 듯한 작품이다. 전체를 관망하게 해줌으로써 우리가 매일 갖고 겪게 되는 자잘한 감정의 편린들에도 담담하게 미소 짓게 만드는. (사진:넷플릭스)

“난 아직 부족해” 켈시 만 ‘인사이드 아웃2’

불안은 부정적인 감정만은 아니다. 앞으로 벌어질 일들을 예측하게 하고 그래서 대비하게 해주는 역할도 한다. 부러움의 감정도 마찬가지다. 자신의 부족함을 찾아내 보다 성숙한 나로 이끌기도 하기 때문이다. 하지만 문제는 이 감정들이 과해질 때다. 과도한 불안은 그 사람의 영혼을 잠식해버리기도 하고, 과도한 부러움은 자기비하로 이어지기도 한다. 디즈니 픽사의 ‘인사이드 아웃2’는 바로 이 불안과 부러움 같은 감정들이 야기하는 사건들을 담은 작품이다. 

영화는 사춘기를 맞은 라일리의 감정 제어 본부에 생겨난 변화로 시작한다. 불안, 부럽, 따분, 당황이라는 새로운 감정 캐릭터들이 등장하고, 이들은 기쁨이를 비롯한 기존 감정들을 내쫓은 후 본부를 장악해버린다. 새로 등장한 캐릭터들의 리더가 불안이라는 점은 사춘기를 맞은 청소년들이 갖는 불안감을 잘 표현한다. 불안이는 ‘나는 좋은 사람이야’라고 느끼는 라일리의 자아를 멀리 보내고, 대신 ‘난 아직 부족해’라는 새로운 자아를 세워놓는다. 뭘 해도 부족하게 느끼는 열등감은 라일리로 하여금 과한 행동들을 하게 만들고 끝내는 폭주하게 만드는데, 라일리는 그래서 끝없이 “난 아직 부족해”라고 속으로 되뇌이게 된다.

이 이야기는 라일리라는 한 사춘기 소녀의 감정에서 벌어진 사건을 그리고 있지만, 어딘지 우리네 한국인들의 모습이 겹쳐진다. 잘 살기 위해 생존경쟁하듯 노력해 압축성장을 이뤘지만 여전히 그 관성 속에서 치열하게 살아가는 우리들의 모습이 그것이다. 물론 열심히 사는 게 나쁜 건 아니지만 있는 그대로의 나를 받아들이고 자족하는 일에 익숙하지 못한 건 사실이니 말이다. 이제는 불안과 부러움에 휩쓸리기보다 그 감정들조차 있는 그대로의 나로 받아들이는 보다 성숙한 삶의 태도가 필요하지 않을까.  (글:동아일보, 사진:영화'인사이드아웃2')

‘세작’, 조정석 표정 변화 하나로 드라마의 분위기가 바뀐다는 건

“과인은 이제 필부가 아니다. 이 나라의 임금이다. 임금에겐 신화와 정적만 있을 뿐 친구는 없다.” tvN 토일드라마 <세작, 매혹된 자들(이하 세작)>에서 조선의 왕 이인(조정석)은 그 한 마디로 ‘몽우’라 부르며 우정을 쌓았던 강희수(신세경)의 애절한 간청을 단칼에 거절한다. 왕이 되기 전 진한대군으로서 강희수에게 보였던 다정함은 온데간데 없고 사방이 적이 되어버린 이인은 깊은 속내와는 달리 사사로운 정 따위는 단호히 끊어내는 모습을 보여준다. 

순간 이인과 강희수(물론 남장을 했지만)의 달달하고 훈훈했던 모습들로 채워졌던 드라마의 분위기는 권력을 두고 죽느냐 사느냐가 오가는 살벌한 정치판의 분위기로 바뀐다. 그로부터 3년 간 이인이 보이는 모습은 인간적인 온기를 지워낸 비정한 권력자의 그것으로 채워진다. 자신을 위협하는 김종배(조성하)를 몰아내고 심지어 자신의 어머니인 왕대비 박씨(장영남)와도 살가운 모습은커녕 입장 차를 첨예하게 드러낸다. 

그러다 죽은 줄 알았던 강희수가 기대령 선발에 나서면서 그 비정했던 이인의 얼굴이 조금씩 변화하기 시작한다. 강희수에게 ‘복수’하기 위해 돌아온 것이 아니냐는 추상 같은 모습을 드러내기도 하지만 그와 바둑을 두며 “네가 좋다”는 속내를 끝내 드러내고, 강희수가 여인이었다는 사실을 알고는 자신을 거짓으로 속였다는 배신감에 분노하다가도 그 연정을 거부할 수 없게 된다. 

그래서 돌아온 강희수와 처음 마주할 때만 해도 둘 사이의 치열한 대결이 벌어질 것처럼 긴장감을 자아내게 했지만, 서서히 누그러지며 다정한 면모를 드러내는 이인의 변화를 통해 드라마는 다시 달달한 멜로의 풍경을 그려낸다. 그 과정에서 강희수 역시 변화한다. 피눈물을 흘리며 복수를 하겠다고 돌아온 그지만 이인에게 어쩔 수 없이 감정적으로 빠져든다. 그러면서도 이인에 반기를 드는 세력들 속에서는 자신의 그런 감정과 상관없이 그를 왕좌에서 끌어내리겠다는 뜻을 분명히 한다. 

<세작>은 이처럼 두 개의 마음이 공존하는 두 사람이 연정과 대결을 오가는 과정의 묘미를 담은 드라마다. 권력을 두고 벌어지는 치열한 정치극이 이인과 강희수 사이의 팽팽한 대결구도를 만들지만, 이와는 대비되게 두 사람은 또한 사사로이 서로에 대한 연정을 품은 연인의 모습을 보여준다. 이것은 마치 흑과 백으로 나뉘어 대결하지만, 호적수를 만나 상대에게 감탄하며 매혹되기도 하는 바둑을 닮았다. <세작>이라는 드라마가 가진 멜로 혹은 정치극의 특별함이다. 

상반된 복합적인 감정을 표현해야 한다는 점에서 이인 역할의 조정석이나 강희수 역할의 신세경의 연기는 결코 쉽지 않다. 그래서 표정 하나의 변화만으로 다정과 비정을 오가는 조정석의 연기는 실로 <세작>이라는 드라마를 쥐락펴락한다고 해도 될 정도로 주목되는 면이 있다. <건축학개론>의 납득이로 미친 존재감을 드러내며 우리 앞에 나타난 이 배우는 <녹두꽃>의 처절한 백이강으로 또 <슬기로운 의사생활>의 다정한 익준이로 변신을 거듭하면서 연기 스펙트럼을 넓혀왔다. 납득이의 잔상이 오래도록 남아 코미디 연기가 두드러진 배우로 여겨지기도 했지만 <세작>은 이런 이미지를 탈피하게 해주는 작품이 될 것 같다.

조정석의 다정과 비정을 오가는 연기에 힘입어 <세작>은 갈수록 복잡한 감정들의 소용돌이를 경함할 수 있게 해주는 작품이 되어가고 있다. 적을 무너뜨리기 위해 마음까지 내주는 세작들처럼 목적을 향해 칼을 내밀지만 그 칼끝이 자신에게도 향하게 되는 이 비극적인 관계는 어떤 파국을 향해 나아갈까. 조정석은 끝내 비정한 얼굴을 보여줄까 아니면 다정한 모습을 숨기지 못하고 드러낼까. 조정석의 어떤 얼굴이 그 마지막을 장식할지 궁금해진다.(사진:tvN)

‘사랑이라 말해요’, 이광영 감독의 섬세한 연출이 쌓은 감정의 더께

“캠핑을 중학교 입학하면서 대홍 아저씨한테 처음 배웠어요. 그 때는 아저씨를 아버지라고 불렀었고. 어머니가 결혼하셨던 분들 중에 처음으로 아버지라고 불렀던 분인데 3년만인가? 어머니가 다른 분하고 다시 결혼을 하셨어요. 그 때 아저씨는 다니던 회사도 그만두고 캠핑한다고 전국을 떠돌고 나는 그 때부터 단 한 번도 제대로 된 울타리 안에서 살아 본 적이 없었어요. 내 어머니는 내 약점이에요.” 

디즈니+ 오리지널 드라마 <사랑이라 말해요>에서 동진(김영광)은 우주(이성경)에게 자신의 약점을 이야기한다. 그 이야기 속에는 그가 왜 캠핑을 좋아하게 됐고 캠핑 전시 관련 일을 하다 회사까지 차리게 됐는가에 대한 것은 물론이고, 그의 엄마가 왜 그가 못 견딜 정도의 약점이 되었는가에 대한 것도 들어있다. 특히 ‘제대로 된 울타리 안에서’ 살아 본 적이 없다는 말은 못내 가슴을 후벼 판다. 

그건 물리적인 공간으로서의 집을 말하는 게 아니다. 자신을 따뜻하게 보듬어주고 행복감을 주는 그런 심리적인 의미의 집이다. 그는 마음 둘 데가 없었고 그래서 집이 아닌 캠핑을 할 때 오히려 편안함을 느낀다. 그 말을 들으며 우주는 어쩌면 동진이 퇴근 길 유난히 쓸쓸하게 보이는 ‘축축한 등’을 떠올렸을 지도 모른다. 버젓이 넓은 집이 있지만 퇴근해도 갈 곳이 없는 사람처럼 거리를 배회하던 그 등짝을.

동진이 우주에게 이 이야기를 하는 곳은 바로 그가 살고 있는 집이다. 그 집은 동진 홀로 있을 때 더할 나위 없이 쓸쓸하다. 어둠이 그를 삼켜버릴 듯이 축 가라앉아 있고, 우주의 표현처럼 금방 이사를 간다 해도 믿을 정도로 가구도 없고 냉장고도 텅 비어있다. 온기가 없다. 그런데 동진이 우주와 함께 그런 이야기를 하는 장면은 여전히 어둑하지만 어딘가 포근하다. 마치 캠핑을 온 것처럼 창가에 의자를 나란히 놓고 적당히 떨어져 앉아 차를 마시는 그들 사이에는 영상으로나마 모닥불이 타 오른다. 

이광영 감독은 이 장면을 문밖에서 그 문의 프레임 안에 마치 두 사람이 들어가 있는 것처럼 담아내는데, 그래서인지 너무 넓어서 휑하고 쓸쓸하기만 했던 집과는 너무나 다른 느낌을 준다. 작아서 귀엽고 오밀조밀한 공간에서 두 사람이 나누는 대화와 눈빛에서 온기가 느껴진다. “오늘 자고 갈래요?”라고 조심스럽게 던지는 동진의 말에 우주가 그저 고개를 짧게 끄덕이는 장면은 그래서 더 애틋해진다. 그건 이 두 사람이 더할 나위 없는 자신들만의 공간 속에 들어왔다는 걸 말해주는 것이니 말이다. 

그래서 다음 날 아침 동진이 깨어나 먼저 나간 우주가 챙겨 놓은 밥을 먹는 장면은 이전에 그가 혼자 먹던 장면과는 완전히 다르다. 이광영 감독은 이 작품에서 유독 인물들의 뒷모습을 많이 담아내는데, 동진의 뒷모습은 그가 살고 있는 집처럼 덩치가 커서 오히려 더 쓸쓸한 모습으로 담겨지곤 한다. 하지만 우주와의 하룻밤을 보내고 깨어나 동진이 아침을 먹는 장면에서는 창가에서 마치 축복처럼 햇볕이 쏟아진다. 그리고 카메라가 뒤로 빠져나가면 거기 우주가 동진을 위해 아침을 하는 모습이 오버랩된다. 마치 한 장면인 것처럼. 홀로 아침을 먹고 있어도 동진의 뒷모습이 왠지 축축해보이지 않는다. 

<사랑이라 말해요>를 볼 때마다 느끼는 것이지만, 이 작품에서 이광영 감독의 연출이 만들어내는 지분은 절대적이다. 이광영 감독은 인물들을 프레임에 담을 때 그저 서사를 설명하는 방식으로 담지 않는다. 그보다는 감정을 담아내려 한다. 부감으로 찍을 때와 정면으로 담을 때 그 안에 인물이 어떤 정도의 크기로 어느 위치에 들어가야 그 때의 감정이 살아나는가를 세심하게 배려해서 담는다. 

그건 동진의 회사에 앙심을 품고 망하게 하려고 한 신대표가 회사를 찾아와 최선우(전석호)가 대들면서 난리가 났을 때 모든 직원이 일어서 있는 상황 속에 동진과 우주만 자리에 앉아 있는 장면 같은 데서도 잘 드러난다. 그 앉은 눈높이에서 두 사람의 시선이 마주칠 때 전해지는 감정선 같은 걸 이광영 감독은 놓치지 않는다. 

물론 이러한 연출이 가능한 건 인물들의 감정을 세심하게 담아내는 대본과 대사가 없으면 불가능하다. 하지만 제아무리 좋은 대본이 있어도 연출이 그 감정을 켜켜이 쌓지 못하고 훑어지나가 버리면 그 느낌이 살 리가 없다. 오랜만에 느껴 보는 멜로 연출의 맛에 시청자들은 우동커플(우주와 동진) 얼굴만 봐도 눈물 나는 먹먹한 경험을 하고 있다. (사진:디즈니+)