thekian

웃픈 현실 담은 <개콘>의 부활이 말해주는 것

“여러분 힘내요. 여러분 웃어요. 힘들고 지쳐도 웃어요-” <개그콘서트> ‘렛잇비’의 마지막 후렴구는 이 우스운 개그에 깊은 페이소스를 만든다. 비틀즈의 ‘렛잇비’를 개사해 직장인들의 애환을 담아내는 노래로 반전의 웃음을 제공하는 이 코너는 웃지 못할 현실을 바탕으로 하고 있다.

'개그콘서트(사진출처:KBS)'

직장인이라면 누구나 그 하루를 위해 기다리고 기다리던 월급날, 입금과 함께 빠져나가는 돈으로 빈털터리가 되는 이야기는 집세에 생활비에 결국 빚쟁이의 삶을 살아가는 우리네 현실을 제대로 꼬집는다. 입사해 남들 쉴 때 쉬지 않고 앉아 일해서 얻은 건 하체비만이라는 노랫가사에도 힘겨운 회사생활에 몸을 망치는 직장인들의 비애가 묻어난다.

이것은 말단 직원들만의 이야기가 아니다. 뒷담화는 기본이고 회식도 안 끼워주며 심지어 커피에 침 뱉고 카푸치노라고 갖다 주는 부하직원들 때문에 직장상사들도 힘겹긴 마찬가지다. 그래서 회사에서 먹고 자며 일만하는 사람을 이해할 수 없다 말하다가도 연봉이 2억이라는 말에 ‘롤 모델’ 삼는 것일 게다. 또 일도 못하면서 외모만 신경쓰는 여직원을 욕하면서도 회장님 며느리가 된 그녀를 ‘롤 모델’이라 외치는 것일 게다.

‘렛잇비’가 샐러리맨들의 현실적인 삶을 개그소재로 한다면 새로 시작한 ‘만수르’는 비현실적인 재벌의 판타지가 웃음을 터트리게 만든다. 1400조의 재산으로 세계 재벌 만수르의 ‘돈 이야기’는 너무 어마어마해 없는 현실을 살아가는 서민들에게 허탈한 웃음을 만들어낸다. 이것이 위화감이 아니라 웃음이 되는 이유는 모나리자 원본 그림을 1500억에 낙찰해 가져와서는 “중고라 싸게 샀나봐?”라고 말하고, 그 얼굴에 낙서를 해대는 장면이 비현실적인 판타지로 느껴지기 때문이다.

집으로 들어오기 위해서 ‘현관에서 직진해 안방사거리를 지나 부엌 톨게이트를 통과하라’는 이야기는 그래서 판타지와 현실 사이의 커다란 괴리를 만들어냄으로써 웃음을 준다. 생일파티 사회자로 짐 캐리 대신 김준현을 해달라는 아들에게 “니가 그지야? 어디 집안에 각설이를 들여?”하고 화를 내고, 벌을 준답시고 “가서 금 들고 서 있어”라고 하거나 집 나간다는 아들에게 “집 나가는 게 쉬운 줄 알아? 2년 걸려 임마!”하고 말하는 장면도 그 비현실감 때문에 웃음이 터져 나온다.

한편 또 다른 새 코너인 ‘참 좋은 시절’은 보증 잘못 서서 가난에 허덕이는 집안의 잠자리 풍경이 소재다. ‘만수르’하고는 정반대 상황. 가장인 양선일은 아내와 자식들의 은근한(?) 질책에 흐느낀다. 그 우는 것마저 “시끄럽다”며 조용히 하라는 딸의 대사는 웃기지만 슬프다. 이 코너에서 “대기업에 취직했다”는 아들의 말은 꿈 속 잠꼬대에서나 나오는 이야기다. 즉 ‘참 좋은 시절’은 역설적인 표현인 셈이다. 참 어려운 세상이다.

최근 그간 살짝 주춤했던 <개그콘서트>가 다시 살아나고 있다. 그리고 그 원동력은 역시 현실 공감을 바탕으로 하는 ‘웃픈’ 개그들에서 나오고 있다. <개그콘서트>는 이들 ‘웃픈 개그’들을 통해 힘겨운 현실을 살아가는 우리들에게 이렇게 말하고 있는 듯하다. “여러분 힘내요. 여러분 웃어요. 힘들고 지쳐도 웃어요-” 힘들어도 렛 잇 비.

<인간의 조건>, 시청자와의 권태기를 벗어나려면

KBS <인간의 조건>은 초반 <개그콘서트> 개그맨들이 함께 모여 일주일간의 관찰카메라를 선보인다는 점에서 관심을 끌었다. 사실 관찰카메라 형식이 가진 핵심은 결국 누군가의 일상을 바라본다는 재미에서 나올 수밖에 없다. <개그콘서트> 무대 위에서 빵빵 터트리는 개그맨들. 그들의 진면목이 무엇인가는 대중들의 관심사가 되기에 충분했다.

'인간의 조건(사진출처:KBS)'

하지만 관찰카메라 형식에서 이 재미적인 부분보다 더 중요한 건 왜 이 사적인 영역에 카메라를 설치하고 들여다봐야 하는가에 대한 대중적인 공감대다. <인간의 조건>은 그래서 그 기획의도로서 ‘더 나은 삶’을 택했다. 쓰레기 배출을 하지 않으며 살아가거나, 전기 없이 살아가고, 자동차를 이용하지 않는 삶을 보여줌으로써 그 불편함 속에서 발견되는 새로운 가치를 대중들에게 공감하게 했다.

일회용품을 사용하지 않는 미션에서 너도 나도 들고 다니던 텀블러는 그래서 대중들이 함께 참여할만한 캠페인 성격을 띠기도 했다. 자동차 없이 살기 미션은 탄소 배출이 갖는 환경문제를 인식시켜줌과 동시에 걸으면서 비로소 보이게 되는 삶의 진풍경을 새삼 느끼게 해주었다. 즉 <인간의 조건>의 힘은 방송이 환기시키는 어떤 문제의식에 대해 대중들이 공감하고 함께 참여하는 마음을 기꺼이 가질 때 생겨났다는 점이다.

하지만 캠페인도 반복되다 보면 그저 익숙하게 지나가는 문구처럼 여겨지기 마련이다. ‘물을 아끼자’, ‘전기를 절약하자’ 같은 말들이 지극히 지당하다고 해도 이제는 그 감흥이 별로 없고 마치 통상적인 캠페인 문구처럼 의식하게 되는 건 그 반복적인 노출이 의미를 퇴색시켰기 때문이다.

<인간의 조건>은 그래서 새로운 그림을 만들어보려고 부단히 노력한 흔적이 있다. 개그우먼을 출연시켜 지금껏 남자 개그맨들의 일상을 통해 보여준 캠페인에서 벗어나 여성들이 더더욱 공감할 수 있는 아이템(이를 테면 ‘화학제품 없이 살기’ 같은)을 선보였던 것은 이 반복되는 패턴의 함정을 벗어나고자 했던 <인간의 조건>의 몸부림이기도 했다.

<인간의 조건>은 여전히 재미있고 의미도 있는 아이템을 선보이고 있다. 새롭게 시작한 ‘나트륨 줄이며 살기’는 여전히 사회적인 관심을 둘만한 아이템이고 새롭게 투입된 다이나믹 듀오의 최자나 개코, <개그콘서트>의 김기리는 새로운 조합으로 일상의 웃음을 만들어낸다. 일단 채널을 고정시키기만 하면 충분히 재미있고 그 의미와 가치도 공감하게 된다.

하지만 <인간의 조건>에 대한 관심이 예전만하지 못한 건 어쩔 수 없는 현실로 다가오고 있다. 그것은 <인간의 조건>의 문제라기보다는 이를 반복적으로 바라본 시청자들이 여기에 익숙해졌기 때문에 생겨나는 일이다. 물론 <인간의 조건>이 본래 갖고 있던 이 캠페인적인 성향의 의미와 관찰카메라가 갖는 일상 엿보기의 재미를 포기해서는 안될 것이다. 하지만 그 재미와 의미에 좀 더 집중시키기 위해서라도 <인간의 조건>은 이 틀을 가끔은 벗어날 필요가 있다.

한정된 공간에서의 생활이 비슷한 이야기의 패턴을 불러온다면 때로는 공간을 벗어나볼 필요가 있고, 개그맨들이 비슷한 캐릭터의 반복을 보여준다면 다이나믹 듀오처럼 새로운 구성원들을 고려해볼 필요가 있다. 이것은 마치 권태기와 같다. 무언가 잘못됐기 때문에 생겨나는 문제가 아니다. 하지만 권태기를 지혜롭게 넘기지 못하면 관계 자체가 소원해진다는 것을 생각해봐야 한다. <인간의 조건>은 지금 새로운 자극이 필요한 시점이다.

뭐든 빨리 잊어버리는 세태 꼬집은 ‘닭치고’

“아 반갑다. 넌 누구니? 난 니 동생이라고 해. 넌 누구니? 난 니 형이라고 해. 반갑다. 친하게 지내자.” 쌍둥이 닭이 나누는 이 만담만을 떼고 보면 <개그콘서트>에서 새롭게 시작한 ‘닭치고’라는 코너가 그저 언어유희 개그이거나, 아니면 바보 캐릭터들이 나오는 개그처럼 느껴질 수 있다. 심지어 방금 인사한 선생님에게도 “넌 누구니?”라고 묻고 선생님도 “난 니 담임이라고 해”라고 말할 정도니 바보들도 이런 바보들이 없다.

'개그콘서트(사진출처:KBS)'

닭을 캐릭터화 하고 반복되는 “닭치고!”라는 말이나, 잠깐 등장해 자신의 이름이 “꽉끼오”라며 엉덩이에 낀 바지를 보여주는 김준호, 또 누가 아프다고 하자 벌써 달려와 대충 약과 물을 얼굴에 마구 끼얹는 양호선생님 ‘후다닥’ 같은 캐릭터들은 실제로 이 개그가 ‘꺾기도’ 같은 류의 언어유희 개그처럼 보이게 만든다.

하지만 이 학교가 뭐든 잘 잊는 상징으로서 닭들을 캐릭터로 내세우고 있는 점이나, 자신이 얘기해 놓고는 단 몇 초도 지나지 않아 까먹는 모습을 보여주는 점, 그리고 무엇보다 교실 위쪽에 적혀진 교훈, ‘지난 일은 잊자’는 문구는 이 코너를 예사롭지 않게 바라보게 만든다. 이 뭐든 ‘까먹는’ 이야기는 그 자체로는 유치한 바보 개그처럼 보이게 만들지만, 다른 방식으로 바라보면 ‘고품격 정치풍자’처럼 여겨지게 만드는 면이 있다.

선거 때만 되면 뭐든 이뤄줄 것처럼 줄줄이 내세우는 공약들이 단 몇 개월만 지나도 흐지부지 사라져버리는 걸 목도해온 대중들에게 ‘닭치고’는 그래서 정치인들의 희화화처럼 읽혀질 수 있다. 국민과의 약속을 당선된 후에는 헌신짝 취급하듯 버리는 행태는 이제 정치인의 캐릭터처럼 굳어져버린 상황이 아닌가.

이명박 정권이 그토록 강조했던 ‘경제를 살린다’는 말이 그랬고, 박근혜 정권이 내세웠던 ‘창조경제’와 ‘민생’이 그렇다. 그 어디에서도 살만하다는 얘기는 나오지 않고 경제가 살아나고 있다는 얘기는 들려오지 않는다. 민생? 없는 자들은 더 힘겨운 현실을 토로하는 세상이 되었다. 이러니 ‘닭치고’ 같은 개그가 고품격 정치 풍자로 보일 수밖에.

게다가 세월호 참사를 떠올려 보면 ‘지난 일은 잊자’는 ‘닭치고’의 ‘양념 반 프라이드 반’의 교훈이 아프게도 다가온다. 그 아픔을 어떻게 잊을 수 있겠는가. 아직도 부모들의 품에 돌아오지 못한 아이들이 있는데. 미래와 꿈을 얘기하자며 ‘지난 일’은 왜 자꾸 들춰 내냐는 식의 논리들이 정치든 경제든 어느 곳에서나 꺼내지는 건 통탄할 일이다. 그 아픈 지난 일은 결코 잊을 수도 또 잊어서도 안 되는 일이다.

지방선거 치르고, 월드컵 끝나고 하면 또 다 잊혀질 거라고들 말한다. 삶이 어려우니 현실이 어려우니 그렇게 살면서 실제로 잊혀져 가기도 한다. 하지만 사람이 닭과 다른 것은 기억의 힘이 있어 잘못된 과거를 되풀이 하지 않는다는 점이다. ‘닭치고’의 닭들이 했던 말을 끝없이 반복하며 마치 바보들처럼 무감하게 웃는 모습은 그래서 뭐든 빨리 잊어버리는 세태를 아프게도 꼬집는다.

물론 ‘닭치고’는 그 어디에도 정치 풍자라는 말을 직접적으로 던지지 않는다. 그것은 그저 바보 같은 닭들의 언어유희만을 반복하고 있을 뿐이다. 하지만 때로는 개그의 완성은 관객의 참여에 의해 이뤄지기도 한다. 그런 점에서 ‘닭치고’를 고품격 정치 풍자로 만드는 것은 오롯이 관객들의 몫이 될 것이다. 그저 닭들의 언어유희를 즐겨도 무관하지만, 현실을 빗대 바라보면 더더욱 재미있는.

트렌디한 <개콘>, 현실부터 유행까지 섭렵

개그맨 김준호는 필자에게 “개그의 방식은 늘 반복된다”고 말한 적이 있다. 사실상 개그의 웃기는 방식이라는 것이 한정적이라는 얘기다. 그런데 신기한 일이다. <개그콘서트>는 그토록 오랜 시간동안 대중들과 함께 호흡하며 승승장구하고 있으니 말이다. 그 해답은 개그 소재 그 자체가 아니라, 그 소재를 어떻게 현실과 녹여내고 또 당대의 트렌드와 함께 호흡해내느냐에 있다. 이번 <개그콘서트>가 새로 들고 온 ‘미안해요 형’, ‘렛잇비’, ‘쉰 밀회’, ‘연애능력평가’는 그 장수의 비결을 제대로 보여준 코너들이다.

'개그콘서트(사진출처:KBS)'

‘미안해요 형’은 이상구와 곽범이 1+1으로 아는 형의 사업체에서 아르바이트를 하게 되면서 벌어지는 엉뚱한 상황들을 담고 있다. 잔뜩 긴장해 있는 곽범이 계속해서 과도한 군대식 리액션으로 웃음을 터트리고 이상구는 “미안해요 형”을 반복하며 자신의 무식을 드러내 사장 형을 곤란하게 만드는 이야기다. 전형적인 말 개그의 하나처럼 보이지만 청년 실업이라는 현실적인 문제를 에둘러 담아내면서 현재적 의미를 담아낸다. 말장난 속에서 아르바이트생과 사장 형과의 권력관계가 살짝 살짝 무너지는 것이 주는 카타르시스가 포인트다.

‘쉰 밀회’는 최근 김희애의 “특급칭찬이야”가 유행어가 될 정도로 화제가 된 드라마 <밀회>의 패러디다. 트렌디한 <개그콘서트>의 발 빠른 순발력으로 보여주는 코너로 김대희라는 최고참 개그맨의 활용이 돋보인다. 21살이라고 주장하지만 ‘좀 되어 보이는 연식’을 반전 요소로 삼아 웃음을 만들어낸다. 후배들에게 볼이 꼬집히고 머리채를 쥐여가며 고군분투하는 김대희의 개그 투혼을 새삼 느끼게 하는 코너다.

‘쉰 밀회’가 김대희의 개그 스타일에 최적화된 코너라면 ‘연애능력평가’는 박성호의 개그 스타일에 최적화된 코너다. 기발한 상상력이 돋보이는 박성호는 연애라는 소재를 수학 공식으로 풀어내는 기막힌 발상을 선보인다. 이 코너는 또한 최근 대중들에게 특히 관심을 끌고 있는 ‘연애’라는 소재를 끌어옴으로서 트렌디한 유행을 끌어들이고 있다. 대면 접촉이 점점 사라지는 최근 젊은 남녀들의 상대적으로 폭증하는 연애심리에 대한 관심을 웃음으로 전화시킨다.

‘렛잇비’는 <개그콘서트> 특유의 음악 개그에 현실을 담아냄으로써 이번 새로운 코너들 중 가장 주목되는 코너다. 많은 이들이 제2의 ‘뮤지컬’이 나왔다고 얘기하지만, 여기에 얹어진 현실공감은 ‘뮤지컬’보다 오히려 더 진화한 듯 보인다. 노래의 꿈을 키웠지만 직장인으로 살아가는 현실, 직장인을 꿈꿨지만 커피나 타는 여직원의 현실, 쉬는 주말에도 상사와 등산을 가야 하는 고역스런 현실 등이 반전을 주는 노래에 담겼다.

막내 사원의 현실을 모르는 행동과 발언은 기묘한 카타르시스를 주며, ‘렛잇비’라는 노래가 주는 긍정과 위로를 무표정한 네 사람이 부르는 현실의 불편함으로 뒤집은 것도 흥미롭다. ‘그냥 내버려두면 된다’는 ‘렛잇비’라는 노래의 주제와 개그 코너가 주는 아이러니는 웃음과 함께 씁쓸한 페이소스까지 만들어낸다.

<개그콘서트>의 새 코너들이 보여주는 것처럼 사실 개그의 방식이 새롭다고 볼 수는 없다. 하지만 그 방식에 채워지는 소재들이 얼마나 현실 공감을 불러오고 또 트렌디 한가 하는 점은 <개그콘서트>가 반복되면서도 새롭게 느껴지는 이유다. 팍팍한 현실을 가져오면서 동시에 지금 대중들의 트렌드와 유행까지 잡아내는 <개그콘서트>. 이것이 그토록 오랫동안 <개그콘서트>가 저력을 잃지 않은 힘이다.