thekian

"걱정 마, 사랑해, 고마워", '너를 만났다', 다시 만난 아내에게 남편이 한 말들

"잘 있었어? 잘 있었어? 이제 안 아파? 이제 안 아파?" 4년 전 떠난 아내를 VR기술을 통해 다시 만나게 된 남편 김정수씨가 가장 먼저 한 말은 그것이었다. 그건 아마도 아내가 떠난 후 김정수씨의 가슴에 묵직하게 남아있던 말이었을 테고, 끝내 전해주지 못했던 말이었을 수도 있었다. 아내는 아픈 모습으로 그와 다섯 아이들을 남긴 채 떠났으니. 

MBC VR휴먼다큐멘터리 <너를 만났다> 시즌2의 부제는 '로망스'였다. 떠난 아내를 찾아가는 '모험'이자, 그 과정에서 발견하게 되는 남편과 아이들의 아내와 엄마에 대한 가슴 뭉클한 사랑의 이야기. VR이라는 어찌 보면 차갑게 느껴지는 기술이 '휴먼'이라는 뜨거운 감정을 만나 눈물로 녹아내리는 순간을 <너를 만났다>는 보여줬다. 

가상으로 다시 만나게 된 아내 앞에서 김정수씨는 울먹이며 조심스럽게 손을 내밀었다. 아내의 얼굴이 얼마나 만지고 싶었을까. 하지만 마치 손대면 작은 빛이 되어 날아가 버릴 것 같은 그런 마음이 그 떨리는 손끝에서 느껴졌다. 

아이들은 VR기술로 아빠가 엄마를 다시 만난다는 사실을 방송국에 와서도 실감하지 못하는 눈치였다. 하지만 가상 스튜디오에 들어간 아빠가 똑같이 가상으로 재연된 집에서 "지혜야"라고 엄마 이름을 부르며 찾아다닐 때 드디어 실감했다. 첫째부터 막내까지 오남매가 눈물을 흘린 건, 엄마를 다시 만났다는 사실만큼 엄마를 그토록 간절히 부르는 아빠의 마음에서 느껴지는 깊은 사랑과 그리움 때문이 아니었을까. 

얼굴을 마주보며 "살 빠졌다" 안타까워하고, 음악을 틀어 놓고 양손을 잡은 채 천천히 함께 춤을 추는 부부. 춤의 끝자락에 조용히 다가와 남편의 품에 고개를 안긴 아내. 김정수씨는 그 작은 동작에서도 아내의 사랑을 느꼈다. "사랑해줘서 고마워. 지혜야." 

그렇게 안은 채 그들이 가상으로 찾아간 곳은 오대산 월정사 근처의 숲길. 아파서 운신하기 힘들었을 때도 아내와 함께 갔던 곳이었다. 함께 숲길을 걷고 돌 하나씩을 얹어 놓고 소원을 비는 부부의 데이트. 그 모습을 밖에서 보는 첫째 딸 종빈은 환하게 웃으며 눈물을 흘렸다. 자신의 바랐던 건강한 모습의 엄마가 거기 있었고, 그렇게 아빠를 만나고 있어서였다. 안 아픈 엄마를 바랐던 딸이었다. 

함께 벤치에 앉아 아내가 문득 생각났다며 말한다. "나 아플 때 남한테 안 맡기고 오빠가 다 해준 거." 아내의 그 말이 가상으로 재연된 건 아마도 첫째 종빈과의 인터뷰를 통해 듣게 된 내용 때문이었을 터였다. 늘 아빠가 엄마 옆에 있었다는 종빈이는 엄마가 수술하고 배변주머니를 바꿔주고 하는 일들이 힘들었을 텐데 아빠가 그렇게까지 간호를 할 수 있었다는 데 놀라워했었다. 그것이 사랑의 위대함이라는 걸 종빈이는 느끼고 있었다.

"지혜야. 내가 들리는 거 없었고 네가 보이지 않아도, 항상 3년 동안 나하고 애들 옆에 있었다는 거 내가 알아." 그렇게 말하는 남편에게 아내가 돌탑 쌓으며 무슨 소원을 빌었냐고 묻는다. "우리 지혜 아프지 않고 하늘나라에서도 아프지 않고 하고 싶은 거 다할 수 있도록, 수영하고 싶은 거 수영하고 꽃꽂이하고 싶은 거 꽃꽂이 하고, 반찬 만드는 거, 음식 만드는 거 좋아하는 거 계속하면서, 이제 여기 걱정하지 말고 잘 있으라고. 오빠 가면 애들한테 있었던 일 다 빠짐없이 얘기해 줄 테니까 너무 걱정하지 말라고 이제. 애들 다 잘할 수 있다고 오빠도 이제 괜찮고. 용기내서 할 수 있으니까 너무 걱정하지 말라고..." 

그는 오히려 떠난 아내에게 '걱정하지 말라'고 누차 말하고 있었다. 아이들에 대한 이야기를 나중에 다시 만나면 다 해주겠다는 그 말에 아이들도 눈물을 흘렸다. 아내는 말했다. "우리 빈이, 윤이 지금 사춘기인데 힘들 때 엄마 생각 마음껏 해도 된다고." 종빈이는 인터뷰에서 자신이 힘들 때만 엄마를 찾는 것 같아서 미안했다고 말한 바 있었다. 종윤이는 독감 걸렸을 때 그러면 안되는데도 엄마를 찾아 안았다며 그게 좋았다고 말했었다. "인이, 원이, 혁아. 너희에겐 사랑하는 엄마가 있어. 알지?" 엄마의 그 말은 사실이었다. 아이들 기억 속에는 언제고 엄마가 살아있을 테니.

마지막 인사를 하고 아내가 작은 빛이 되어 떠난 후에도 김정수씨는 그 자리에 웅크리고 앉아 눈물을 흘렸다. 너무나 아쉬운 시간이었지만 하고 싶었던 이야기를 할 수 있어서 후련했다고 그는 말했다. 그리고 스튜디오로 들어온 아이들. 다소 어색한 듯 애써 웃으며 들어오던 아이들은 그러나 아빠에게 달려와 그 넓은 품에 안겨 누가 먼저랄 것도 없이 울었다. 그리고 거기에는 이제 엄마도 있었다. 그 따뜻한 엄마의 기억들이 함께 하는 한.(사진:MBC)

'너를 만났다' 아직은 어색한 VR기술, 그래서 더 절절했던 건

딸들은 아빠가 VR을 통해 엄마를 다시 만나는 걸 반대했었다고 한다. 머리에 이상한 VR기기를 쓰고 사별한 엄마를 다시 만난다는 것. 어찌 이상하게 느껴지지 않을까. 하지만 아빠의 엄마를 다시 보고픈 마음은 그런 이상함도 뛰어넘는 것이었다. 심지어 그림자라도 보고 싶을 정도로.

MBC VR 휴먼다큐멘터리 <너를 만났다>가 시즌2로 돌아왔다. 지난해 먼저 보낸 나연이를 VR로 다시 만난 엄마의 절절한 모습으로 안방극장을 눈물바다로 만들었던 그 특별한 다큐멘터리의 시즌2다. 이번에는 아내와 사별한 후 다섯 아이를 홀로 키우며 살아가고 있는 김정수씨가 주인공이다.

아이들의 기억에도 너무나 금슬이 좋았던 아빠와 엄마. 딸들은 "둘이 매일 착 붙어서" 뽀뽀를 수시로 했던 두 사람의 남다른 사랑을 기억했다. 그러니 처음엔 반대했지만 "마지막 소원"처럼 말하는 아빠의 마음에 이상해보이지만 이 특별한 재회를 받아들였을 게다.

아이들의 기억에 남아있는 엄마는 아픈 모습이었다. 그것이 못내 아플 수밖에 없어서였을까. 아이들은 엄마를 기억하는 걸 피하고 있는 듯했다. 아빠는 아이들에게도 건강한 모습의 엄마를 만나게 하고 싶어 했다. 갑작스럽게 떠나버린 사별. 그 어떤 사별이 준비할 수 있겠냐마는, 아빠는 아마도 이런 기회를 통해서 자신은 물론이고 아이들에게도 엄마와의 제대로 된 이별을 하고 싶었을 게다.

방송은 MBC 특수영상팀에서 사진과 동영상 그리고 가족들의 기억을 바탕으로 VR을 준비하고, 아내의 모습과 목소리를 재연해가는 과정을 짧게 보여주는 대신, 김정수씨와 그 아이들의 일상과, 그 일상에 현재는 부재하지만 늘 함께 했었던 아내이자 엄마의 기억들을 하나하나 반추해가는 과정들을 길게 보여줬다.

특수영상팀의 VR 제작에서 넘어야할 숙제는 평소 김정수씨 부부의 남다른 금슬이었다. 아이들 앞에서도 수시로 뽀뽀를 하고 팔베개를 하고 같이 잠이 들 정도로 스킨십이 일상이었던 부부. 가상현실을 통한 재현에서 그저 바라보는 것만이 아닌 만지고 팔베개를 하고픈 그 마음까지 실현시켜주는 일은 기술적인 숙제가 아닐 수 없었다.

하지만 그런 기술적인 문제와 그걸 뛰어넘는 VR의 실감 그 자체보다 이 다큐멘터리가 주목하는 건 그 과정을 통해 사별한 한 사람에 대해 가족들이 갖는 절절한 그 마음이다. 어찌 보면 어색하게 느껴지고 나아가 딸들이 애초 반대했던 것처럼 이상한 경험일 수 있는 VR 재회의 빈 구석을 채워주고 있는 건 그렇게라도 아내를 다시 만나고픈 남편의 마음이고, 그 아빠를 이해해가는 아이들의 마음이니 말이다.

사실 VR 기술을 통해 사별한 이를 다시 만나는 이런 시도는 그만한 윤리적인 문제를 동반하기 마련이다. 그래서 중요한 건 기술 자체가 아니라, 그 기술이 무엇을 지향하느냐가 아닐까. <너를 만났다>는 아직 그 기술이 완벽하지 않아 어색할 수밖에 없는 영상을 보여주는 게 사실이다. 하지만 그 어색한 영상 속에서도 그걸 진짜처럼 실감하며 아내를 다시 만나는 남편의 모습은 그래서 그 커다란 마음이 더욱 절절하게 느껴진다. 과연 그와 아이들은 사별한 아내이자 엄마와의 아름다운 재회와 이별을 경험할 수 있을까.

그리고 이 경험은 시청자들에게 무엇을 전해줄까. 조금은 어색해 보이는 VR 영상을 통한 재회의 과정은 어쩌면 우리가 늘 옆에 있어 당연한 듯 여겼던 사람들에 대한 남다른 시선을 갖게 해줄지도 모른다.(사진:MBC)

‘너를 만났다’, 기술이 감각이 아닌 마음에 닿을 때

“우리 다음에 만나면 많이 놀자. 나도 엄마 오래오래 기억할게요.” 나연이의 그런 목소리를 엄마는 얼마나 듣고 싶었을까. 엄마는 꾹꾹 눌러놨던 하고 싶었던 말을 꺼냈다. “나연아 엄마는 나연이 정말 사랑해. 나연이가 어디에 있든 엄마 나연이 찾으러 갈 거야. 엄마는 아직 해야할 일이 있어서 그것들 다 마치고 나면 나연이한테 갈게. 그 때 그 때 우리 잘 지내자. 사랑해 나연아.” 아이는 졸립다며 옆에 있어 달라 말했고 엄마에게 사랑한다며 잠이 들었다.

MBC 특집 VR 휴먼다큐멘터리 <너를 만났다>에서 나연이 엄마 장지성씨는 그렇게 다시 나연이를 만났고 또 보냈다. 그건 마치 잠시 동안의 ‘호접몽’ 같았다. VR 기술로 재현된 나연이의 목소리와 동작들이 엄마와 그 가족들에게 선사한 작은 선물이었다. 나비의 형상으로 나타났던 나연이는 엄마와 손을 포개면서 함께 하늘 위로 올라갔고 그 곳에서 잘 지내고 있는 나연이와 잠깐 동안의 행복한 시간을 보내고는 다시 나비가 되어 날아갔다.

어찌 VR 기술로 재현된 영상 속 나연이가 진짜 나연이와 같을 수 있을까. 하지만 엄마의 촉촉이 젖은 눈은 그 경험이 특별했다는 걸 말해줬다. “하고 싶은 이야기를 했냐”는 제작진의 질문에 장지성씨는 “네”라고 답했다. 그는 나연이와 그 VR 속 아이가 다른 느낌이었지만 멀리 가면 또 나연이 같았다고 했다. 가상과 현실 사이의 간극은 어쩌면 아이를 다시 만나 무언가 말하고 싶었던 엄마의 마음으로 채워졌을 게다.

4년 전 열 때문에 감기인 줄 알고 병원에 갔다가 혈액암 판정을 받고 먼저 하늘나라로 간 나연이. 사랑했던 딸이 그렇게 속절없이 가버린 사실을 어떻게 쉽게 받아들일 수 있을까. 엄마는 물론이고 가족들 모두 마음 한 구석에는 여전히 나연이가 살아있었다. 하늘나라에 먼저 갔어도 여전히 핸드폰 속 영상 속에서 노래하고 웃고 뛰어다니는 나연이였다.

<너를 만났다>가 VR로 나연이를 재현해내면서 고민한 건 사람이 누군가를 어떻게 기억하는가에 대한 문제였다. 평상시 미역국을 좋아해서 그릇째 마신 후 엄지로 따봉을 보냈던 나연이의 모습이나, 귀엽게 얼굴 옆으로 브이 포즈를 했던 모습, 뛰어다닐 때의 걸음걸이나 양손으로 얼굴에 꽃받침을 하며 포즈를 취하던 나연이의 모습 등등. 그런 작은 것들이 나연이라는 존재에 담긴 기억들이었다.

아이들의 기억 속에서도 여전히 나연이는 살아있었다. 나연이의 VR을 반대했던 오빠 재우는 짐짓 씩씩하고 아무렇지도 않은 듯 보였지만 너무나 착하고 항상 웃었으며 자기랑 가장 친했던 나연이를 생각하면 슬퍼진다고 했다. 단 하루도 생각 안 한 적이 없다고. 둘째 민서는 나연이에게 많이 못해줘서 미안하고 얘기하고 싶다며 눈물을 보였다. 그러면서 나연이가 “천국에서 잘 지내고 있다고 말할 것 같다”고 했다.

엄마는 나연이가 마지막 순간에 병동에서 입었던 옷과 나연이에게 보내는 편지를 써서 태웠다. 그 편지에는 이렇게 쓰여 있었다. “엄마가 널 꽉 붙들고 있어서 네가 혹시나 힘들까 걱정하면서도 엄마 살자고 붙들고 놓지 못한 거 미안해. 언니, 오빠, 소정이 모두 다 건강하게 잘 키우고 나연이만 바라볼 수 있을 때 너에게 갈게.” 엄마는 나연이에게 하고픈 말들이 많았다.

VR로 다시 만나는 스튜디오에서 “나연아 어딨니”라고 부르는 엄마의 목소리에 카메라를 드리우고 있던 제작진들도 눈물을 참지 못했다. 그것은 VR이라는 기술을 통한 재현이지만 이를 통해 전해지는 엄마의 마음은 진짜였기 때문이다. 엄마는 그 속에서 아이를 다시 보고 못 다한 말들을 했으며 다시 만날 날을 기약하며 헤어졌다. 그 경험을 통해 엄마도 나연이도 또 가족들도 조금은 더 행복해지기를 바라는 마음은 시청자들이나 제작진이 다 같았을 게다.

흔히 VR이라고 하면 감각에 호소하는 기술로 받아들이곤 한다. 그래서 마치 롤러코스터를 타는 듯한 실감 영상과 그로 인한 짜릿한 감각 체험이 VR이라 치부하지만, <너를 만났다>는 그것이 하나의 선입견이자 편견이라는 걸 보여줬다. 결국 기술도 어떤 쪽에 어떤 방식으로 활용되느냐에 따라 전혀 다른 결과가 나올 수 있다는 것. 기술이 감각이 아닌 마음에 닿을 수 있다는 걸 이 VR과 휴먼다큐를 접목시킨 프로그램은 나연이네 가족을 통해 입증해보였다. 기술도 따뜻한 온기를 전할 수 있다는 것을.(사진:MBC)