thekian

우리에게 회사란 도대체 뭘까.

한때는 평생을 책임져줄 것처럼 여겨지던 그 곳이

이제는 단물 다 빠지면 어떻게든 뱉어내는 그런 곳이 됐다.

그 공포감을 <나의 아저씨>의 한 장면은 회사 퇴직 후 변변찮게 살아가는 맏형의 대사 한 마디로 표현한 바 있다.

"회사에서 잘리는 순간 너 바로 나 된다." 

<서울 자가에 대기업 다니는 김부장이야기>에서 

어떻게든 버텨내려 안간힘을 썼지만 제 손으로 스무 명을 잘라내라는 회사의 요구에

끝내 사표를 던지고 나온 김부장이 집에 온 장면은 너무 리얼해서 가슴을 후벼판다. 

멍하니 정신이 나간 듯한 표정의 김부장에게서

뭔가 이상함을 감지한 아내는 번뜩 남편이 드디어 회사를 그만뒀다는 사실을 직감한다. 

처음에는 설거지 하던 손을 떨더니 이내 표정을 바꿔 짐짓 남편을 향해 다가가 물을 튕기며 장난을 친다.

“어이. 어이 백수. 김백수씨? 와이프는 주말에 면접인데 일할 건데, 너는 놀게?"

짓궂게 놀리며 손가락으로 옆구리를 찔러가며 묻는다. 

"퇴직금 얼마 나왔어, 어? 내놔. 내놔, 내놔. 어? 나 가방도 사고 옷도 사고 해외여행도 가고, 어?"

그러자 김부장은 들킨 게 멋쩍은 듯 배가 고프다며 먹을 거라도 달라고 한다. 

하지만 아내의 다소 과장된 장난은 멈추지 않는다.

"어? 돈 줘, 돈 줘, 돈 줘, 돈, 어? 내가 100만원 주면 내가 아주 라면을 기똥차게 하나 끓여준다.”

그리고 당혹스러워 하는 남편을 지긋이 바라보던 아내는

양팔을 벌리고 말한다.

"고생했다. 김부장."

그 말은 수십 년을 일해온 김부장의 시간들을 다독이는 말이었다. 

그런데 이 바보 같은 김부장이 하는 말이 끝내 나를 울린다. 

"미안해." 

아마도 그건 더 버텨내지 못했다는 것에 대한 미안함이겠지만

수십 년을 전쟁터 같은 회사에서 돌아온 사람이 해야할 말은 아닐게다. 

하지만 그럼에도 이렇게 말하는 건, 김부장의 삶이 얼마나 그 지독한 일터에서 버티는 일로 점철되었던가를 말해준다,

어쩌면 당연한 것처럼 되어버려 버티지 못한 것이 오히려 미안할 정도로.

짐짓 장난까지 치며 남편을 위로하려 했던 아내지만

남편의 그 한 마디에 아내는 가슴이 먹먹해진다.

"미안하긴 뭐가 미안해? 아휴..."

더이상 무슨 말이 필요할까.

두 사람은 꼭 껴안고 뜨거운 눈물을 흘린다. 

회사 혹은 사회로부터 버림받았다고 느껴지는 순간

그럼에도 돌아올 수 있는 곳이 있다는 건 다행이 아닐까.

이 노부부의 장난과 위로와 눈물이

언젠가는 떠날 수밖에 없는 직장인들의  한 생애를 압축하는 것만 같다.  

“정의의 이름으로 아빠를 용서하겠습니다” 이환경 ‘7번방의 선물’

“정의의 이름으로 아빠를 용서하겠습니다.” 이환경 감독의 2013년도 영화 ‘7번방의 선물’에서 성장해 변호사가 된 예승이(박신혜)는 모의법정에서 억울한 누명을 쓰고 사형당한 아빠 용구(류승룡)의 재심을 변론하며 그렇게 말한다. 유아 강간 살인이라는 어마어마한 죄목으로 흉악범들이 수용된 7번방에 들어온 용구는 6살 지능의 딸바보다. 죄목만 보면 결코 용서받지 못할 인물이고 그래서 심지어 흉악범들조차 사람 취급을 안하지만, 용구의 지극한 딸 사랑을 옆에서 본 재소자들은(심지어 보안과장도) 그가 누명을 썼다는 걸 알게 된다. 감옥을 배경으로 하고 있지만 웃음과 눈물의 롤러코스터로 기억되는 이 작품은 당시 무려 1천2백만 관객을 동원했다. 그래서 코미디와 휴먼드라마 정도로 기억되지만 이 작품이 진짜 하려는 이야기는 정의에 대한 질문이다. 

딸을 잃은 분노에 사로잡혀 이성을 잃은 경찰청장의 협박 때문에 하지도 않은 죄를 자백하고 사형당하게 된 용구는 어린 예승과 마지막으로 헤어지면서 절규한다. “잘못했어요. 살려주세요. 미안해요.” 그런데 이 절규는 울림이 크다. 잘못한 게 없고 죽을 죄를 짓지도 않았으며 미안해할 필요도 없는 이가 구하는 용서가 담겨 있어서다. 그저 딸과 함께 지내고 싶은 마음은 없는 죄에도 용서를 구할만큼 절절하다. 이 장면은 감정을 파고들지만 동시에 우리에게 정의에 대한 질문을 던진다. 진짜 잘못한 이들과 죽을 죄를 지은 자들과 미안해야 하는 이들, 즉 용서를 구할 이들은 따로 있지 않냐고.

잘못하고도 진실을 부정하고 용서를 구하지 않는 건 용구처럼 죄없는 이들을 고통 속에 가두는 일이기도 하다. 그러니 잘못한 게 있다면 서둘러 용서를 구할 일이다. 결국 진실은 밝혀지고 정의는 승리하기 마련이니.(글:동아일보, 사진:영화'7번방의 선물')

‘전,란’의 진지함과 ‘아마존 활명수’의 발랄함을 넘나드는 배우

“저는 이번에 통역을 맡은 장 프리크손 빵게라입니다.” 영화 ‘아마존 활명수’에서 진선규 배우가 맡은 역할은 아마존에 있는 볼레도르라는 작은 나라에 양궁 감독으로 초빙받아 가게 된 진봉(류승룡)의 통역사다. 한국계 볼레드로인으로서 잘하진 않지만 한국어를 하는 이 인물은 그렇다고 볼레도르 언어 또한 능숙해 보이지는 않는다. 그는 진봉과, 그가 감독을 맡아 함께 하게 된 신이 내린 활솜씨의 아마존 전사 3인방 사이에서 엉뚱한 통역을 하는 모습으로 웃음을 준다. 그런데 이 이색적인 인물이 구사하는 볼레도르 언어가 예사롭지 않다. 그저 흉내내는 것처럼 보이지만, 사실은 진짜 볼레도르 언어란다. 물론 아쉽게도 영화에서는 볼레도르 언어보다 한국어로 연기하는 모습으로 대부분 채워졌지만, 진선규는 실제로 이 언어를 배우려 노력했고 촬영 당시에는 원어 버전과 한국어 버전을 모두 연기했다고 한다. 어차피 한국인들이라면 잘 알아듣지 못할 언어를 진선규는 왜 그토록 열심히 준비했을까. 이것은 웃음에 초점이 맞춰진 코미디라고 해도 이 배우가 얼마나 연기에 진심을 담으려 하는 인물인가를 보여준다. 

사실 ‘아마존 활명수’는 기발하지만 엉뚱한 발상을 담은 코미디 영화다. 한때 양궁 국가대표 메달리스트로서 코리아 활명수(활을 잘 쏜다는 의미)로 불리던 진봉이, 이제는 구조조정 1순위의 회사원이 되어 그 위기를 벗어날 기회로 아마존에 있는 볼레도르의 양궁 감독으로 가면서 벌어지는 이야기다. 아마존에 뚝 떨어진 진봉이 그 곳 원주민들과 벌이는 좌충우돌과 거기서 만난 아마존 전사 3인방을 양궁 선수들로 키워내 한국에서 열리는 국제대회에서 맹활약하는 과정이 담겼다. 너무나 엉뚱한 이야기지만 한국과 아마존이라는 그 거리감을 단번에 좁혀줌으로써 허공에 붕 뜰 수 있는 이야기에 보다 현실적인 느낌을 얹어주는 인물이 통역사 빵식이다. 그러니 빵빵 터트리는 슬랩스틱류의 코미디 속에서도 양측 문화를 소통시키는 이 인물의 진정성이 필요해진다. 그가 굳이 볼레도르 언어까지 배워가며 연기를 준비한 이유다. 

진선규는 그 역할이 악역이든, 선역이든 혹은 지독한 비극이든 아니면 웃음 터지는 발랄한 코미디든 척척 제 몸에 맞는 옷처럼 입어버리는 배우로 정평이 나 있다. ‘범죄도시’에서 빡빡 밀고 나와 위성락이라는 살벌한 악역으로 대중들의 눈도장을 찍었던 그가, ‘극한직업’에서 형사지만 잠복근무 하다 치킨집 요리사가 된 모습으로 빵빵 터지는 웃음을 전해줬을 때 대중들은 전선규가 다채로우면서도 존재감이 확실한 배우라는 걸 알게 됐다. 물론 단독 주역을 맡은 건 작년에 개봉됐던 ‘카운트’에서가 처음이었지만, 다른 인물들과 함께 주연으로 나설 때마다 그는 자기만의 존재감을 드러냈다. 한국형 우주 배경의 SF 영화였던 ‘승리호’에서의 타이거 박이나, ‘공조2’에서 현빈과 대적하는 메인 악역 장명준, ‘외계+인2’에서의 능파 역할이나 최근 넷플릭스를 통해 방영된 ‘전,란’에서 강동원의 스승으로 등장한 김자령 역할이 그 사례들이다. 

드라마에서도 마찬가지였다. 사극 ‘육룡이 나르샤’에서 남은 역할로 인상적인 연기를 남겼고, 범죄스릴러 ‘악의 마음을 읽는 자들’에서는 사건을 해결하기 위해 고통스러워도 범죄자들의 마음을 읽어내는 프로파일러 역할을 소화해 박수갈채를 받았다. 갑자기 지진으로 붕괴된 건물 안에서 펼쳐지는 치열한 생존게임을 다룬 ‘몸값’에서는 드라마 내내 팬티 한 장을 입고 하는 액션 코미디를 선보였으며, 오컬트 장르인 ‘악귀’에서는 민속학자 역할로 등장해 특별출연이었지만 마지막회까지 모습을 드러내며 사실상 극을 이끌어가는 모습을 보여줬다. 사극과 현대극, 스릴러와 코미디를 종횡무진 넘나드는 변화무쌍한 모습이지만 그에게도 한 가지 변하지 않는 게 있었다. 그건 바로 자신이 하는 작품과 역할에 진심을 담는다는 점이다. 

이런 모습은 진정성이 점점 중요해진 예능 프로그램에서도 힘을 발휘했다. 재작년 tvN에서 방영됐던 ‘텐트 밖은 유럽’은 사실상 이 프로그램을 이끄는 유해진과 여행 예능에 첫 출연한 진선규의 공조로 화제가 됐던 프로그램이었다. 두 사람은 당시 영화 ‘공조2’에서 북한형사와 범죄조직 리더 장명주로 함께 출연해 치열한 대결을 벌인 바 있었다. 하지만 ‘텐트 밖은 유럽’에서 진선규는 너무도 선하고 순수한 소년미를 드러내면서, 서글서글하고 아재미 가득한 매력을 가진 유해진과 기막힌 형동생 케미를 선보였다. 그 모습이 너무 달라 ‘유퀴즈 온 더 블럭’에 출연했을 때 MC 유재석은 “어떤 게 진짜에요?”라고 물었는데, 그 때 진선규가 한 말이 걸작이다. 그것이 바로 자신이 가장 좋아하는 말이며 ‘연기에 대한 자신의 가치관’이라고 했던 것. 그래서인지 최근 쿠팡플레이 ‘SNL코리아’에 출연한 진선규는 저래도 되나 싶을 정도로 자신을 내려놓는(?) 모습으로 큰 웃음을 줬다. 특히 개그우먼 이수지가 보이스피싱을 하는 린쟈오밍 역할로, 진선규가 위씅락 역할로 분한 ‘범죄도시의 사랑법’은 유튜브에도 소개되어 큰 화제가 됐다. ‘개그콘서트’에서 이수지가 했던 보이스피싱 개그와 ‘범죄도시’의 세계관을 엮어 기막힌 ‘격정 멜로’로 풀어낸 이 코미디 영상은 조회수가 160만을 넘기고 댓글이 900여개가 달리는 인기를 끌고 있다. 

물론 그의 이러한 카멜레온 같은 완벽한 변신은 그냥 생겨난 결과가 아니다. 그는 작품에 대해 철저히 준비해오는 배우로도 정평이 나 있다. ‘몸값’을 찍을 때 그와 함께 연기했던 전종서는 촬영 2개월 전 리허설 때부터 진선규가 대사를 모두 암기해 와 깜짝 놀랐다고 인터뷰를 한 바 있다. 그만큼 어떤 역할이든 사전에 캐릭터를 분석하고 준비함으로써 남다른 자기만의 아우라를 갖게 됐지만, 진선규는 그럼에도 여전히 자신은 ‘좋은 배우’라는 목표를 향해 가는 상태라고 자신을 낮춘다. 이번 ‘아마존 활명수’에서도 그에 대해 류승룡은 “지금껏 보지 못했던 그런 캐릭터에 대한 연구를 하고 그것을 해내는” 모습을 보여줬다고 극찬했지만, 진선규는 오히려 “‘극한직업’ 이후로 다시 한 번 더 형 옆에서 코미디로 배울 수 있겠구나라는 생각을 했다”고 말했다. 선악과 희비를 넘나드는 다채로운 아우라를 그가 어떻게 갖게 됐는가를 드러내는 대목이다. 낮은 자세로 진지하게 임하는 변함없는 진정성이 바로 그것이다. (글:국방일보, 사진:영화'아마존 활명수')

‘닭강정’, 명작과 괴작을 가를 이 황당한 드라마의 분수령은?

어느 날 갑자기 의문의 기계에 들어갔던 딸이 닭강정으로 변했다? 넷플릭스 시리즈 <닭강정>이 펼쳐놓는 상상의 세계는 이토록 황당하다. 치킨집을 소재로 해 무려 1600만 관객을 동원한 초대박 영화 <극한직업>에 이어 이병헌 감독이 또다시 닭을 소재로 한다는 점을 <닭강정>은 강조한다. 그래서 작품 소개도 ‘신계(鷄)념 코믹 미스터리 추적극’이라고 적시했다. 하지만 이 작품을 시청자들이 ‘신계(鷄)념’ 추적극으로 보게 될지 아니면 ‘황당무계(鷄) 추적극’으로 볼 지는 아직 미지수다.

포스터만 봐도 느껴지듯이 <닭강정>은 B급 병맛 코미디다. 이상한 노래를 중얼거리며 춤을 추며 거리를 활보하는 모습으로 첫 등장하는 백중(안재홍)만 봐도 딱 알아차릴 수 있다. 이건 평범한 이야기가 아니다. 현실에서 몇 발짝 정도 하늘 위로 들어올려져 있는 상상의 세계가 펼쳐질 거라는 걸 백중의 그 등장만으로 금세 예감할 수 있다. 그 병맛 가득한 백중의 등장을 길거리 사람들은 이상하다는 듯 바라보는데 그건 바로 시청자들의 시선 그대로다. 하지만 그러거나 말거나 백중은 자기 세계에 빠져있는 듯 노래를 흥얼거리고 춤을 추며 거리를 걸어나간다. 그건 <닭강정>이 앞으로 펼쳐나갈 상상의 소신을 드러내는 것만 같다. 

민아(김유정)가 닭강정으로 변해버리자, 그의 아빠 선만(류승룡)과 그를 짝사랑해온 백중은 충격과 절망감에 빠져버리고, 어떻게든 이 닭강정을 다시 민아로 되돌리려 안간힘을 쓰는데 그 황당한 상황은 그 자체로 코미디가 된다. 누가 봐도 닭강정일 뿐인데 그걸 딸이라며 소중하게 챙기려는 두 사람의 진짜 절실해 보이는 안간힘이 부조화를 만들기 때문이다. 시청자들은 그 황당한 상황에 처음에는 어이없어 하다가, 마치 하나하나의 시트콤처럼 상황이 주는 웃음에 조금씩 빠져들다가, 점점 이 말도 안되는 상황 속으로 깊숙이 들어가 선만과 백중의 절실함까지 공감하게 되는 이상한 경험을 마주하게 된다. 

하지만 이건 이병헌 감독이 꿈꾸는 것이고 <닭강정>이라는 세계가 제대로 시청자들을 그 안으로 빨아들임으로써 사람이 닭강정이 되는 그 세계관을 받아들이게 됐을 때의 일이다. 만일 그걸 받아들이지 못하게 되면 이 작품은 “도대체 뭐 하는 짓”인지 알 수 없는 괴작처럼 느껴질 수 있다. 그래서 관건은 <닭강정>이라는 세계를 받아들이게 만드는 어떤 힘에 달려있다 해도 과언이 아니다. 

그 힘을 만드는 관건은 세 가지가 아닐까 싶다. 하나는 코미디를 전면에 내세우고 있으니 얼마나 ‘웃음의 밀도’를 높여 놓았는가 하는 점이다. 사실 황당한 상황도 정신없이 웃게 만드는 빵빵 터지는 코미디를 촘촘하게 세워두면 결국 비현실도 선선히 받아들이게 되는 힘이 만들어진다. 이건 많은 판타지나 비현실을 담는 콘텐츠들이 자주 전략적으로 쓰는 방식이기도 하다. 지나치게 현실을 강조하면 오히려 비현실이 드러나는 콘텐츠들은 유머 코드를 슬쩍 채워넣음으로써 정반대로 비현실성을 가리는 전략을 쓰는 것. 

이병헌 감독의 <극한직업> 같은 작품이 그 비현실성을 뛰어넘어 관객들을 몰입하게 만들어줬던 힘 역시 바로 이 웃음의 밀도가 그만큼 촘촘했기 때문이었다. 하지만 이 웃음에서도 중요해지는 건 그저 황당하고 표피적인 웃음이 아니라 고개를 끄덕이게 만드는 현실의 은유나 풍자적인 웃음이어야 한다는 점이다. 바로 이 지점이 <닭강정>의 다소 황당무계한 세계관을 시청자들이 받아들이고 열광할 수 있는가를 가르는 두 번째 관건이다. 

<닭강정>의 황당한 설정이 주는 코미디는 과연 어떤 현실을 은유하고 풍자하는 것일까. 사람이 닭강정으로 변한 그 상황은 우리에게 표피적인 웃음 그 이상의 어떤 의미를 전하고 있는 것일까. 화면만 열면 여기저기 우후죽순 등장하는 먹방들처럼 지나치게 먹거리에 집착하는 사회에 대한 풍자적 시선이나, 혹은 이를 산업화하는 자본화된 세상 꼬집기 같은 무언가가 있어야 한다. 결국 비현실을 가져와 만들어내는 웃음은 현실을 밑그림에 깔고 있을 때 그저 휘발되지 않는다. 시리즈 같은 긴 호흡의 작품이라면 그걸 끝까지 보게 만드는 힘은 결국 이 현실 공감에서 나올 것이기 때문이다. 

마지막으로 <닭강정>이 괴작이 아니라 재기발랄하고 기발한 상상력이 돋보이는 명작이 되기 위한 관건은 이 비현실을 현실로 믿게 만드는 연출과 연기적 요소다. 적어도 이 점에서는 신뢰가 투텁다. 안재홍은 첫 등장부터 이 작품이 어떤 세계를 갖고 있는가를 그 길거리를 노래를 흥얼거리고 춤추며 걸어나가는 장면으로 납득시켰고, 류승룡은 딸이 닭강정으로 변했다는 황당한 사건을 금세 믿게 할 정도로 충격에서부터 부정이 느껴지는 슬픔까지 담아 진지하게(그래서 웃기지만) 연기해냈다. 

여기에 이병헌 감독 특유의 말맛이 살아있는 대사와 그 상황들을 효과적인 병맛 코미디로 그려내는 연출이 더해졌다. 그러니 일단 온라인 시사회로 언론에 선공개된 3회까지만 보면, 황당하지만 저도 모르게 빠져드는 힘이 분명히 존재한다는 걸 단언할 수 있다. 다만 그 힘이 연기와 연출적인 차원에서 만들어진 것인지, 아니면 진짜 이 작품의 코미디가 건드리는 현실 은유의 깊이에서 나오게 된 것인지는 나머지 7회분을 다 봐야 제대로 평할 수 있을 것 같다. 과연 명작일지 괴작일지, 공개된<닭강정>을 의구심과 설렘이 교차하는 마음으로 보려는 이유다. 닭강정에 맥주 한 잔 곁들여 불금을 달려보는 것도 나쁘지 않을 테니. (사진:넷플릭스)