thekian

사랑과 우정 그리고 욕망, <상류사회>의 세 바퀴

정체를 알 수가 없는 드라마다. 처음 구도만을 보면 그저 그런 재벌가 이야기처럼 보인다. 그런데 그 안을 살짝 들여다보면 흔한 신데렐라도 없고 흔한 재벌도 없다. 재벌가 딸이지만 천덕꾸러기 신세로 어린 시절부터 엄마에게 학대당해온 윤하(유이). 그녀는 살기 위해서 재벌가 딸임을 숨긴 채 마트 아르바이트를 한다. 부유하지 못해도 건강한 삶을 살아가는 서민들과 함께 호흡하는 것이 그녀의 숨통을 겨우 틔워주기 때문이다.

'상류사회(사진출처:SBS)'

윤하의 절친인 지이(임지연)는 마트 아르바이트를 전전하며 살지만 누구보다 자기 주관이 뚜렷한 여성. 그녀 앞에 나타난 재벌가 자제 창수(박형식) 앞에서도 그 조건 때문에 흔들리지 않는 인물이다. 그녀가 전형적인 신데렐라로 그려지지 않는 건 오히려 창수가 그 앞에서 당당하고 자격지심 같은 것이 전혀 없는 지이에게 끌리기 때문이다.

창수는 재벌가 자제지만 우리가 늘상 드라마에서 봐왔던 그런 갑질의 대명사도 아니고 그렇다고 인성까지 완벽하게 갖춘 완벽한 인물도 아니다. 그는 친구이자 부하직원인 준기(성준)에게 때론 친구처럼 다정다감하다가도 어느 순간에는 직장 상사와 부하의 관계를 확인시키기도 한다. 어찌 보면 부러울 것 없이 살아온 재벌가 자제지만 지이 앞에서 흔들리는 모습은 그에게서 어떤 순수함에 대한 갈증이 있다는 걸 느껴지게 한다.

준기는 친구지만 상사인 창수를 보좌하면서 억눌린 을의 정서를 보여주는 인물이지만, 또한 한편으로는 상류사회에 진입하려는 욕망의 화신이기도 한 인물이다. 그는 윤하가 재벌가의 딸이라는 사실을 알고 접근하고는 그걸 질책하는 창수에게 “혼테크가 나쁜 거냐”고 되묻는다. 어렵게 살아온 부모의 삶을 보며 살아온 탓에 상류사회에 대한 비뚤어진 욕망을 갖게 된 인물이다.

이처럼 주요 인물들이 전형적인 듯 보여도 그 전형성에서 벗어나 있기 때문에 이야기 또한 어디로 흘러갈지 전혀 예측하기 어렵다. 드라마는 준기의 비뚤어진 성공에 대한 욕망을 다루는 듯 흘러가다가도, 그와 윤하와의 사랑이 그저 가식만은 아닌 듯 보여지고, 지이가 창수를 만나 벌어지는 신데렐라 이야기처럼 보이다가도 그런 빈부 차이를 훌쩍 뛰어넘는 그녀와 윤하의 우정을 다룬다. 준기와 창수는 우정처럼 보이면서도 상사와 부하 사이의 긴장감이 엿보이기도 하고, 윤하는 전혀 기업 승계에 대한 욕심이 없는 듯 보이지만 다른 한 편으로는 철두철미하게 그걸 준비하는 사람처럼도 보인다.

한 길 사람 속을 알기 어렵다고 했던가. <상류사회>는 우리가 그 흔한 재벌가 드라마들을 통해 갖고 있던 전형적인 인물의 틀을 깨버린다. 대신 이들은 저마다 양가적인 모습을 동시에 가진 입체적인 인물들이다. 빈부와 무관할 것처럼 당당하지만 막상 신데렐라 놀이에 즐거워하는 지이, 불행한 재벌가의 삶에서 벗어나 지이 같은 보통의 삶을 추구하려는 것처럼 보이지만 한편으로는 회사의 일에도 능력을 숨기고 있는 윤하, 그저 방탕한 재벌가 자제처럼 보이지만 의외로 순수한 사랑에 대한 갈증을 갖고 있는 창수, 그리고 비뚤어진 욕망 덩어리처럼 보이지만 부모로부터 물려받은 그 따뜻한 심성이 살짝 드러나는 준기.

인물들이 입체적이기 때문에 이 드라마는 멜로드라마가 되려다가도 우정을 다루는 드라마가 되고 그러다가 갑자기 성공과 욕망을 향해 질주하는 드라마가 되기도 한다. 오빠의 갑작스런 사고에 의심을 품는 윤하의 이야기는 또 어떤 파국을 향해 갈지 예측하기가 어렵고, 준기의 숨겨진 욕망이 드러났을 때 그것은 또 윤하와 지이에게 어떤 충격으로 다가올지 가늠하기가 어렵다.

<상류사회>는 뻔한 드라마가 아니다. 오히려 정 반대다. 도무지 그 갈피를 잡기가 어려운 관계와 이야기 전개는 이 드라마가 왜 점점 시청자들을 몰입하게 하는가를 잘 말해준다. <상류사회>는 그래서 첫 회만 보면 결말이 뻔히 들여다보이는 그런 드라마와는 완전히 다른 차원을 보여준다. 드라마는 역시 소재가 아니라 그것을 어떻게 다루느냐에 따라 달라질 수 있다. <상류사회>라는 정체 모호한 드라마는 그걸 말해주는 것만 같다. 

<상류사회>, 그건 사랑일까 욕망일까

상류사회를 바라보는 대중들의 시각은 대체로 두 가지로 나뉜다. 그 하나는 선망이자 판타지다. 서민들이라면 도무지 가질 수 없는 화려하고 부유한 삶에 대한 막연한 동경. 이걸 드라마로 다루면 주로 신데렐라가 나오는 멜로가 나온다. 다른 하나는 계급적인 시각이다. 죽어라 열심히 살고 있는데 누구는 점점 더 잘 살고 누구는 점점 못 살게 되는 사회 시스템의 부조리를 들여다보는 것이다. 이걸 드라마로 다루면 사회극이 나온다. 그렇다면 아예 제목부터 <상류사회>인 이 드라마는 어떤 시각을 보여주고 있을까.

'상류사회(사진출처:SBS)'

<상류사회>는 이 두 가지 패턴화된 시각을 여지없이 깨버린다. 회장 아들이 등장하긴 하지만 그 흔한 신데렐라 이야기는 잘 보이지 않는다. 서민 중의 서민으로 보이는 알바생 이지이(임지연)는 그를 쫓아다니는 재벌가 아들 유창수(박형식)에 대해 무조건적인 호감을 표하지 않는다. 오히려 “가진 자들은 다 그러냐”며 밀어내고 대신 서민의 아들이라는 최준기(성준)에 대한 호감을 드러낸다. 우리가 일반적으로 봐온 재벌가 아들과 서민 캔디의 조합하고는 조금 다른 풍경이다.

한편 재벌가 딸인 장윤하(유이)는 신분을 속인 채 마트에서 알바를 한다. 절친인 이지이에게조차 신분을 속이고 살아가는 그녀는 창수가 지이에게 접근하는 걸 못마땅하게 여긴다. 재벌가들의 그저 그런 여성편력이라 생각하는 것. 이지이를 진정한 친구로 여기는 그녀는 서민들의 소박한 삶에 오히려 로망을 느낀다. 정략결혼을 시키려는 엄마와 달리 그녀는 소박한 사랑과 결혼을 꿈꾼다. 이것 역시 흔히 보던 재벌가 이야기와는 사뭇 다르다.

그렇다면 상류사회에 대한 계급적 시각을 드러내는 것일까. 윤하네 집안만을 보면 그런 것처럼 보인다. 윤하가 그토록 서민적인 소박한 삶에 대한 로망을 느끼는 건 권위적이고 폭력적이기까지 한 집안의 분위기 때문이다. 가족이라기보다는 사업체에 가까운 그 곳은 결혼조차 기업 간의 계약처럼 다뤄지는 곳이다.

하지만 또 다른 상류사회의 일원인 창수는 이런 시각과는 또 다르다. 창수는 물론 일적인 부분에 있어서는 친구인 준기에게조차 분명한 상사와 부하의 위치를 드러내지만, 자주 두 사람은 친구관계의 끈끈함을 드러낸다. 창수가 자신과 같은 상류사회의 일원이 아니라 조금씩 지이 같은 서민여성에게 관심을 보이는 것도 흥미롭다. 물론 이 두 관계는 애매모호하다. 그것이 과연 진정한 우정인지, 그것이 과연 진정한 사랑의 감정인지 아직까지 모호한 것.

즉 <상류사회>가 그리는 건 우리가 상류층에 대해 갖고 있는 밑그림을 그대로 그려놓은 것은 맞지만 청춘남녀의 사랑은 계층과 무관하게 흘러간다는 것이다. 물론 그렇다고 그 서로 다른 계층이 사랑에 영향을 미치지 않는 건 아니다. 중요한 건 이러한 사랑과 욕망의 변주곡을 그저 이분법적으로 단순하게 다루지 않는다는 점이다. 순간순간 상황에 따라 일어나는 스파크들과 감정들이 우리의 통상적인 편견과 선입견을 뛰어넘어 그려지는 건 <상류사회>가 가진 괜찮은 덕목이다.

최근 들어 ‘가면’ 코드가 하나의 트렌드처럼 등장하고 있다. 가면이 이렇게 트렌드가 된 건 일종의 편견을 없애주거나 편견을 벗어버리기 위함이다. 이 드라마는 그런 관점에서 보면 역시 그 가면을 벗기고 드러내는 상류사회의 민낯을 가감 없이 보여주는 면이 있다.

편견의 가면을 벗으니 드라마는 상류사회를 소재로 다루었던 그 어떤 드라마들도 잘 보여주지 않던 새로운 관계들을 보여준다. 이를테면 윤하와 지이의 사랑 그 이상의 우정이 주는 감동 같은 것이다. 윤하의 실체를 모르는 지이는 자신이 마음에 두었던 준기가 윤하에게 관심을 보이자 선선히 친구에게 자신이 준기를 포기하겠다고 말한다. 그 이유는 친구가 행복해졌으면 좋겠다는 것. “유일한 친구면서 가족이야 넌.” 이 대사는 그래서 가족조차 기댈 곳이 되어주지 않는 윤하의 마음을 울린다.

사실 재벌가와의 사랑을 얘기하면서 쉽게 재단하는 경향이 있지만 그것이 사랑인지 아니면 욕망인지 도무지 헷갈리는 것이 실제일 것이다. <상류사회>가 어째 지금까지 봐왔던 재벌가 이야기들과 신데렐라 이야기의 변주와는 다르게 느껴지는 건 그 클리셰와 편견의 가면을 훌쩍 벗어버렸기 때문이다. 그 민낯에서 발견되는 의외의 감동이나 관계 같은 것. 그것이 <상류사회>가 흥미로워지는 대목이다.

상투성을 깨는 묘미, 이게 바로 하명희 작가의 힘

어찌 보면 너무 뻔한 제목이다. <상류사회>. 드라마들이 지금껏 가장 많이 다뤄왔던 그 소재. 그래서 상투성으로는 둘째가라면 서러울 소재다. 서민들의 선망과 호기심, 궁금증을 자극하려면 서민적인 이야기보다는 상류층의 이야기를 다루라는 건 드라마계에 오랫동안 내려왔던 불문율 같은 것이기도 하다.

'상류사회(사진출처:SBS)'

<상류사회>는 그 캐릭터들의 구도 또한 익숙하다. 전형적인 재벌가 남자인 창수(박형식) 같은 인물도 있고 남다른 실력으로 그 상류사회에 편입하고픈 욕망을 가진 준기(성준), 그저 하루하루를 힘겹게 버티고 살아가면서 신데렐라를 꿈꾸기도 하는 지이(임지연)나 재벌가 안에서도 차별을 받는 윤하(유이) 같은 인물도 있다. 어디선가 많이 봤던 캐릭터들이다.

보통 이 정도 되면 기대할 게 별로 없다고 여겨질 수 있다. 뻔한 소재에 뻔한 캐릭터들이 등장하는 것이니. 하지만 여기에는 이 모든 걸 뒤집어엎는 변수가 있다. 그것은 이 뻔해 보이는 드라마의 작가가 다름 아닌 바로 <따뜻한 말 한 마디>로 주목받은 하명희 작가라는 점이다. 불륜이라는 뻔한 소재를 완전히 다르게 들여다볼 수 있게 해주었던 <따뜻한 말 한 마디>를 떠올려보라. 상투성을 가져와 그것을 뒤집는 건 하명희 작가가 가진 독특한 매력이다.

이를 염두에 두고 <상류사회>의 첫 회를 다시 돌이켜보면 그 안에 무언가 다른 지점들을 발견하게 된다. 즉 윤하 같은 인물은 우리가 흔히 봐왔던 재벌가 사람들과는 약간 궤를 달리한다. 뭐 하나 부러울 것 없어 보이는 인물이지만 그녀는 그 상류사회의 삶에 깊은 상처를 갖고 있다. 그녀의 엄마인 혜수(고두심)는 제왕적인 남편 밑에서 굴욕적인 삶을 살아가는 인물. 그녀는 딸 윤하에게 자신에게 쌓인 화풀이를 해대는 듯한 느낌을 준다.

윤하가 신분을 숨긴 채 지이 같은 치열한 삶을 사는 청춘과 친구사이로 지내는 건 그가 상류사회에서는 도무지 마음을 열 수 있는 대상이 없다는 걸 말해준다. 윤하의 캐릭터는 흔하디 흔한 상류사회의 삶을 통해 과연 어떤 것이 진정한 행복인가를 질문한다.

창수와 준기는 사적으로는 친구지만 공적으로는 상사와 부하직원의 관계다. 이 미묘한 관계는 아마도 사적인 사랑이 얽히게 되면서 복잡해질 가능성이 높다. 상류사회에 편입하고픈 욕망과 사적인 사랑에 대한 욕망의 부딪침은 준기라는 인물에 대한 기대감을 높여놓는다.

흥미로운 건 이 드라마의 주요 인물들이 모두 청춘이라는 점이다. 이것은 <상류사회>의 이야기를 가져오면서도 그 삶이 고착화된 인물들의 뻔한 이야기가 아니라 그런 외적 환경과 무관하게 순수와 욕망 사이에서 좌충우돌하는 청춘들의 이야기를 풀어낼 거라는 기대감을 갖게 만든다.

요컨대 적어도 하명희 작가에게는 그래서 뻔한 구도와 소재는 아이러니하게도 그 기대감을 더 높여주는 것이 된다. 그것은 우리가 그 뻔한 구도와 소재의 상투성에 갇혀 있는 것을 이 작가가 깨주기를 기대하기 때문이다. 과연 <상류사회>는 이런 기대를 충족시켜줄 수 있을까. 1회보다 2회가 더 궁금해지는 이유다.

통제가 만든 갈망, <진짜사나이>의 동력

뭐든 <진짜사나이>가 하면 다르다? 그토록 걸그룹들이 너도 나도 가요 프로그램에 나와 섹시경쟁을 벌여도 이만한 화제가 되긴 어려울 것이다. 게다가 이 화제는 자극에만 머무는 것이 아니라 훈훈한 느낌마저 부여한다. <진짜사나이>에 잠깐 등장했던 걸스데이가 군통령의 위엄을 보여주며 샘 해밍턴의 가지 말라는 절규를 이끌어냈다면, 레인보우는 팬더 분장을 한 박형식으로 하여금 감격의 검은 눈물(?)을 쏟아내게 했다.

'진짜사나이(사진출처:MBC)'

걸그룹 앞에서 하나 되는 군 장병들의 모습은 우스꽝스러우면서도 동시에 공감대를 불러일으킨다. 흔히들 걸그룹의 노출에 대해 그토록 비판적인 이들도 군 부대에서의 공연이라면 적당한 노출을 해주는 것이 심지어 예의라고까지 말하기도 한다. 사회와 격리되어 국방의 의무를 다하는 혈기왕성한 젊은이들이 잠시 접어두었던 욕망을 살짝 허용하는 그 시간에 대해 대중들이 그만큼 관대해지기 때문이다.

체육대회를 앞두고 폭염 아래서도 해야 하는 씨름장 정비 작업은 또 얼마나 힘겨운 일인가. 그 와중에 갑자기 벌어진 이른바 ‘삽콩콩’ 게임은 고된 시간에 한 때의 즐거움을 선사한다. 삽 한 자루만 있어도 충분히 재밌어지는 <진짜사나이>가 보여주는 군대 놀이의 묘미는 어떻게 가능해지는 걸까.

응원전, 줄다리기, 장기자랑, 씨름, 이어달리기. 뭐 특별할 것도 없는 어린 시절부터 해왔음직한 ‘운동회’의 군대 버전이지만 <진짜사나이>가 보여준 체육대회는 마치 전쟁을 치르듯 치열하고 흥미진진해졌다. 응원전의 신경전은 대결구도를 더 강하게 만들었고, 어떻게든 이기려고 안간힘을 쓰는 줄다리기는 보는 이의 손에 땀을 쥐게 했다.

그다지 우습다고 할 수 없는 분장 개그가 난무하는 장기자랑은 또 어떤가. 특별할 것도 없지만 군대에서 하니 그 묘미는 몇 배가 되었다. 천하장사들이 나와서 벌여도 잘 보지 않던 씨름도 군대에서는 다르게 느껴진다. 열혈병사 장혁이 단 번에 메다 꽂히는 수모를 겪는 장면을 어디서 또 볼 수 있겠는가. 물론 군장달리기에서 그 열혈병사의 면모를 과시하며 1등을 선사한 장혁이지만.

그러고 보면 <진짜사나이>에서 벌어지는 군대의 일상은 그 하나하나가 사회에서 우리가 느꼈던 것의 몇 배의 체감으로 다가왔다는 것을 알 수 있다. 햄버거 빵에다 패티와 잼을 함께 발라 먹는 군대리아가 화제가 되는 것은 그것이 군대이기 때문이다. 화채나 군용 비빔밥을 맛있게 먹는 이른바 <진짜사나이>의 먹방이 몇 배의 재미를 주는 것은 군대라는 공간이 주는 허기와 갈증이 존재하기 때문이다.

군 생활을 해본 이들이라면 알 것이다. 모두가 땡볕에서 훈련을 받을 때 잠시 그늘에서 열외를 하는 시간은 그저 가만히 앉아 있는 것이지만 그 무엇과 비교할 수 없을 만큼 달콤하다는 것을. <진짜사나이>는 군대라는 통제의 공간 속으로 들어가 우리가 일상에서 느끼던 작은 것들마저 소중하게 받아들이게 만든다. 그래서 박형식 같은 젊은 아이돌이 무대 위에서의 신비감을 한껏 벗겨내고 일반사병들과 어우러져 “맛있습니다!”, “최고입니다!”를 연발할 때 우리는 어떤 공감의 카타르시스를 느끼게 된다.

이것은 <진짜사나이>가 일요일 밤을 평정한 새로운 예능의 포인트이다. 일상의 재발견은 리얼 예능이 트렌드가 될 수 있었던 가장 큰 요인이다. 지금은 힘이 빠져버렸지만 <1박2일>이 보여주었던 1박2일 간의 여행은 바로 그 일상의 소중함을 다시 알게 해주는 야외취침과 저녁 복불복의 연속이 아니었던가. <진짜사나이>는 이제 그 일상을 다시 찾기 위해 군대라는 통제의 공간으로 들어간 셈이다. 통제가 만들어내는 권태를 넘어서는 갈망은 그래서 이 프로그램의 진짜 동력이다.