thekian

'골목' 포방터 돈가스집의 소신, 이거야말로 최고의 솔루션

“내가 못먹는 건 손님들한테도 드릴 수가 없어요. 이거 맛있는 부위인데 버려야 되요. 제 기준에서는 저는 못먹겠어요. 그래서 손님한테 주기가 미안해요. 그래서 다 벗겨내요.” SBS <백종원의 골목식당>에 오랜만에 등장한 포방터 시장 돈가스집 사장님은 한 수 배우러 온 원주 미로예술시장 에비돈집 사장님들에게 그렇게 말했다.

돈가스집 사장님이 그렇게 말하며 ‘못 먹는 부위(?)’를 잘라내고 남은 등심은 아주 작아져 있었다. 그걸 본 에비돈집 사장이 “로스(손실)가 많다”고 하자, 그래도 “과감하게” 버려야 한다고 돈가스집 사장님은 말했다. 방송이 나간 지 꽤 됐지만 포방터 시장 돈가스집은 여전했다. 사장님의 소신이 여전했고, 맛이 여전했으며, 당연히 그 새벽부터 찾아온 손님들로 문전성시를 이루는 모습 또한 여전했다.

돈가스집에서 아예 따로 마련해놓은 대기실에는 새벽부터 온 손님들로 북적였다. 하지만 돈가스집 사장님은 하루 정확히 35팀만 받고 있었다. 그래서 아쉽게 35팀에 속하지 못한 손님은 발길을 돌려야 했다. 사장님은 연실 죄송하다며 미안한 마음을 표현했지만, 그래도 소신은 굳건했다. 미안해도 대신 그날 오신 손님들께 최선을 다하는 게 보답하는 길이라고 했다.

35팀만 받는 이유는 돈가스를 하나 만들어도 들어가는 정성이 남달랐기 때문이다. 먹을 수 있는 분위만을 선별해내고, 하나하나 연육작업을 한다. 그는 튀기는 기름도 그냥 식용유가 아니라 개발 중이라고 했다. 백종원 대표에게 자문을 구해 테스트 중이라고 했다. 이러니 그가 튀겨내는 돈가스가 맛있을 수밖에 없었다.

포방터 시장 돈가스집의 얼음공주로 불리는 안사장님은 여전히 흔들림 없는 홀서빙을 홀로 해내고 있었다. 홀서빙을 에비돈집 사장에게 가르치며 실수하는 부분에는 “정신 놓지 말라”며 다잡았고, 밥 추가해달라는 손님에게 퍼준 밥을 다시 푸라며 “온정을 담아 더 주세요”라고 주문하기도 했다.

포방터 시장 돈가스집 사장님이나 그 안주인의 모습은 그저 장사를 하는 게 아니라 정성을 다하는 모습이었다. 그런 집의 돈가스니 맛이 없을 수가 있을까. 3시 반에 영업이 끝나고 드디어 돈가스 맛을 본 에비돈집 사장님들은 “그냥 다른 음식”이라고 했다. 또한 사장님은 자신이 백종원 대표에게 얼마나 큰 도움을 받았는지 뼈저리게 깨닫고 있다고 했다. 나중에 방송 찍고 나서도 전화하고 놀러오라며 “필요한 거 있으면 알려 드리겠다”고 한 건, 자신 또한 큰 도움을 받았던 경험 때문일 게다.

“다른 집에 가서도 음식 드셔보세요? 이 돈을 내고 먹을 가치가 있는지 의문이 드는 음식들이 있잖아요. 저희는 이제 음식을 파는 사람들이이까 손님들이 저희 거 등심까스 7천 원, 치즈까스 8천 원을 내고 드실 때 이 돈이 아깝지 않다고 생각하시게끔 하고 싶다. 이런 마음으로 하거든요. 사장님은 내가 음식을 내놨을 때 돈 받고 팔기 부끄럽지 않은지 항상 생각하셔야 돼요.” 돈가스집 안주인의 이 한 마디는 잘 되는 집의 비결이 어디에 있는가를 정확히 짚어주었다. 흔들리지 않는 소신과 이를 지켜내기 위한 정성어린 노력. 그 이상의 비결이 있을까.(사진:SBS)

‘골목’ 백종원 울컥하게 한 모금 75만원 고맙다는 칼국숫집 할머니

“2남1녀인데 한 놈이 저 싫다고 갔어요.” 백종원은 갔다는 말을 어딘가로 떠났다는 이야기로 들었다. 그런데 할머니의 다음 이야기에 화들짝 놀랐다. “사고로...” 큰 아들이 5년 전 사고로 세상을 등졌다는 이야기였다. SBS <백종원의 골목식당>의 분위기는 순간 정적이 흘렀다. 지금껏 백종원이 식당을 찾아가면 늘 생겨나던 긴장감 따위는 사라지고 괜스레 먹먹한 분위기가 화면 가득 채워졌다.

화재가 나 터전을 잃고는 비닐로 대충 만들어 창조차 나 있지 않은 곳에서 장사를 이어가고 있던 원주미로예술시장의 칼국숫집. 지난 방송에서 김성주는 할머니에게 자제 분들은 무얼 하시냐고 여쭤본 바 있다. 백종원에게 담담히 애써 웃으며 먼저 간 첫째 아들 이야기를 하는 모습을 모니터로 들여다보던 김성주의 얼굴이 굳어버렸다. 정인선에게 그는 사실 지난 번 할머니를 뵈었을 때 오해한 게 있다고 솔직히 속내를 털어놨다. 화재까지 당했는데 굳이 그 연세에 가게를 하시는 게 혹여나 자식들이 신경을 쓰지 않아서인가 생각했다는 거였다. 그 때 할머니는 속사정을 얘기하지 않고 “일 하는 게 좋다”고만 말씀하셨다.

하지만 할머니의 안타까운 사연은 그게 끝이 아니었다. 둘째 아들도 그 곳에 전 재산을 투자해 떡집을 냈지만 3개월 만에 화재를 당해 모두 잿더미가 되어버렸다는 것. 오래도록 떡집에서 일하다 겨우 가게를 마련한 것이라고 했다. 화재는 결국 할머니의 터전도 또 둘째 아들의 꿈도 모두 태워버린 거였다. 그제야 할머니가 그 연세에 이런 허름한 가건물이나 다름없는 가게를 열고 일을 하시는 이유를 알 수 있었다.

딱한 사정을 들은 백종원은 그래도 이 가게에서 당분간이라도 일하기 위해서는 공사가 필요하다는 결론을 내렸다. 마침 할머니도 생각을 하고는 계셨다고 했다. 하지만 할머니가 생각하는 공사 예산 350만원으로는 턱없이 부족한 액수였다. 화재 보상 문제는 받을 길이 거의 없다고 하셨다.

놀라웠던 건 그 와중에도 할머니가 가게복구를 위해 모금된 돈 75만원을 받은 걸 너무나 감사하게 여기고 계셨다는 거였다. “모금해온 돈 걷은 걸로 75만원을 받았어요. 너무나 고마워요. 누가 그렇게 도와주겠어요.” 사실 75만원이라는 모금액이 그리 큰 돈은 아니었다. 당한 피해를 생각해보면 더더욱 그랬다. 하지만 할머니는 그 작은 액수에도 누군가 도움의 손길을 내밀었다는 사실을 고마워하고 계셨다.

인테리어 전문가를 직접 만나 할머니 몰래 공사 견적을 내달라는 백종원은 제작진 도움이든 자신의 사비든 들여서라도 공사를 제대로 해주고 싶다는 뜻을 전했다. 그러면서 할머니에게는 비밀로 해달라며 350만원 예산에 맞춘 것처럼 해달라고 당부했다.

사실 진짜 도움이 필요한 집을 도와야 한다는 건 이미 예전부터 <백종원의 골목식당>에 대해 나왔던 이야기들이었다. 그런 점을 두고 보면 이번 원주 미로 예술시장 칼국숫집은 역대급 미담이 될 것으로 보인다. 모든 걸 잃고도 틈만 나면 카메라를 든 제작진에게 다가와 “밥 먹었냐”고 묻고 요구르트라도 전해주는 할머니의 그 마음 씀씀이에 이미 백종원도, 제작진도 또 시청자들도 모두 어떻게 하면 도움을 줄 수 있을까를 생각하고 있으니.(사진:SBS)

‘골목식당’, 화재 입은 칼국숫집에서 존재의 이유를 증명해야

그간 SBS <백종원의 골목식당>은 가게 섭외에 있어 적지 않은 논란을 일으켰던 게 사실이다. 전혀 준비되어 있지 않은 가게를 왜 굳이 섭외해 솔루션을 주는가에 대한 비판여론이 팽팽했기 때문이다. 지난 여수 꿈뜨락몰이 그랬다. 대부분의 가게들이 거의 준비가 되어 있지 않아 백종원은 “이유식 먹이듯 떠 먹여줘야 되냐”고 화를 내기도 했다.

그래서였을까. 이번 <백종원의 골목식당>이 새로 찾은 곳이 원주 미로 예술시장이라는 건 이런 여론을 상당부분 의식한 것으로 보인다. 이 곳은 지난 1월 화재가 나서 손님들의 발길도 뚝 끊겨버린 곳이다. 안타깝게도 복구가 되지 않아 그 화마의 흔적이 그대로 남아있다. 화재도 큰 아픔인데, 손님마저 발길이 끊겼으니 시장 사람들은 이중고를 겪는 셈이 됐다.

이번에 출연할 네 가게 중 이 상황을 가장 극적으로 보여주는 곳은 75세 원상기 할머니가 운영하는 칼국숫집이었다. 백종원은 모니터를 통해 그 곳을 보며 “외관이 좀 허술하다”고 지적했다. 그도 그럴 것이 그 곳은 화재로 보금자리를 잃은 할머니가 생계를 위해 임시로 지은 가건물에 오픈한 가게였다. 홀과 주방의 구분조차 없었고, 문과 창, 벽 등은 비닐로 대충 가려져 가게로서의 외관을 전혀 갖추고 있지 않았다.

금세 복구돼서 돌아갈 줄 알았는데 “희망이 없다”는 할머니는 그래도 “일하는 게 좋다”며 “움직일 수 있을 때까지 일하고 싶다”고 하셨다. 그 가게의 메뉴는 여러 가지였지만 주력 메뉴는 칼국수, 수제비 그리고 팥죽. 가게를 찾은 백종원은 칼국수와 수제비를 섞은 칼제비와 팥죽을 주문했다.

맛은 어땠을까. 백종원은 처음 맛을 보고는 “묘하다”고 표현했다. 개인적으로는 진한 국물을 좋아하는데 그 칼국수 국물은 진하지 않았다는 것. 하지만 굉장히 담백한 맛으로 마치 “누룽지 먹는 느낌”이라고 했다. 그는 이 집의 칼국수가 다른 칼국수 맛집과는 완전히 결이 다르다며 “칼국수 마니아라면 한번쯤 경험해볼 만한 맛”이라고 했고, 특히 “반죽이 좋다”고 말했다.

이런 담담하면서도 여운이 남는 맛은 팥죽도 마찬가지였다. 처음에는 아무 맛도 안난다고 했지만 금세 팥 맛이 쑥 올라온다는 백종원은 팥죽 좋아하는 사람은 좋아하겠다고 했다. 팥죽에 설탕을 넣자 맛이 확 살아난다는 백종원은 팥죽 마니아라는 김성주에게 팥죽을 보냈고, 김성주는 맛있다며 남김없이 다 먹었다.

75세로 <백종원의 골목식당> 출연자로서는 최고령인 칼국수집 할머니는 화재를 당하고 임시거처에서 가게를 열고 있었지만 시종일관 웃는 얼굴이셨다. 연세는 있으셔도 표정과 말에는 소녀 같은 모습이 남아 있었다. 허름한 가게지만 찾아와준 젊은 손님들에게 마치 손자들을 대하듯 일일이 모자란 건 없는지 맛은 괜찮은지 묻는 할머니. 마치 허름해도 이상하게 마음만은 푸근해졌던 고향집 할머니를 보는 느낌이었다.

<백종원의 골목식당>은 결국 솔루션을 제공하는 프로그램이다. 백종원이 어딘가 부족한 가게의 레시피나 운영 방식, 메뉴 등에 조언을 해준다. 또 이렇게 거의 한 달 가까이 방송에 나간다는 건 그 자체로 굉장한 혜택이 아닐 수 없다. 결국 중요해지는 건 누가 그런 혜택을 받아야 하는가가 아닐 수 없다. 그런 점에서 이번 원주 미로예술시장의 칼국수집 할머니는 이 프로그램이 오랜만에 찾은 가장 적합한 수혜자가 아닐까 싶다. 보기만 해도 마음이 푸근해지고 도움을 주고픈 마음이 생기는.(사진:SBS)

‘골목식당’ 백종원과 방송의 힘으로 문전성시, 과연 온당한 일인가

말도 많고 탈도 많던 SBS <백종원의 골목식당> 여수 꿈뜨락몰편이 끝났다. 처음 시작할 때 점심시간에도 두 세 테이블밖에 차지 않던 몰은 이제 사람들이 줄을 서서 기다리는 풍경으로 바뀌었다. 몰려오는 손님들을 한꺼번에 들이게 되면 아비규환이 벌어질 수도 있을 정도였다. 그래서 제작진이 조금씩 손님들을 들어가게 통제하는 상황까지 생겼다.

사실 이번 편은 가성비 높고 지역색까지 얹은 새로운 파스타를 개발해 백종원도 놀라게 만든 양식집과 삼치 앤 칩스로 메뉴를 바꿔 금세 자리를 잡은 돈가스집을 빼놓고 이렇다 할 준비가 되어 있는 가게가 없었다. 꼬치집은 기본이라고 할 수 있는 위생 상태도 엉망이었고, 심지어 거짓말까지 해 백종원을 분노하게 만들었다. 다코야끼집은 갑자기 만두집을 하겠다고 업종을 바꿔 생각과는 달리 결코 쉽지 않은 현실을 마주하게 됐다. 수제버거집은 줏대 없이 이리저리 휘둘리고 변명하는 모습을 보였고, 문어집은 음식을 만드는 능력도 일천한데다 문어를 고집함으로써 갈피를 잡지 못했다. 그래서 백종원은 심지어 “무슨 이유식 떠먹이듯 떠먹일 일 있냐?”고 말하기도 했다.

하지만 마지막에 이르러 백종원은 결국 마음 약한 모습을 보였다. 도무지 감을 잡지 못하고 있는 문어집을 찾아가 문어를 이용한 라면 레시피를 가르쳐주었다. 돼지고기와 갖은 양념을 넣어 만든 양념장을 넣은 라면을 끓이고 그 위에 삶아놓은 문어를 편으로 썰어 얹는 방식이었다. 그렇게 하자 맛도 좋아졌고 미적으로 보기도 훨씬 나아졌다. 결국 문어집은 백종원이 처음부터 끝까지 모든 솔루션을 제공해 해결책을 찾게 되었다.

만두집으로 바꾼 다코야끼집도 사실상 백종원이 모든 솔루션을 준 것이나 마찬가지였다. 시제품을 사다 쓰던 만두피도 백종원의 조언대로 직접 반죽으로 만들었고, 만두를 빚는 방법까지 일일이 알려줬으니 말이다. 게다가 혼자서는 도무지 감당할 수 없는 속도 때문에 정인선이 시종 투입되어 만두 빚는 걸 도와줬다.

돈가스집은 본래 하려고 했던 삼치 삼합 돈가스에서 백종원의 조언대로 돈가스가 아닌 피쉬 앤 칩스로 바꿈으로써 새로운 전기를 마련했다. 수제버거집도 고기에 다양한 것을 첨가하려는 사장님의 엉뚱한 선택을 바로잡아 기본에 충실한 수제버거로 거듭날 수 있었다. 백종원은 거짓말을 한 후 눈길도 주지 않았던 꼬치집에도 결국 솔루션을 제공했다. 고기에 소스가 잘 배지 않는다는 문제를 새로운 양념 레시피를 알려준 후, 바르는 방식이 아니라 담그는 방식으로 해야 잘 밴다고 가르쳐준 것.

백종원의 솔루션에 방송의 힘을 더해 손님들이 몰려들어 꿈뜨락몰은 활기를 띠게 됐지만, 이번 편이 남긴 뒷맛은 영 씁쓸했다. 애초 ‘이유식’까지 이야기하며 “떠먹여주지 않겠다” 했지만 결국은 준비 안 된 집들에 하나하나 솔루션을 떠먹여준 결과가 됐으니 말이다. 무슨 행운으로 이들이 이렇게 특혜를 받는 것인지 시청자들로서는 납득하기가 쉽지 않다.

이렇게 일시적으로 사람들이 몰려든다고 한들 과연 감당이 될까. 솔루션은 모두에게 제공되었지만 그것이 과연 온당한 일일까. 방송의 힘이 손님들을 찾아오게 만들었지만, 어째서 이들이 이런 행운을 가져야 하는지는 공감하기 어려운 부분이었다. 백종원 혼자 고군분투해서 준비도 기본도 되어 있지 않은 가게들까지 살아나는 과정을 왜 시청자들이 봐야할까.(사진:SBS)