thekian

'전체관람가', 메이킹부터 영화, 평가까지 전부를 본다는 건만일 아무런 사전 정보 없이 봉만대 감독이 만든 <양양>이라는 영화를 봤다면 우리는 어떤 느낌을 가졌을까. 봉만대 감독하면 꼬리표처럼 따라다니는 19금이라는 선입견 때문에 중풍을 겪는 아버지와 두 아들의 짠한 여행기를 담은 이 영화가 주는 감흥을 100% 느끼긴 어려웠을 가능성이 높다. 볕이 드는 곳을 의미하는 <양양>이라는 제목에서조차 ‘김양’을 먼저 떠올리는 게 봉만대 감독이라는 이름이 만들어내는 선입견일 수 있으니.

‘청춘시대2’, 우리네 청춘들에겐 너무 많은 폭력들

<청춘시대2>에서 시즌1에 비해 두드러지는 건 폭력적인 사회 현실을 담은 풍경들이다. 이미 시즌1에서 데이트 폭력을 겪었던 예은(한승연)은 대표적이다. 그 때의 그 충격에서 벗어나오지 못하고 있는 예은은 밤길을 혼자 걷는 것조차 힘겨워한다. 그래서 셰어하우스 벨 에포크의 하우스메이트들이나 친구들이 그를 에스코트해주는 일이 일상화되었다. 

'청춘시대2(사진출처:JTBC)'

그는 피해자지만 그 때의 사건으로 오히려 더 고통을 겪는다. 며칠 간 납치 감금되어 있었다는 사실이 엉뚱하게 해석되며 누군가 자신의 사물함에 저주하듯 창녀라고 쓴 사진을 넣어둔 걸 발견한 그는 다시금 그 때의 가해자인 고두영(지일주)이 나타난 것이라 생각하며 두려움에 떤다. 하지만 피해자인 그에게 엄마는 도리어 그의 평소 행실을 운운하며 나무란다. 행실을 그렇게 해서 그런 일을 겪게 된 것이라고. 

하지만 그 이야기를 들은 은재(지우)는 그게 왜 예은의 잘못이냐며 발끈한다. “선배 엄마가 잘못한 거잖아요. 엄마가 그렇게 말하면 안되는 거잖아요. 선배가 뭘 잘못했다고 엄마한테 그런 말을 들어요. 선배는 피해잔데 왜 선배 탓을 해요? 사과하라고 해요. 엄마한테 사과하라고 해요.” 성 폭력을 바라보는 우리 사회의 비뚤어진 시선에 대해 작가는 은재의 목소리를 빌려 이야기하고 싶었던 것일 게다.

예은을 ‘나쁜 사람’으로 덧씌우는 세상의 편견 속에서 유일하게 그를 챙기는 건 하우스메이트들을 제외하면 우연히 만나게 된 권호창(이유진)뿐이다. 그는 예은에게 ‘나쁜 사람’이 아니라 “좋은 사람”이고 “예쁜 사람”이라고 말한다. 그가 그렇게 말하는 이유는 그 역시 지독한 왕따의 피해자로서 자폐적으로 살아가는 인물이기 때문이다. 결국 타자의 아픔을 이해하고 공감하는 사람은 스스로도 그것을 겪은 이들 뿐이란 이야기다. 

<청춘시대2>는 그 인물 하나하나가 저 마다 겪고 있는 사회적 폭력들을 담고 있다. 벨 에포크에서 아무렇지도 않게 지내는 듯 발랄한 모습을 보이지만, 사실 그들은 저마다의 폭력 앞에 놓여져 있다. 연예 기획사에 입사한 윤진명(한예리)은 회사에서 벌어지는 폭력을 눈앞에서 보면서도 뭐라 항변할 수가 없다. 무려 5년간을 연습생으로 지내게 하고 가능성이 없어보이자 결국 계약기간 7년을 채우지 않고 해체시켜 버린 아이돌그룹을 보며 그 역시 부당함을 느끼지만 자신 또한 회사에서 생존해야하는 입장이다. 

벨 에포크로 오게 된 조은(최아라)은 자신과 엄마를 버리고 다른 여자와 살고 있는 아빠 때문에 고통 받는다. 그 다른 여자 사이에 낳은 딸을 데리고 와 학교 갈 나이가 되었다며 엄마에게 이혼을 설득해 달라는 아빠의 말에 그는 또 다시 상처받는다. 송지원(박은빈)은 이 벨 에포크에서 가장 걱정 없어 보이는 털털한 캐릭터지만 그 역시 어딘가 과거의 커다란 상처가 잠재되어 있다. 그 상처로 인해 오히려 너스레를 떠는 지금의 성격이 생겼을 가능성이 여러 복선으로 드러나고 있는 것. 

<청춘시대2>는 그래서 ‘청춘’을 전면에 내세웠지만 그들의 풋풋하고 발랄한 사랑이야기만을 그리기보다는 그들이 겪고 있는 상처들을 다루고 있다. 그 상처는 우리 사회 곳곳에 숨겨져 있는 청춘들에게 마치 당연한 듯 가해지는 폭력으로부터 비롯된다. 마치 아파야 청춘이라고 이해할 수 없는 말을 던지듯, 그런 정도의 폭력은 당연한 것이라 여기는 현실. 세상에 청춘이어서 당해도 되는 폭력이 있을까. <청춘시대2>는 그 폭력들 앞에서 서로 연대하고 서로 안아주며 등을 두드려주는 청춘들의 이야기가 아프면서도 뭉클하게 다가오는 드라마다.

‘무도’, 김설진이 깨준 건 춤에 대한 선입견만이 아니다

애초 목적은 <무한도전> 멤버들의 식상한 춤을 고치겠다는 거였다. 방송 복귀를 공식 선언한 이효리가 현대무용가 김설진까지 섭외해 춤을 제대로 배워보겠다고 한 것은. 물론 여기에는 분명 <무한도전> 멤버들의 ‘예능에 최적화된 춤들’이 주는 웃음을 기대하는 면이 있었다고 여겨진다. 이효리, 김설진과 비교되는 멤버들의 말도 안되는 춤이 줄 웃음 폭탄. 

'무한도전(사진출처:MBC)'

그래서 ‘효리와 함께 춤을’ 특집은 그 오래도록 반복해온 <무한도전> 멤버들의 ‘식상해진’ 춤들이 주는 웃음이 있었다. 자유롭게 추라는 김설진의 주문에도 불구하고 결국은 전형적인 메뚜기춤으로 회귀하는 유재석이나 쪼쪼댄스로 돌아가는 박명수, 안면을 찡긋거리는 부담 백배 춤을 추는 정준하 그리고 ‘양세바리’ 춤으로 돌려 막기를 하는 양세형이 주는 웃음들.

하지만 그 와중에 우리가 막연히 생각하고 있던 춤에 대한 선입견들이 깨져나갔다. 그것은 김설진이 말하고 보여준 춤의 세계 덕분이었다. 보여주려는 춤과 표현하는 춤이 있다고 한 김설진의 지적이 대표적이다. 대부분의 사람들은 춤을 보여주려는 것으로만 안다는 것. 즉 김설진은 자신의 마음을 동작을 통해 표현하는 것이 춤이라는 걸 새삼 일깨워줬다. 

또 대부분 춤을 즐거운 흥으로만 생각하는 것도 선입견에 불과하다는 걸 그는 보여줬다. 춤은 슬픈 감정이나 분노, 기쁨 등등 다양한 감정들을 담을 수 있다고 그는 말했다. 시간과 공간 그리고 에너지가 춤의 3요소라며 직접 동작을 통해 그 의미를 전해준 장면도 인상적이었다. 시간이 박자 같은 의미를 담는다면 공간은 동작을 의미하고 에너지는 거기에 감정을 담는다는 것. 

무엇보다 흥미로웠던 건 춤이 그 사람의 성격을 그대로 드러낸다고 지적한 부분이었다. 큰 동작을 반복하는 유재석의 경우는 ‘과한 에너지’를 보여준다고 했고, 끊임없이 동작을 이어가는 양세형의 경우는 ‘쉬지 않는’ 모습을 보여준다고 한 대목이다. 즉 춤은 그저 동작으로 끝나는 것이 아니고, 그 동작이 그 사람의 일상과 맞닿아 있다는 것이다.

이효리의 경우, ‘섹시 아이콘’으로 춤 역시 섹시한 면면이 강조되었지만, 김설진은 그것이 조금 과하다는 걸 지적했다. 그리고 젊은 친구들과 경쟁해야 하기 때문에 과해진 것 아니냐는 농담 섞인 말을 덧붙였다. 조금만 더 절제하면 더 자연스러워질 수 있다는 것. 

춤을 배우는 것이었지만 어찌 보면 김설진의 춤에 대한 교정은 <무한도전> 멤버들에 대한 조언처럼 다가오는 면이 있었다. 벌써 12년이다. 그 긴 세월을 쉬지 않고 달려온 그들이 갖고 있는 어떤 강박 같은 것들이 있었고, 그것이 춤 동작에 그대로 투영되어 나타났다. 그래서 김설진이 춤을 교정해주는 이야기는 고스란히 <무한도전> 멤버들이 좀 더 오래도록 앞으로 달려 나갈 수 있는 힘을 주는 이야기와 다르지 않았다. 

유재석의 그 과한 에너지는 어쩌면 <무한도전>이라는 무게감을 버텨내기 위한 고군분투일 수 있었다. 양세형의 ‘쉬지 않음’ 역시 빈자리를 채우려는 그의 안간힘에서 비롯된 것일 게다. 그들의 강박을 조금만 내려놓으면 훨씬 더 자연스러운 모습으로 더 오래도록 시청자들과 함께 할 수 있지 않을까. 그렇게 바라보면 김설진이 <무한도전>에 나와 깨준 건 단지 춤에 대한 선입견만이 아니었다. 춤으로 드러나는 <무한도전> 멤버들의 강박들을 발견하게 해주었고, 그것을 어떻게 하면 더 자연스럽게 만들 수 있는가를 알려주었다.

‘터널’, 인간 냄새 최진혁과 지적인 악역 김민상 돋보이는 이유

배우 최진혁의 이런 면이 있었던가. OCN 주말드라마 <터널>에서, 때론 허술하기도 하고 성정이 급해 행동부터 옮기는 박광호라는 형사 캐릭터를 연기하는 최진혁에게서는 늘 봐오던 완벽한 이미지가 잘 느껴지지 않는다. 그 완벽한 이미지란 보기에는 좋을지 몰라도 지나치게 상투적이라 시청자들에게 어떤 인상적인 느낌을 주지 못하는 것이다. 그런 점에서 보면 <터널>은 드디어 배우 최진혁의 진면목을 드러내게 해준 작품이라 할만하다. 

'터널(사진출처:OCN)'

사실 배우에게 있어서 잘 생긴 얼굴은 딱히 좋은 일만은 아니다. 그것은 어찌 보면 그 이미지에 의한 선입견이 오히려 다양한 역할을 하는데 장애물이 될 수도 있기 때문이다. 최진혁이라는 배우가 딱 그랬다. 준수한 외모를 갖고 있어서 보기에는 좋았는데, 무언가 시청자들에게 강렬한 캐릭터로 기억되지는 못했다. 배우의 외모가 갖는 딱딱한 이미지의 껍질은 그래서 캐릭터보다 더 강하게 드러날 때 캐릭터의 빛을 퇴색하게 만들기도 한다. 

하지만 OCN 주말드라마 <터널>에서의 최진혁은 다르다. 늘 곱상한 외모에 귀공자 스타일로 소비되던 그가 이 드라마에서는 어딘지 빈구석이 많고 정에 약하며 때론 감정에 휘둘리는 인간적인 면들을 가진 형사 그 자체처럼 보인다. 박광호라는 인간 냄새 물씬 풍기는 역할은 그래서 최진혁에게는 배우로서의 전기를 마련해준 인생 캐릭터가 되고 있다. 

박광호라는 인물은 다양한 결들을 보여준다. 형사로서 누구보다 범인을 잡고 싶은 열망에 시달리고, 그러면서도 30년 세월을 훌쩍 뛰어넘어 저편에서 기다리는 아내에 대한 절절한 그리움을 드러낸다. 피해자들에 대한 깊은 공감은 물론이고, 동료들과 다시 만난 딸에게 형사 특유의 무뚝뚝하면서도 굵직한 정을 드러낸다. 아날로그적이고 따뜻한 느낌. 그것이 이 캐릭터를 입은 최진혁을 재발견하게 만든 요인들이다. 

그런가하면 최진혁과 대립점에서 목진우라는 부검의이자 연쇄살인범 역할을 하는 김민상 역시 인생 캐릭터를 만났다. 사실 몇몇 보조적인 역할로 기억되던 배우였고, 최근 들어 <김과장>에서 코믹한 연기를 보이며 주목되던 배우였지만 <터널>은 그의 잠재력을 확실히 드러내주었다. 김민상은 최진혁과는 달리 평범해 보이고 서민적인 이미지를 가진 배우다. 

따라서 김민상이 배우로서 넘어야할 벽은 그 지나치게 평범한 이미지로만 소비되는 지점일 게다. 그런 점에서 <터널>에 등장하는 희대의 연쇄살인범 목진우는 그에게 강렬한 인상을 심어주기에 충분했다. 우리가 늘 봐오던 김민상의 정이 가고 서민적인 이미지로 시작했지만, 그가 연쇄살인범이라는 사실이 드러나면서 그 이미지의 반전 효과는 더 극대화될 수 있었다. 

무엇보다 이 연쇄살인범은 이지적이고 치밀하며 대담하다는 점에서 그 어떤 스릴러 장르의 악역보다 더 강렬하다는 평가를 받고 있다. 평범 속에 숨겨진 야만이 더 섬뜩하다는 점을 생각해보면 <터널>의 목진우라는 캐릭터가 가진 섬뜩함을 새삼 느낄 수 있다. 워낙 좋은 캐릭터이기 때문에 김민상에게 역시 이 작품은 좀 더 비상할 수 있는 계기로 작용할 가능성이 높아졌다. 

최진혁과 김민상. 사실 이처럼 주인공과 악역이 모두 돋보이고 그것이 그 역할을 연기한 배우들에게 인생 캐릭터가 되고 있다는 이야기는 그만큼 <터널>이라는 작품이 제대로 서고 있다는 뜻이다. 캐릭터가 살아있고 둘 사이의 팽팽한 긴장감이 유지되고 있으니 작품이 안 살아날 수가 없다. 역시 통상적인 이야기지만 좋은 작품은 좋은 캐릭터를 갖기 마련이고, 그 캐릭터는 좋은 배우들을 발굴하기 마련이다.