thekian

어른 같은 아이가 전하는 애들 같은 어른 세상

“이 숟가락 무겁다. 무거워서 좋아요. 이모랑 살 때는 즉석밥 많이 먹었거든요. 설거지거리 안 생기게 일회용 숟가락으로. 밥을 거의 다 먹으면 숟가락으로 그릇 바닥을 긁게 되잖아요. 플라스틱 숟가락으로 플라스틱 바닥을 긁게 되면 너무 가벼워서 튕겨나가기도 하고 그냥 기분이 이상해져. 먹은 밥도 날아가 버릴 것 같고.”

'오 마이 금비(사진출처:KBS)'

이제 열 살짜리 아이 금비(허정은)가 이런 이야기를 아무렇지도 않게 툭툭 던져 놓는다. 이 아이는 곧 자신이 보육원에 가게 될 것이라는 걸 안다. 애써 아이를 보살피려 노력했지만 부모도 친족도 아닌 강희(박진희)가 할 수 있는 건 없다. 고작 마지막으로 따뜻한 밥 한 끼를 내주는 것뿐. 밥그릇을 숟가락으로 툭툭 치는 금비는 그 소리가 좋다고 말한다. “묵직하고 따뜻”하기 때문이다. 강희는 아이에게 언제든 자신의 집으로 와도 된다며 아이가 돌아온다는 소식이 들리면 자신이 “이 집에서 제일 무거운 그릇이랑 숟가락 꺼내놓고” 기다릴 거라고 얘기해준다.

이 아이에게 밥이란 그냥 밥이 아니다. 그건 아이가 응당 가져야할 안정감 같은 것이다. 그래서 플라스틱 숟가락과 플라스틱 밥그릇이 주는 그 가벼워 튕겨나갈 것 같은 느낌은 아이가 현재 처한 현실 그대로다. “먹은 밥도 날아가 버릴 것 같은” 그런 불안한 집, 혹은 가족. 아이는 그래서 무거운 그릇과 숟가락이 좋다고 말한다. 이렇게 어른스러울 수가 있나.

그 무거운 그릇과 숟가락을 챙겨줘야 할 어른들은 그러나 마치 애들 같이 철이 없다. 엄마라는 사람은 죽었는지 살았는지 생사가 묘연하고, 사실상 아이를 키워온 이모라 불리는 어른도 아이를 버렸다. 그리고 보내진 아빠 모휘철(오지호)은 사기꾼이다. 갑자기 나타난 아이가 그는 떼어내야 할 혹처럼 버거운 존재가 되어있다. 제 앞가림하기도 어려운 처지니.

그래서 아빠라는 자가 틈만 나면 아이를 보육원에 보내려고 하지만 그래도 자식이라 달려드는 차 앞에서 아이를 구하려 뛰어든다. <오 마이 금비>가 대놓고 금비라는 아이와 저 비정한 사기꾼들이 득시글대는 어른들의 세계를 대결시키고 있다면 모휘철이라는 아빠는 그 중간지대에 서 있는 인물일 게다. 아이가 무슨 힘이 있을까 싶지만 모휘철은 점점 이 아이에게 마음이 기운다.

대신 차에 치인 모휘철이 가까스로 깨어나자 금비는 아빠를 놓아주겠다고 말한다. “약속은 지켜야지. 아저씨 정신 잃고 있을 때 기도했어. 아저씨 살려주면 보육원 가도 좋다고. 그러니까 빨리 가. 들키면 나까지 창피하다고.” 아이를 챙겨야할 어른이 거꾸로 아이의 배려를 받는다. 그것도 스스로 보육원에 들어가겠다고.

앙다문 입술, 푹 숙여진 고개, 애써 아무렇지도 않다는 듯 웃는 얼굴은 어린 나이지만 어른의 그것이다. 하지만 어느 순간 참을 수 없는 눈물을 쏟아낼 때는 영락없는 아이일 수밖에 없다. KBS 수목드라마 <오 마이 금비>는 어찌 보면 지독할 정도로 잔인하다. 이 어린 아이 금비(허정은)를 이 비정한 어른들의 세상에 던져놓다니.

하지만 금비는 그 비정한 세상에서 어른들이 잃어가는 많은 것들을 그 존재 자체가 드러낸다. 아이는 어른을 오히려 걱정하고 배려하고 그를 위해 울어주며 심지어 떠나 주겠다고도 말한다. 악덕 채무업자로 모휘철을 쫓아다니는 차치수(이지훈)가 자신이 한 때 (아빠의) 친구였지만 지금은 아니라고 말하자, 금비는 “한번 친구면 친구지 아닌 건 뭐야?”라고 되묻는다. 그런 금비에게 차치수는 아빠가 사기꾼이라는 사실을 되새긴다. “남도 속이고 자기도 속이고 나중에 자기가 속였다는 사실도 잊어버려. 남의 인생 망쳐놓고 지가 그런 짓 한 건 기억도 못하고... 그놈하고 있으면 너도 그렇게 돼. 그래도 괜찮아?” 하지만 금비는 절대 아빠는 그런 사람이 아니라고 믿는다.

유일하게 금비를 챙기려는 강희는 자신의 아이를 잃었다. 그래서 유독 금비에 대한 마음이 애틋하다. 어째서 어른들은 아이를 잃고 나서야 비로소 세상의 아이들이 가장 소중한 존재였다는 걸 깨닫게 될까. <오 마이 금비>는 그래서 금비라는 아이를 세워두고 어른들을 혼내는 중이다. 이토록 맑고 순수한 영혼의 아이가 무거운 그릇에 무거운 숟가락으로 꾹꾹 눌러 밥 한 끼를 먹지 못하게 만들었는가를 질책한다. 하수상한 시국과 사건과 사고들 속에서 아이들을 잃은 기억이 있던 우리 어른들은 그래서 이 아이 앞에서 모두 유죄일 수밖에 없다. 

<푸른바다>, 왜 하필 어우야담의 인어이야기일까

“넌 좋은 사람이야. 내 손 놓고 갈 수 있었는데 잡았잖아 여러 번.” 인어 심청(전지현)의 한 마디에 순간 허준재(이민호)의 눈빛이 흔들린다. 늘 입만 열면 거짓말만 늘어놓는 머리 좋은 사기꾼 허준재는 여자에게도 진심보다는 허세와 너스레만 늘어놨을 것이다. 그런데 그런 달콤한 거짓말에 넘어가던 여자들과는 달리, 심청의 말은 너무 진심이라 오히려 그를 뜨끔하게 만든다.

'푸른바다의 전설(사진출처:SBS)'

SBS 수목드라마 <푸른바다의 전설>이 굳이 ‘어우야담’에 수록된 담령과 인어이야기에서 모티브를 가져와 이런 ‘전설’과는 어딘지 어울리지 않는 현재에 새로운 인어이야기를 이어가려한 이유는 뭘까. 그건 어째서 동서양을 망라해 어디서든 인어의 전설이 사람들에게 회자되어 왔고 그 전설들은 어떤 이야기를 전하고 있는가와 무관하지 않을 것이다.

인어란 인간과 바다의 경계에 선 존재다. 거기에는 인간의 세계와 바다의 세계가 교차한다. 인어 전설이 말하는 것은 바다가 가진 자연 그 자체의 순수함과 대비되는 인간 세계의 욕망이고 그 부딪침과 상생의 길이다. ‘어우야담’에 기록된 담령의 이야기에서도 나오듯 <푸른바다의 전설>에서 인어를 잡은 양씨(성동일)는 “인어에게서 기름을 취하면 무척 품질이 좋아 오래되어도 상하지 않는다”며 “날이 갈수록 부패하여 냄새를 풍기는 고래 기름과는 비교도 할 수 없습니다.”라고 말한다. 자연을 생명으로 보기보다는 욕망을 채워줄 물질로 바라보는 시각.

그래서 인어 전설에 등장하는 인간과 인어의 사랑은 어찌 보면 단순한 연애담이라기보다는 자연을 대변하는 인어라는 존재를 통해 자연과 인간이 공존할 수 있는 방식을 그려낸 것이라고 볼 수 있다. 사랑을 묻는 심청에게 허준재는 “사랑은 위험한 것”이라며 그건 “항복”이고 “지는 것”이라고 말해준다. 하지만 욕망 자체가 없는 순수한 영혼의 심청에게 이기고 지는 건 아무런 의미가 없다. 그녀는 바로 허준재에게 “사랑해”라고 말하며 웃는다. 그 말이 또 허준재의 가슴을 파고든다.

거짓말만 늘어놓지만 그 때마다 툭툭 던지는 심청의 진심이 담긴 말 한 마디 한 마디가 그를 흔들어 놓는다. 즉 허준재라는 사기꾼이 이 욕망의 시대를 살아가는 우리네 인간들의 삶의 방식이라면, 자연을 대변하는 존재로 나타난 심청은 그 왜곡되지 않은 순수한 진심을 아무렇지도 않게 툭툭 던짐으로써 그 삶의 방식이 어딘지 잘못되었다고 알려준다.

요즘 같은 시국이 보여주듯이 말이라는 것은 진심을 담기보다는 진실을 가리는 어떤 것이 되어버렸다. 처음 등장한 심청이 말을 하지 않고 표정과 행동으로 마음을 전한다는 건 그런 의미일 게다. 그녀의 말 없는 진심은 허준재라는 사기꾼의 말 많은 거짓과 대립한다. 그러면서도 이 심청이란 존재는 허준재의 속 깊은 곳은 아직 남아있는 순수한 한 지점을 믿고 그걸 끄집어낸다.

백화점에서 신발을 사주고는 도망치려 했던 허준재의 발길을 돌려놓은 건 다름 아닌 그의 기억 속에 담겨진 어린 시절 엄마와의 기억 때문이다. 바다가 보이는 ‘세상의 끝’에서 자신에게 간다는 말 한 마디 없이 가버린 엄마에 대한 기억. 그 아픈 기억은 그에게 ‘세상의 끝’ 같은 고통으로 다가왔을 것이다. 최소한 간다는 말이라도 해주기 위해 심청에게 돌아온 허준재의 그 마음 한 자락은 그래서 그 거짓으로 포장된 그에게 남아있는 순수한 한 지점을 드러낸다.

심청이 손을 내밀고 그 손을 잡는 허준재의 장면은 그래서 자연을 대변하는 인어가 가진 순수의 세계와 거기서 떠나왔던 인간의 세계가 손을 맞잡는 장면이면서, 동시에 허준재에게는 ‘세상의 끝’으로 여겼던 삶이 다시 바다로 이어지는 ‘세상의 시작’이 되는 장면이기도 하다. 인간이 사는 육지의 끝이 인어가 사는 바다의 시작이라는 건 그래서 의미심장하게 다가온다.

물론 <푸른바다의 전설>은 1600년대에 쓰인 ‘어우야담’의 한 대목을 가져와 발랄한 로맨틱 코미디로 엮어놓은 작품이다. 그래서 인어의 순수함은 ‘바보스러움’이거나 ‘늑대처녀’ 같은 말들로 표현되며 웃음을 주지만, 순간순간 그 인어가 꺼내놓는 진심에 가슴이 서늘해지는 건 이 작품이 웃음 이면에 숨겨놓은 진지함이 그럴 때마다 슬쩍 얼굴을 드러내기 때문이다. 말의 시대, 욕망의 시대 그리고 상실의 시대. 요즘 같은 시대에 그 순수함이란 ‘전설’로나 불리는 어떤 것이 되었다. 

<질투>, <공항>, <쇼핑왕>이 재발견한 배우들

드라마 캐릭터와 연기자의 관계는 한 마디로 말해 ‘인연’이다. 좋은 캐릭터는 연기자로부터 그가 가진 매력을 드러나게 해준다. 그런 점에서 보면 이번에 종영하는 수목극의 조정석, 서인국, 김하늘은 각각의 작품에서 캐릭터와의 좋은 인연을 만난 것 같다. 그들의 연기자로서의 매력이 어디에 있는가를 발견하게 해주었으니 말이다.

'질투의 화신(사진출처:SBS)'

SBS <질투의 화신>에서 조정석 없는 이화신을 떠올릴 수 있을까. 아마도 불가능할 게다. 자존심 강하고 자신의 일에 있어 확고한 신념을 가진 인물이지만, 사랑이나 우정 같은 인간관계에 있어서는 여전히 아이 같은 인물. 그래서 자신의 유방암 사실을 커밍아웃하며 ‘소수자들도 잘 살 수 있는 나라’였으면 한다는 이야기를 할 정도로 성인의 사고를 갖고 있지만, 사랑 앞에서는 질투하고 삐치고 괜스레 화를 내는 아이 같은 정반대의 모습을 보여주는 그런 인물.

조정석은 이 이화신이란 인물을 연기하면서 바로 그 아이의 얼굴을 대중들 앞에 선보였다. 투덜대지만 어딘지 귀여운 그 캐릭터는 그래서 본인이 느끼기에는 엄청난 슬픔과 고통을 표현하면서도 보는 이들을 빵빵 웃음이 터지게 만들었다. 아마도 그 짠내 나는 슬픈 정조를 갖고 이만큼 웃길 수 있는 배우는 찾기 어려울 것이다. 가장 어려운 것이 코미디 연기라고 하지만 조정석은 이걸 타고난 것 같다.

조정석이 페이소스가 깔린 코미디에 확고한 자기만의 영역을 보여줬다면, 김하늘은 KBS <공항 가는 길>을 통해 섬세한 멜로 연기가 자신의 영역이라는 걸 확인시켜줬다. 물론 <온에어>, <신사의 품격> 같은 작품들을 통해 그녀는 다양한 멜로 연기를 선보인 바 있지만 <공항 가는 길>은 그것보다 훨씬 더 섬세한 연기를 필요로 하는 작품이었다. 그것은 이 작품만이 갖고 있는 독특한 ‘거리두기’ 때문이다.

기혼남녀가 인연에 의해 관계를 맺어가는 과정을 담는 <공항 가는 길>이 불륜이라는 소재의 늪에 빠지지 않고 심지어 힐링 드라마로 갈 수 있었던 건 인물들이 적당한 거리를 유지하면서 서로에 대한 마음을 표현해내는 방식 덕분이었다. 멀리 떨어져 있어도 상대방이 있던 어떤 공간에 서서 그 풍경을 바라보는 것만으로도 애틋한 마음을 드러내는 것. 이걸 가능하게 한 건 김하늘이 보여준 섬세한 감정 연기 때문이다.

한편 MBC <쇼핑왕 루이>의 애초 별 기대감이 없던 드라마의 반전을 만들어낸 주역은 역시 서인국이다. 서인국은 이 드라마를 통해 티 없이 맑고 순수한 영혼의 루이라는 인물을 제대로 입체적으로 연기해냈다. 조금은 바보 같고 의심이라고는 조금도 하지 않고 타인을 믿어버리는 그런 캐릭터지만 바로 그런 순수함을 보였기 때문에 시청자들은 기꺼이 이 인물에 빠져들 수밖에 없었다.

물론 <왕의 얼굴>에서 강인한 인상을 심어준 바 있고, <너를 기억해>나 <38사기동대>에서 스마트하고 세련된 면면을 드러낸 바 있지만, 이번 작품을 통해 발견된 순수한 얼굴은 아마도 서인국이 가진 진짜 매력이 아닐까 싶다. 조금은 멍해 보이지만 우직하게 한 여자만을 바라보는 그 모습에서는 어떤 보호본능을 일으킬 수밖에 없는 그런 매력이다.

<질투의 화신>, <공항 가는 길> 그리고 <쇼핑왕 루이>. 이 세 작품이 저마다의 색깔을 내며 시청자들의 고른 지지를 받을 수 있었던 건 그만큼 작품이 좋았기 때문이다. 그래서일까. 우리는 이 작품들을 통해 조정석, 김하늘 그리고 서인국이라는 배우들의 숨겨졌던 잠재적 매력을 발견하게 되었다. 이 계기는 향후 이들 배우들의 작품 행보에 오랜 잔상을 남길 것으로 보인다. 

<쇼핑왕 루이> 서인국, 수목극의 반전 이룬 원동력

세상에 이토록 순수한 존재들이 있을까. MBC 수목드라마 <쇼핑왕 루이>의 루이(서인국)와 복실(남지현)이 그렇다. 온실 속 화초처럼 자라와 현실감각이 거의 없는 루이는 여기에 사고로 인한 기억상실까지 겹쳐 한 마디로 순백의 도화지 같은 인물이 되었다. 그를 거둬준 복실을 하루 종일 기다리며 시간을 보내는 그의 모습은 심지어 강아지처럼 보여 ‘멍뭉이’라는 별칭까지 얻을 정도였다.

'쇼핑왕 루이(사진출처:MBC)'

물론 루이와 비교하면 가난하게 산골에서 자라왔지만 복실 역시 도시의 약삭빠름과 욕망과는 유리된 순수한 소녀다. 할머니가 돌아가시고 동생을 찾아 무작정 상경한 그녀는 루이가 동생의 옷과 같은 옷을 입었다는 이유만으로 그를 거둬 함께 살아간다. 그녀를 이용하려는 인물들에게조차 선선히 마음을 내주는 순박한 인물. 동생의 죽음을 알게 되어 깊은 슬픔에 빠졌지만 그래도 동생 때문에 루이를 잃어버리게 된 루이의 할머니 최일순 여사(김영옥)에게 사죄의 말을 하며 먼저 그녀의 마음을 살피는 그런 인물이다.

그러고 보면 <쇼핑왕 루이>의 이야기 구조는 이 두 명의 순수하고 순박한 인물들이 서울이라는 정글에서 살아가며 벌어지는 일들을 담고 있다. 이 정글에서 살아가는 이들은 루이가 살아있다는 걸 알면서도 자신의 이익을 위해 그걸 숨기고, 심지어 기억상실에 걸린 루이에게 거짓말로 기억을 조작하는 일까지 벌인다. 또 순박한 복실은 자신의 아이디어를 도용해 자기 것인 양 하는 백마리(임세미)를 통해 이 도시의 비정함을 알게 된다.

그래도 이들이 살아갈 수 있는 건 루이와 복실, 두 사람의 순수한 마음이 서로에게 위로와 위안을 주었기 때문이다. 그래서 일을 끝내고 집으로 돌아오는 복실의 발걸음은 한없이 가벼웠고, 그런 복실을 하염없이 기다리는 루이의 마음은 저 멀리 그녀의 모습을 보는 것만으로도 환하게 밝아졌다. 바로 이 느낌은 시청자들이 왜 <쇼핑왕 루이>에 점점 빠져들게 되었는가를 잘 말해주는 대목이다.

‘쇼핑왕’이라 제목에 붙여 넣은 건, 우리가 사는 세상이 바로 물건으로 가득 채워져 있고 그것이 돈으로 가치매겨지면서 오히려 진정한 가치를 잃어버린 곳이 되었다는 의미를 담기 위해서였을 게다. 다시 가족들의 품으로 돌아와 남부러울 것 없는 삶을 영위하게 된 루이는 그래서 과연 행복해졌을까. 루이는 어쩌면 다시 꽃거지가 되어 복실과 만났던 그 순간이 진짜 행복으로 들어가는 문이었다는 걸 다시금 깨달았을 지도 모른다.

어른들의 세계에 대항하는 순수한 아이들의 세계를 다룬 <쇼핑왕 루이> 같은 드라마들이 최근 들어 눈에 띈다. 따지고 보면 종영한 <구르미 그린 달빛> 역시 <쇼핑왕 루이>와 그 대결구도가 유사한 걸 발견할 수 있다. 궁궐 내 어른들의 세계(세도가들의 권력다툼) 속에서 순수한 아이들이(왕세자와 친구들) 생존하기 위해 안간힘을 쓰는 이야기가 <구르미 그린 달빛>이 아니던가. 결국 <쇼핑왕 루이>의 루이와 복실은 저 <구르미 그린 달빛>의 이영(박보검)과 라온(김유정) 같은 소년소녀의 순수를 가진 존재로 해석될 수 있다.

시작은 소소했으나 그 끝은 창대하리라. 이 말에 걸맞는 흐름을 보인 <쇼핑왕 루이>의 대반전 드라마의 그 밑바닥을 들여다보면 그래서 순수한 그들에게 빠져드는 도시인들의 어떤 갈증 같은 것들이 느껴진다. 아무런 사심 없이 마음과 마음이 전해지는 그 순수함을 바라보는 것만으로도 어떤 위안이 되는 그런 느낌. 그래서 한없이 그들을 지켜주고 싶고 지지해주고 싶은 마음. 그런 감정들이 <구르미 그린 달빛>은 물론이고 <쇼핑왕 루이>에서도 그대로 발견된다.

실로 혼탁한 세상이다. 하루가 멀다 하고 대중들의 마음을 언짢게 만들고 심지어 창피하게까지 만드는 비리들이 폭로된다. 거기서 우리가 발견하는 건 순수와는 정반대편에 있는 더러운 욕망들이다. 그런 세상에 있다는 걸 확인하게 되는 순간, 우리는 어쩌면 판타지 속에서라도 순수를 찾게 되는 건지도 모르겠다. 이토록 자잘하고 보잘 것 없는 보상심리라니. 슬픈 현실이다.