thekian

<응답하라1994>, 왜 촌스러움을 전면에 세웠을까

기성 드라마와 비교해보면 <응답하라 1994>는 세련된 드라마는 아니다. 첫 회를 삼천포(김성균)의 상경기 하나로 오롯이 채워 넣은 것은 기존 드라마 문법으로 보면 모험에 가까운 것이었다. 대체로 멜로드라마의 첫 회란 남녀 주인공에 맞춰지기 마련이다. 하지만 <응답하라 1994>는 꽤 많은 시간을 삼천포의 상경기에 할애했다. 이것은 자칫 잘못하면 드라마에 시트콤 같은 느낌을 줄 수 있었다.

'응답하라1994(사진출처:tvN)'

아마도 이런 선택을 과감하게 할 수 있었던 것은 예능을 해봤던 경험 때문일 게다. 드라마? 꼭 그 문법을 따라갈 필요가 뭐가 있단 말인가. <응답하라 1994>는 그래서 예능이 그러한 것처럼 때론 조금은 과장된 시트콤적인 상황을 통해 캐릭터와 웃음을 만들어내면서 필요하면 내레이션으로 상황을 설명하기도 하고 인물의 심리를 대놓고 드러내기도 한다.

성나정(고아라)과 쓰레기(정우)의 멜로 라인도 그 과정을 보여주기보다는 이미 관계가 설정된 상황을 오누이처럼 살짝 가리는 것으로 처리했다. 2회에서 갑자기 쓰레기가 아픈 성나정의 옆자리에 함께 눕는 장면과 함께 이 둘이 오누이가 아니라 오래 만나다보니 오누이 같은 친근함을 가진 특이한 관계라는 것이 설명되었다.

이 두 사람의 관계가 발전해가는 과정도 드라마적인 스토리 전개보다는 시트콤에 가깝다. MT를 가서 술 마시기 게임을 하는 성나정이 오매불망 쓰레기의 삐삐만을 기다리는 장면이나 다음 날 아침 일찍 산책 나온 성나정에게 무심한 듯 살짝 애정을 표현하는 쓰레기의 모습은 이야기의 전개라기보다는 상황 속에서 인물들의 심리를 그려낸다는 점에서 시트콤적이다.

이것은 칠봉이(유연석)가 어머니의 두 번째 결혼식을 찾아가려다 운전이 미숙한 성동일이 소변이 마려워 화장실을 찾아다니다 늦게 되어, 결국 삐삐 음성으로 마음을 전하는 스토리도 마찬가지다. <응답하라 1994>의 스토리는 어떤 일관된 흐름이나 전개를 갖기 보다는, 그 때 그 때의 상황과 에피소드를 나열하면서 그 안에 캐릭터 하나 하나를 소개하고 그들의 관계를 설명하는 식으로 이야기가 전개된다.

하지만 조금은 단순해 보이고 심지어는 촌스러워 보이기도 하는 이 전개는 그러나 이 드라마가 가진 소재나 메시지를 떠올려보면 의외로 괜찮은 그림을 만들어낸다. 결국 이 드라마가 전면에 내세운 건 ‘촌스러움’에 대한 것이 아닌가. 지방에서 올라온 대학생들이 하숙집(그 하숙집도 지방에서 갓 올라온 집안이 꾸린 것이다)에서 같이 생활하며 낯선 서울 살이를 체험하는 이야기.

이것은 왜 첫 회에 삼천포의 상경기에 그토록 시간을 할애했는가 하는 이유이기도 하다. 1994년으로의 초대. 삼천포라는 인물은 그 시절의 조금은 구식의 풍경과 정서들의 세계로 우리를 안내해준 인물인 셈이다. 그런데 왜 굳이 1994년을 다루면서 촌놈들의 서울 체험을 주된 소재로 삼았을까. 이것은 자칫 지금 세대에게 낯설 수 있는 1994년의 공기를 ‘촌놈’이라는 공통된 시선을 통해 보다 자연스럽고 또 재미있게 전하기 위함이다.

지금 세대에게 1994년이 낯선 모험의 지대인 것처럼 촌놈들에게는 당시나 지금이나 서울이 모험의 공간이 될 수밖에 없다. 양상국이 ‘네가지’나 <인간의 조건>을 통해 보여준 것처럼. 이 촌놈의 시선은 또한 서울이 익숙한 이들에게도 서울을 낯선 모험의 공간으로 바꿔주는 힘을 발휘하기도 한다. 그래서 여기 표현한 ‘촌놈’이라는 조금은 비하적인 표현은 이 드라마에서는 오히려 정감가고 아날로그적이며 세련됨이 밀어낸 따뜻한 정조를 드러내는 긍정적인 의미인 셈이다. 양상국처럼.

삐삐라는 지금은 너무나 투박하고 촌스럽게까지 보이는 물건은 그래서 오히려 스마트폰 하나면 즉각적으로 누군가와 연결되는 지금 시대에는 도저히 경험할 수 없는 관계의 아련함 같은 것을 전해준다. 누군가의 삐삐가 오기를 밤새도록 기다리는 경험이라던가, 직접 통화하지 못하고 메시지를 녹음해 마음을 전하는 방식은 마치 손 글씨로 한 자 한 자 마음을 적어나가던 편지처럼 애틋해지는 구석이 있다.

<응답하라 1994>는 분명 촌스러운 드라마다. 하지만 이 촌스러움은 오히려 이 드라마가 지금 시대에 전하는 메시지이기도 하다. 이것은 이 드라마가 단지 과거를 회고하거나 추억하는 향수 드라마의 차원에 머물지 않는 이유이기도 하다. 디지털 시대가 잃어버린 아날로그적 정조를 ‘촌놈’의 시선으로 끌어내는 것. 이만큼 현재에 괜찮은 의미를 던져주는 주제의식이 있을까. 이것이 이 드라마의 촌스러움에 기꺼이 빠져드는 이유다.

<우결>, 결혼 놀이가 재미는 있지만...

‘리얼과 가상을 넘나드는 커플들의 좌충우돌 가상결혼생활을 통해, 연애와 결혼에 관한 현실적 고민의 해답을 찾아본다.’ 이것이 <우리 결혼했어요>의 프로그램 소개다. 즉 가상이지만 그것을 통해서 현실을 모색한다는 얘기다. 물론 이 소개는 <우리 결혼했어요>의 초반에는 꽤 진지한 기획의도였을 게다. 가상 결혼이라는 것이 자칫 연예인의 은밀한 사생활을 엿보는 자극으로 비춰질 수도 있기 때문이다.

'우리 결혼했어요'(사진출처:MBC)

하지만 꽤 오랫동안 프로그램이 지속되면서 <우리 결혼했어요>는 어떤 패턴이 만들어지기도 했고, 결혼생활을 반복적으로 보여주는 권태감이 생긴 것도 사실이다. 이제 설레는 만남과 밀당, 스킨십, 이벤트 그리고 이별로 이어지는 그 패턴은 시청자들에게는 그게 그거인 이야기로 다가오기도 한다. 마치 반복된 결혼생활이 점점 자극에 무뎌져 가게 되는 것처럼 말이다.

그런 점에서 시즌4는 과감한 변화를 고민한 흔적이 역력하다. 커플들은 만난 지 얼마 되지도 않았지만 과감한 스킨십을 자연스럽게 보여주기도 하고, 꽤 오랫동안 결혼생활을 한 사이처럼 스스럼없이 흐트러진 모습을 보여주기도 한다. 그간 해왔던 가상 결혼 생활의 전반부를 과감히 생략하고 바로 본 게임(?)으로 들어가는 양상이다.

이른바 ‘우결마을’은 시즌4의 변화된 설정을 가장 핵심적으로 보여준다. 그간 가끔 이벤트로 각각의 커플들이 만나는 상황을 만들기도 했지만, 이제 아예 한 마을로 정착시켜 그 안에서 서로의 커플들이 관계를 맺는 그 과정을 보여주려는 것. 이렇게 되면 마치 커플 대항 게임 같은 양상들이 생겨난다. 서로의 애증을 커플들끼리 경쟁적으로 드러내는 반상회 콘셉트의 상황은 꽤 팽팽한 재미를 안겨준다.

촌장과 부녀회장을 뽑기 위해 서로 나와서 각자 부부의 애정을 과시하며 노래를 부르고 춤을 추고 심지어 차력(?)을 선보이며 개인기를 뽐내는 장면은 쇼에 상황극적 요소를 더하기 때문에 효과적인 웃음을 준다. 한선화의 쩍벌춤에 어쩔 줄 몰라 하는 세 남자의 모습은 부부관계라는 가상설정이 그 안에 있기 때문에 더 흥미로워진다. 윤세아의 반전 있는 로봇 춤은 웃음과 함께 그녀의 새로운 면모를 드러내주고, 엉뚱 유쾌한 이준과 밀당을 하는 오연서의 모습도 기존 <우리 결혼했어요>의 관계들하고는 조금 다른 재미를 준다.

무엇보다 황광희, 한선화, 이준, 오연서, 줄리엔 강, 윤세아 이 여섯 명이 자체 발산하는 예능감은 각각의 상황을 잘 살려내고 있다. 하지만 너무 잘 살려내기 때문일까. 시즌4의 ‘우결마을’은 한 편의 시트콤을 보는 듯한 인상이 짙다. 말 그대로의 시추에이션 코미디. 즉 주어진 상황 속에서 그저 웃음을 보여주는 가상극 같은 느낌이다. 물론 <우리 결혼했어요>는 가상결혼을 보여준다. 하지만 이 프로그램이 흥미로웠던 것은 그 가상 속에서도 생겨나는 진짜 감정을 포착했기 때문이다.

<우리 결혼했어요>를 갖고 ‘진짜 현실에 저런 게 어디 있냐’고 말하는 건 우스운 일이 될 것이다. 그것은 애초부터 가상이었으니 말이다. 하지만 그 가상을 통해 진짜 현실의 단면을 투영해내지 못한다면 그것은 그저 결혼을 빙자한 놀이가 되어버리기 쉽다. 심지어 프로그램 도중에 자꾸 이준에게 관심을 보내는 한선화에게 오연서가 “그럼 커플 바꿀래요?”라고 묻는 그 과감한(?) 지점은 <우리 결혼했어요>의 재미와 한계를 동시에 드러낸다. 한 마을에 모아놓고 벌어지는 결혼놀이는 재미있지만, 그것이 결혼이라는 가치 자체를 왜곡할 수 있다는 건 씁쓸한 일이다. 때로는 가상의 개념이 현실을 바꾸기도 한다는 것을 생각해봐야 하지 않을까.

시트콤, 굳이 심각해질 필요 있을까

<스탠바이>는 확실히 <하이킥, 짧은 다리의 역습>만큼 화제가 되고 있지는 않다. 시청률에 있어서도 5% 정도에 머물러 있다. 역시 시트콤에 있어서는 김병욱 PD가 갖는 존재감이 그만큼 크다는 반증이다. <하이킥> 시리즈가 시트콤들 중에서 가장 도드라진 지점을 차지하는 이유는 그것이 좀 더 현실을 반영한다는 점 때문일 것이다. <하이킥>은 그 자체가 낮은 자들이 높은 자들에게 날리는 것이니까.

'스탠바이'(사진출처:MBC)

그래서 <하이킥> 시리즈를 볼 때 우리는 조금 진지해진다. 캐릭터가 표상하는 현실 반영적인 지점을 찾아내려 하고, 그들 사이의 권력 관계와 그 변화를 예민하게 바라본다. 또 이야기 소재에 있어서도 그 스토리가 갖는 풍자적 의미 같은 것을 찾아내려 한다. 당연히 이런 지점들은 <하이킥>이라는 시트콤에 화제성을 높이는 요소다.

하지만 때로는 과도한 의미화가 시트콤이 갖는 발랄함을 자칫 무겁게 만들 수 있다. <하이킥, 짧은 다리의 역습>이 후반부로 가면서 동력을 잃었던 것은 그 무거움 때문이었다. 이것은 어찌 보면 현실을 반영한다는 점이 갖는 양날의 검이라고 할 수 있다. 코미디와 해피엔딩을 기대하는 시청자들에게 현실의 무게는 시트콤을 블랙코미디와 심지어 비극으로 몰아가기도 한다(그것이 나쁘다는 게 아니다. 다만 과도할 때 시트콤의 본질을 넘어설 수 있다는 것이다.).

그런 점에서 보면 <스탠바이>가 가진 <하이킥>보다 나은 지점들이 보인다. <스탠바이>는 전형적인 시트콤에 충실한 작품이다. 긴 서사보다는 말 그대로의 상황(시추에이션)에 더 집중하고, 아이디어만큼 캐릭터에 신경을 쓰는 시트콤. 확실히 <스탠바이>의 최대 장점은 견고한 캐릭터들에 있다.

능력은 조금 떨어지지만 특유의 천사표 마음을 갖고 있는 류진행(류진)은 과도한 결벽증이라는 캐릭터로 우스운 상황을 만들어낸다. 사소한 흐트러짐조차 가만 두고 보지 못하는 그 성격은 특별한 사건이 개입되든 그렇지 않든 상관없이 습관적으로 반복되어 드러나면서 서서히 웃음의 강도를 높여간다. 류기우(이기우)와 고교시절 같은 학교 출신이었지만 그것을 숨기고 있는 하석진(하석진)은 극단적인 개인주의의 캐릭터이고, 류진행을 짝사랑하는 털털한 성격의 김수현(김수현)은 겨털 에피소드처럼 한없이 망가지면서도 귀여운 면모를 잃지 않는 매력의 소유자다.

갑자기 가족을 잃고 류진행에 의해 같이 살게된 시완(임시완)은 뭐든 잘 하는 캐릭터로, 뭐든 잘하는 게 없는 김경표(고경표)와 비교되는 캐릭터이고, 진행의 아버지인 류정우(최정우)는 특유의 가부장적인 아버지 캐릭터를 극단적으로 보여줌으로써 웃음을 준다. 이밖에도 방송사의 간판 아나운서인 박준금(박준금)이나 노총각 작가인 김연우(김연우), 또 류정우가 운영하는 스파게티 가게의 종업원인 쌈디(사이먼디), 그리고 정육점하는 아버지를 둔 덕(?)에 고기로 남자친구를 유혹하는 여고생 김예원(김예원)까지 소소한 캐릭터들조차 반짝반짝 빛나는 면모가 있다.

아무래도 캐릭터에 집중하고 있고, 그 반복적인 행동과 말투를 과장되게 보여주기 때문에 <스탠바이>는 캐릭터들의 유행어가 유독 많은 편이다. 박준금은 입만 열면 "○○가 장난이야?"를 반복하고, 김연우는 "저는 왜 그런 생각을 못했을까요"하는 말을 습관적으로 하면서 뭐든 다 튀어나는 그 요술 가방(?)에서 기상천외한 것들을 꺼내주는 것으로 캐릭터가 구축되어 있다. 하석진은 직장에서의 일로 화가 나면 차에 앉아서 "나랏말쌈이 뒹국에 달아..."를 연발하는 습관이 있고, 류진행은 특별히 반복하는 대사는 없지만 늘 억울한 얼굴로 굴욕을 당하는 것으로 캐릭터가 만들어지고 있다.

<하이킥 짧은 다리의 역습>이 늘 불안하게 여겨졌던 것은 전작이었던 <지붕 뚫고 하이킥>의 새드 엔딩의 잔상이 강하게 남아 있었기 때문이다. 후반부로 갈수록 과연 누가 비극적인 엔딩을 맞이할 것인가에 대한 불안감도 높아졌었다(물론 이건 기우에 불과했지만). 그런 점에서 전형적인 시트콤의 발랄함을 유지함으로써 심적 부담감을 주지 않는다는 점은 <스탠바이>의 가장 큰 장점일 것이다. 무엇보다 이렇게 스탠바이 된 캐릭터들은 차츰 시트콤이 진행되면서 점점 힘을 발할 가능성이 높다.

<스탠바이>는 물론 그 <하이킥>시리즈가 가졌던 블랙코미디적인 요소 즉 현실을 떠올리게 하는 소재들이 많지 않다. 그래서 화제성이 조금 떨어지는 게 있고 시청률도 낮은 게 사실이다. 하지만 긍정적으로 바라보면 <스탠바이>는 그 부담 없는 시트콤이라는 점이 가장 큰 매력이 될 수도 있다. 다만 <스탠바이>는 이제 이미 충분히 날린 잔 펀치들만이 아니라, 묵직한 한 방이 필요한 시점이다. 그 한 방이 있다면 이 준비된 시트콤은 어쩌면 좀 더 대중들의 편안한 저녁의 부담 없는 웃음이 될 수도 있을 것이다.