thekian

'아카이브K', 대중음악사를 재정립하는 게 왜 필요한가 하면

SBS <전설의 무대-아카이브K(이하 아카이브K)>는 그 제목에서부터 야심이 느껴진다. 기록을 보관한다는 의미의 '아카이브'는 이 프로그램이 소재로 다루는 대중음악의 지워져 가는 기록과 역사들을 찾아내 보관해내겠다는 뜻이 담겨 있고, 거기에 붙여진 'K'는 한국대중음악사에 있어서 이 아카이브가 어떤 대표성을 띨 수 있을 만큼을 지향하겠다는 의지가 묻어난다. 

실제로 이 프로그램은 제작진이 2년여에 걸쳐 만난 대중음악인 총 207명을 통한 증언과 인터뷰가 그 밑바탕이 되어 있다. 인터뷰 분량만 총 1만 5000분을 넘는다고 한다. 아마도 <아카이브K>라는 제목이 가진 무게감만으로도 이런 사전 준비는 당연했을 거라 여겨진다. MC를 맡은 성시경이 말하듯, 역사를 위한 박물관, 미술을 위한 미술관, 문학을 위한 도서관이 있지만 대중음악을 위해 갈 수 있는 곳이 딱히 없다는 사실은 이 프로그램의 존재 근거가 되어준다. 한국 대중음악사를 다시 끄집어내 기록하고 보관하겠다는 것이니 말이다. 

무수히 많은 아카이브 박스들이 가득 채워진 스튜디오에서 첫 번째 끄집어내진 주제인 '발라드'는 그래서 1980년대 중반 팝 중심이던 우리네 시장을 가요로 바꾼 이문세를 기점으로 변진섭, 신승훈, 조성모 등으로 이어지는 발라드 계보를 다뤘다. 다음 주에는 그 계보를 잇는 백지영, 이수영, 임창정, 김종국, 성시경 등의 이야기가 펼쳐질 예정이다.

첫 회에서 특히 깊은 인상을 남긴 건 이문세와 고 이영훈의 음악에 담긴 가치들을 다시금 들여다보던 대목이었다. 이문세가 작곡가이자 작사가인 이영훈을 만나 작업한 <이문세 3집>에 들어 있던 '난 아직 모르잖아요', '소녀', '그대와 영원히' 같은 주옥같은 곡들이 가진 아름다운 멜로디는 아마도 대부분의 대중들이 모두 공감하고 알고 있는 부분일 테지만, 이 날 주목한 건 이영훈이 쓴 시에 가까운 가사였다. 

이문세가 이영훈을 '시인'이라고 표현한 것처럼, 다시금 들여다보니 그가 쓴 가사들은 시라고 해도 무방할 정도의 깊이를 담고 있었다. 이영훈의 아들 이정환은 아버지가 특히 "가사에 가장 공을 많이 들이셨고 가사를 가장 어려워하셨다고 술회했다. 그 말은 이날 게스트로 나온 임창정의 말처럼 놀라운 이야기였다. "가사에 공을 들였다는 얘기에 더 소름끼쳐. 멜로디가 나는 더 좋거든."

'사랑이란 게 지겨울 때가 있지. 내 맘에 고독이 너무 흘러넘쳐.' 같은 '옛사랑'의 가사는 시의 한 구절 같은 울림이 있는 가사였다. 그 가사를 보고 큰 충격을 받았다는 김이나 작사가는 '하얀 눈 하늘 높이 자꾸 올라가네' 같은 표현이 1인칭 시점으로 혼자만의 고독을 잘 표현해냈다는 걸 짚어냈다. 

사실 <아카이브K>는 그 기획의도가 너무 커서 이것을 방송 프로그램으로 압축할 때 조사한 분량만큼 많은 걸 보여주지 못하는 아쉬움이 있을 수밖에 없다. 실제로 '발라드'라는 주제로 시작한 프로그램에서도 우리는 거의 한 회분을 채워도 부족할 수밖에 없는 이문세와 이영훈의 이야기를 단 몇 곡과 이야기로 풀어낸 부분이 그렇다. 

하지만 그럼에도 불구하고 이렇게 한국의 대중음악사를 전체적으로 관망하고(모든 걸 담아내는 건 불가능하겠지만) 다시 음악을 듣는 일이 중요한 건, 이 일이 현재에도 시사하는 바가 적지 않기 때문이다. <아카이브K> 첫 방에서 특히 이영훈의 가사가 남다른 울림으로 남은 건 바로 이런 점 때문이다. 이영훈의 가사를 다시 들여다보는 건, 가사의 깊이와 울림이 점점 자극적인 비트와 박자 속에서 흐려져 가는 현 우리네 가요계를 되돌아보게 만드는 일이기도 하니까. 

<아카이브K>는 물론 그 어마어마한 제목의 크기만큼을 모두 담아내기는 어렵다. 하지만 이렇게 우리네 대중음악에도 역사라 부를 수 있는 흐름들이 존재했고, 그 흐름 위에 현재의 우리네 가요가 서 있다는 걸 관통해보는 건 그 자체로 의미 있는 일이다. 그건 또한 무심코 듣던 음악들을 다시금 새롭게 들을 수 있는 기회이기도 하고.(사진:SBS)

'놀면', 글로벌과 복고가 만들어내는 시공간의 확장

사실 MBC 예능 <놀면 뭐하니?>의 '겨울노래 구출작전'은 이전에 했었던 싹쓰리나 환불원정대 같은 프로젝트와 비교하면 소박한(?) 편이다. 어떤 면에서는 한 해를 정리하는 의미가 강하고, 다음 프로젝트를 본격적으로 시작하기 전 잠시 쉬어가는 아이템에 가깝다. 

하지만 이 소박함 속에도 '특별함'은 존재했다. 물론 에일리와 김범수의 듣기만 해도 힐링되는 노래와 하모니가 주는 즐거움이나, 오랜만에 돌아온 윤종신의 감성 가득한 열창의 무대도 빼놓을 수 없는 재미가 있었지만, '겨울노래 구출작전'의 백미는 존 레전드 같은 월드 클래스 아티스트와 오랜만에 옛 감성에 푹 빠뜨린 우리의 레전드 이문세의 무대였다. 

유재석이 라이브 방송을 통해 존 레전드의 'Bring me love'가 요즘 최애곡으로 여기에 푹 빠져 있다는 이야기를 꺼낸 것이 계기가 됐다. 제작진에게 직접 연락을 해온 존 레전드는 유재석이 자신의 곡을 좋아한다고 말한 영상을 봤다며 그 곡을 유재석은 물론이고 한국의 팬들에게 전하고 싶다는 뜻을 전했다. 

이로써 한국의 한 예능 프로그램에 월드 클래스 존 레전드가 한국말로 "안녕하세요. 유재석"이라 말하며 한국의 팬과 유재석을 만나고 싶다고 말하는 이색적인 풍경이 만들어졌다. 존 레전드는 "사랑해요"라고 말하고는 직접 피아노를 치며 'Bring me love'를 불렀고, 노래 끝에 "감사합니다"라는 멘트도 잊지 않았다. 

최근 들어 K콘텐츠에 대한 외국인들의 관심이 커진 건 사실이지만, 이제 우리네 예능 프로그램에 존 레전드 같은 인물이 방송에 등장하는 풍경은 이례적인 것이 아닐 수 없다. 그만큼 세상은 점점 지구촌화되어가고 있고, 또한 우리네 콘텐츠들에 대해 해외에서 느끼는 친밀함도 과거와는 많이 달라졌다는 걸 <놀면 뭐하니?>에 등장한 존 레전드는 상징적으로 보여주고 있다. 

존 레전드의 <놀면 뭐하니?> 출연이 공간적으로 확장되고 연결된 지금의 문화 환경을 보여준 것이라면, 이어진 이문세의 무대는 시간적으로 연결된 과거와 현재의 문화 환경을 잘 드러내준다. 이문세가 이 무대에서 부른 1985년 발표된 이문세의 3집 앨범에 수록된 '그대와 영원히', '소녀' 같은 곡들은 벌써 35년이 지난 현재를 그 때의 시간대와 연결시키는 힘을 발휘했다. 

단출한 기타 연주 하나에 이문세의 목소리만 얹어 부른 1991년 발표됐던 7집에 수록된 '옛 사랑'은 마치 그 시간대를 천천히 걷는 듯한 착각을 불러 일으켰다. 또 유재석과 함께 하모니를 맞춰 부른 '소녀'가 주는 아련한 감성이나, 공식 무대가 다 끝나고 스텝들을 위해 선물처럼 전한 '붉은 노을'이 주는 감동 또한 빼놓을 수 없다. 

<놀면 뭐하니?>의 겨울노래 구출작전은 그래서 다음으로 이어질 '카놀라유' 프로젝트로 가는 길 잠시 간의 휴식처럼 등장했지만, 그 안에 들어온 존 레전드와 이문세의 무대는 우리가 현재 들어와 있는 시간과 공간이 확장된 문화의 색다른 지대를 확인하게 해준 면이 있다. 공간적인 확장을 보여주는 글로벌과 시간적 확장을 보여주는 복고가 바로 그것이다. 그래서일까. <놀면 뭐하니?>가 올해 걸어갈 새로운 길들은 더더욱 큰 기대를 만든다. 그것은 어쩌면 이미 이 프로그램이 열고 있는 이러한 확장된 시공간 속에서 펼쳐질 수도 있을 테니.(사진:MBC)

오디션은 끝물? <팬텀싱어>는 오디션이 아니다

분명 노래에 점수가 매겨지고 누군가는 합격하며 누군가는 탈락한다. 그러니 그 형식적 틀이 오디션 프로그램이라는 건 누구나 다 아는 일이다. 하지만 JTBC <팬텀싱어>는 오디션 프로그램이라는 생각이 잘 들지 않는다. 누가 붙고 누가 떨어지는가에 대한 관심보다 큰 건 이번에는 저 조합의 중창단이 어떤 노래를 들려줄 것인가에 대한 기대감이 더 크기 때문이다.

'팬텀싱어(사진출처:JTBC)'

드디어 본격적으로 4중창단이 꾸려져 첫 선을 보인 <팬텀싱어>의 시청률이 4.4%(닐슨 코리아)로 반등하게 된 건 그런 이유다. 고훈정, 이준환, 이동신, 손태진이 구성한 울트라 슈퍼문팀이 꾸릴 무대에 대한 기대감은 이 방송을 꾸준히 봐온 시청자들이라면 그 누구보다 클 수밖에 없다. 지금껏 전체를 잘 리드해온 고훈정이라는 리더십, 들을 때마다 알 수 없는 슬픔이나 경건함을 부여하는 이준환의 카운터테너 목소리에, 굵직한 남성미가 돋보이는 이동신과 감성 가득한 울림이 있는 손태진의 조합이라는 걸 시청자들은 그간의 무대를 통해 잘 알고 있기 때문이다.

게다가 이건 혼자 솔로로 부르며 자기 기량을 뽐내는 그런 무대가 아니다. 감기에 심하게 걸려 목소리 자체가 나오지 않는 이준환군을 배려하기 위해 당일 날 곡 구성 자체를 전부 바꿔 부르는 장면은 그 자체만으로도 감동적이다. 그래서 그렇게 서로를 배려한 마음들이 노래의 하모니를 통해 전달되는 장면을 보며 가사의 의미는 잘 몰라도 어떤 경건한 느낌에 바다 같은 심사위원이 눈물을 떨어뜨리는 건 공감가는 대목이 아닐 수 없다.

탈락 위기에 몰렸다가 다시 팀을 꾸리게 되어 한 팀이 된 류지광, 김현수, 정휘, 최경록의 하이브리드 팀 역시 마찬가지다. 예쁜 음색을 가졌지만 다소 불안한 음정들이 있는 정휘의 경우 네 명이 함께 부르며 서로 빈 구석을 채워주자 오롯이 자신의 장점만을 잘 드러내는 모습을 보여줬다. 이문세의 ‘집으로’를 리메이크해 부른 이 팀의 노래는 그 누구보다 하모니의 정석을 보여줬다는 평가를 받았다.

백형훈, 윤소호, 고은성, 권서경으로 구성된 빈센트 권고호 백작 팀은 역시 꽃미남 팀이라는 별칭에 걸맞게 시선을 집중시켰지만, 막상 노래가 시작되자 엄청나게 몰아치는 강렬한 무대로 좌중을 압도시켰다. 유슬기, 백인태, 곽동현, 박상돈으로 구성된 인기현상 팀은 셀린 디온의 ‘I Surrender’를 절정의 고음의 향연으로 만들어냈고, 박유겸, 오세웅, 이벼리, 기세중의 8890 팀은 김경호의 ‘아버지’를 진솔한 마음으로 불러 심사위원들의 마음을 사로잡았다.

압도적인 실력들 하나하나가 모여 자기 실력을 뽐내기보다는 타인과 하모니를 이루는 그 무대들은 더 이상 심사위원들의 심사의 대상이 아니었다. 심사위원들은 “어떻게 이런 무대에 점수를 매기냐”며 힘겨워 했고 결국 4중차 오디션 끝에 떨어진 네 명으로 인해 눈물바다가 된 무대를 보며 그 안타까움에 역시 눈물을 훔쳤다.

<팬텀싱어>는 그래서 오디션을 뛰어넘었다. 이 오디션을 표방한 프로그램에 오디션은 없었고 또한 평가를 위한 심사도 있을 수 없었다. 다만 남은 것은 각각의 서로 다른 음색들이 모였지만 그것이 한 마음으로 한 목소리를 내는 장면과, 그 장면을 보며 관객은 물론이고 시청자 그리고 심사위원까지 한 마음이 되는 기적 같은 순간들이다. 오디션의 목적이 당락을 앞세운 자극이 아니라 더 좋은 하모니의 광경을 선사하는 것이라는 걸 보여줬던 것. 금요일이면 이제 귀호강 시간으로 자리한 <팬텀싱어>는 제목에 걸맞게 어느새 우리의 마음을 사로잡는 유령 같은 오디션이 되었다. 다음 금요일을 못내 기다리게 만드는.

샘킴과 이연복, 요리만큼 빛나는 인성

이문세의 냉장고를 두고 샘킴과 이연복이 자신들의 주특기인 파스타와 탕수육을 만든 건 <냉장고를 부탁해> 사상 역대급 대결이 아니었나 싶다. 마늘과 올리브 오일로 만들어 담백한 파스타의 맛을 고스란히 느끼게 해준 샘킴의 알리오 올리오에 이문세는 감탄했다. 또 등심을 칼등으로 다져 부드럽게 만든 후 통째로 튀겨내 고추기름으로 만든 양념에 찍어먹는 탕수육에 이문세는 입안에서 고기가 녹는다는 표현을 썼다.

'냉장고를 부탁해(사진출처:JTBC)'

그 대결을 지켜보던 박정현은 자신의 데뷔년도 빈티지를 가진 샴페인을 냉장고에서 꺼냈다. 특별한 날 오픈하려고 냉장고에 오래도록 두었다는 삼폐인. 그녀는 “오늘이 특별한 날”이라며 샴페인을 오픈했고 급히 준비한 잔에 셰프들이 조금씩 샴페인을 나눠 마셨다. 최고의 요리와 어우러지는 의미 있는 샴페인 한 잔. 무엇이 이런 화기애애한 분위기를 만들어냈던 것일까.

요리 때문만은 아니다. 그것은 샘킴과 이연복이 요리하는 과정에서 그려낸 아름다운 광경 때문이다. 특유의 대가다운 요리기술을 선보이며 일찌감치 자신의 요리를 끝낸 이연복은, 요리 마감시간이 가까워지는데 치즈를 찾지 못해 발을 동동 구르고 있는 샘킴을 안타깝게 바라봤다. 이어 게스트인 이문세가 나서 냉장고를 뒤져 치즈를 찾고 요리사들이 전부 동원되어 결국 박정현의 냉장고에서 치즈를 찾아냈다. 그걸 갈아 넣을 강판을 찾는 샘킴을 위해 이제는 상대인 이연복까지 도움의 손길을 주었다. 그래서 샘킴이 만든 파스타는 어찌 보면 모두의 손길이 한데 모여져 가능했던 것이나 다름없었다.

이 장면은 <냉장고를 부탁해>가 대결 형식을 취하고는 있지만 그 결과가 그리 중요한 것은 아니라는 걸 말해준다. 즉 대결 속에서도 셰프들은 같은 요리사로서 서로를 배려하고 있다는 것을 보여준 것. 결국 중요한 것은 맛있는 요리가 나올 수 있느냐 아니냐는 것이었다. 승패를 떠나서 거기에 셰프들이 집중하고 있다는 건 이들이 왜 대중들에게 사랑받는 요리사인가를 스스로 증명하는 일이 아니었을까. 셰프는 결국 승패보다 중요한 게 자신이 만든 요리일 것이다.

그러고 보면 샘킴과 이연복은 최근 불고 있는 셰프들의 전성시대에서 강하지는 않아도 늘 편안하고 푸근한 인상으로 우리 옆에 있어왔다는 걸 새삼 깨닫게 된다. 이들에게서 느껴지는 건 몸에 배어있는 겸손함과 타인에 대한 배려심이다. 드라마 <파스타>의 실제 모델이기도 하지만 샘킴은 그 드라마 주인공 캐릭터와는 정반대라고 한다. 호통 치기보다는 직원들을 챙겨주는 스타일이라는 것. 이연복 역시 자신의 주방에서는 솔선수범하는 인물로 알려졌다. 자기가 굳은 일이든 뭐든 먼저 하면 직원들이 따라온다는 것.

KBS <해피투게더>에 출연한 <요리인류>의 이욱정 PD는 요리사를 세 개의 분류로 나눈 적이 있다. 첫째 맛있는 음식을 비싸게 팔거나 맛없는 음식을 싸게 파는 부류는 사업가형이고 둘째 맛없는 음식을 비싸게 파는 부류는 사기꾼이며 마지막으로 맛있는 음식을 저렴하게 파는 부류는 성자라는 것. 그러자 옆에 같이 앉아 있던 이연복이 “그렇다면 나는 성자”라고 귀여운 자화자찬을 했고, 이어 샘킴 역시 자신은 “사업가형은 아닌 것 같다”며 “맛있는 음식을 싸게 파는 사람”이라고 밝혔다. 이연복과 샘킴은 둘 다 수줍게 웃으며 성자형이라고 너스레를 떨기도 했다.

어찌 보면 자기 자랑처럼 여겨질 수 있는 이야기가 아닐 수 없다. 그런데 이상하게도 이들이 하는 이야기는 듣는 사람조차 미소 짓게 만든다. 그것은 그들의 요리하는 과정에서마저 느껴지는 인성이 그들의 이야기를 그저 자화자찬으로만 여겨지게 만들지 않기 때문이다. 샘킴과 이연복은 셰프들의 전성시대에 강한 자극으로 자신들의 존재를 세울 그런 요리사들은 아니다. 하지만 이들은 마치 우리가 늘상 먹는 밥처럼 오래도록 봐도 질리지 않을 그런 요리사들이다. 그들이 만들어내는 요리처럼.