thekian

이 시대와 노무현 사이의 거리, <무현>의 슬픔과 위로

2000년 겨울 부산의 어느 거리. 차가운 날씨에도 거리 유세에 나선 노무현은 시민들 한 사람 한 사람에게 달려가 고개를 숙이고 손을 내밀었다. 그 짧은 장면 하나만으로도 노무현의 진심을 읽을 수 있었다. 추운 날씨 때문에 주머니에 넣었던 두 손이지만 다가오는 시민들에게 인사를 할 때는 두 손을 꼭 빼서 정중한 마음을 담았다. 당시 한나라당의 텃밭이었던 부산. 시민들이 노무현을 반가워할 리 만무했다. 지역감정이 여전히 부추겨지는 선거 속에서 그는 마치 적진에 고립된 적장처럼 보였다. 하지만 그래도 그는 손을 내밀었다. 그들이 적이 아니라 바로 자신이 섬겨야할 ‘왕’이라는 걸 알고 있었으니.

사진출처:영화<무현>

다큐멘터리 영화 <무현, 두 도시 이야기(이하 무현)>는 왜 하필 부산에서 출마했다 낙선한 노무현의 이야기를 담았을까. 그것은 이 영화가 노무현을 통해 진짜 ‘실패’가 무엇이고 진짜 ‘성공’이 무엇인가를 말하려 했기 때문일 것이다. 결론적으로 말하면 노무현은 당시 낙선했지만 실패하지 않았다. 낙선 후 3년이 지나고 그는 대통령이 되었다. 그리고 대통령 임기가 끝난 후 안타까운 죽음을 맞이했지만 그것 역시 실패가 아니라고 영화는 말한다. 이 영화에 등장하는 젊은 세대들이 노무현이 했던 ‘계란으로 바위치기’를 실천하고 있으니 말이다.

하지만 <무현>이 담고 있는 건 노무현의 그런 정치적 행보가 아니라 그의 인간적인 모습들이다. 당시 부산 거리 유세를 하다 지친 노무현이 한 다방에 들어와 여종업원에게 자신을 지지해주지 않는 사람들 앞에서 꼭 유세를 해야 하냐고 묻는 질문에 그녀가 그래도 해야 한다고 말하자 그 얘기를 커다란 깨달음으로 받아들이는 모습은 그의 정치적 행보가 어디서부터 나온 것인지를 잘 말해주는 대목이다. 그건 정치를 위한 정치가 아니라 작은 민의에 귀를 기울이고 거기서 오히려 커다란 뜻을 읽어내는 진짜 정치다.

노무현의 전속 사진사는 이명박 대통령이 당선되자 생계를 위해 계속 청와대에 남아있기로 했을 때를 회고하며 눈물을 참지 못했다. 모두가 ‘배신자’라고 그에게 손가락질 할 때 100명 중 단 한 사람, 노무현 대통령만이 자신을 지지해줬다는 것. 그 전속 사진사는 이제는 자신을 노무현과 떼어놓고 생각할 수 없다며 매년 기일에 맞춰 사진을 찍으러 온다고 했다. 노무현은 정치적 노선이나 당이나 그런 것이 아니라 사람을 우선 바라봤다는 걸 이 사진사 이야기에서 우리는 발견할 수 있다.

포장마차에서 노무현을 그리워하며 이야기를 나누고 그 때를 회고하는 형식으로 구성된 이 영화 속에서 그 이야기를 나누는 젊은이들은 그 누가 뭘 하지도 않았는데 저마다 갑자기 울컥하며 눈물을 참지 못한다. 그리고 그 장면은 그대로 관객에게 전이된다. 거기서 느껴지는 슬픔이란 감성 팔이나 신파적 슬픔이 아니다. 지금 우리가 살아가는 시대의 역행이 2000년 노무현의 행보와 너무나 먼 거리에 있다는데서 느껴지는 슬픔이다. 당시 노무현이 연설에 앞서 고치고 또 고친 연설문이 이토록 진중한 울림을 주고 있는 현재가 아닌가.

절묘한 시기에 개봉된 <무현>은 그래서 깊은 상실감과 허탈감 그리고 심지어는 시대의 우울을 겪는 대중들에게는 슬픔과 동시에 깊은 위로와 위안으로 다가오는 영화다. 장난기 가득한 얼굴에 바보 같은 웃음을 지으며 서민들에게 다가가 농담을 건네기도 하는 아이 같은 모습의 노무현. 그는 당시에도 이미 낙선을 예감하고 있었지만 낙담하지는 않았다. 아이들에게 일일이 사인을 해주고는 집에 가서 엄마 아빠한테 2번이 좋다고 말하라는 농담에는 당장의 실패 앞에서 우리가 그럼에도 왜 기꺼이 앞으로 나가야 하는가를 이야기해준다. 당시 낙선 후 캠프 해단식에서 노무현이 말했듯이. “역사에서는 실패가 훨씬 많았다. 그러나 길게 보면 정의가 승리한다.”

<상속자>, 현실의 축소판을 보는 재미 혹은 끔찍함

SBS가 새로 파일럿으로 내놓은 <인생게임-상속자(이하 상속자)>는 9명의 일반인들이 한 공간에 모여 네 계급으로 나뉜 채 살아가는 모습을 담아낸 일종의 리얼리티쇼다. 과거 <짝>이 애정촌에 모인 남녀들의 관계를 리얼리티쇼로 담아냈다면, <상속자>는 태생(운)적으로 정해진 계급에 의해 만들어지는 정치, 경제, 사회적인 양상들을 역시 리얼리티쇼 형식으로 담아낸다.

'상속자(사진출처:SBS)'

룰은 간단하다. 운으로 금수저를 뽑은 인물이 초대 상속자가 되어 계급의 맨 꼭대기에 서고 그가 바로 밑 계급 집사 1명과 그 밑 계급 정규직 3명을 뽑는다. 그리고 남은 인원 4명은 비정규직이 된다. 상속자는 이들이 지내는 방세와 식비를 받아 돈을 벌 수 있지만, 나머지 인원들은 방세와 식비를 내야 살아갈 수 있다. 물론 이 룰에서 집사는 예외적 존재다. 이렇게 해서 마지막에 가장 많은 돈을 갖고 있는 자가 우승자가 되는 게임.

아주 간단한 게임처럼 보이지만, 이렇게 계급으로 구성된 룰은 지독할 정도로 현실적이다. 금수저 흙수저의 현실이 고스란히 담기고, 권력을 가진 상속자는 더 많은 돈을 벌기 위해 거의 폭군에 가까운 방세와 식비를 가져가려 한다. 조악한 상황에서 살아가야 하는 비정규직들은 연합하여 다음 선거에 권력을 잡으려 하지만 이게 만만치가 않다. 상속자와 정규직들이 이미 더 공고한 연합을 만들어 비정규직들을 지속적으로 배제하려 하기 때문이다.

처음에는 장난처럼 시작한 게임이지만 어떻게든 계급을 넘어서기 위해 배신과 야합이 난무하면서 이들은 마음의 상처를 받게 된다. 그리고 아직 방영되지 않은 다음 편 예고에서는 눈물을 쏟는 이들의 모습이 담겨지기도 했다. 이처럼 게임이 게임에 머물지 않고 감정을 건드리는 건 그것이 고스란히 현실을 상기시키기 때문이다. 등록금 대출금에 허덕이며 알바를 전전해 살아온 닉네임 샤샤샤라는 여성출연자가 상속자가 되어 그 호사와 권력에 취하는 모습은 너무 현실적이라 마음 한 구석이 씁쓸해지기까지 한다.

<상속자>는 이처럼 리얼리티쇼가 보여주곤 하는 사람들의 치부를 드러내면서도 거기에 우리 사회의 현실을 투영시킴으로써 공감을 불러일으킨다. 그것은 대단히 자극적일 수 있는 내용들이다. 즉 누군가가 연합할 것처럼 행동하다가 갑자기 혼자 잘 살기 위해 배신을 하는 장면은 보는 이들마저 아연실색하게 만든다. 하지만 그것이 어쩔 수 없는 이 계급의 시스템에 의해 만들어지고 있다는 걸 확인하는 건 어렵지 않다. 그리고 그 시스템이란 다름 아닌 우리가 살아가는 현실의 작동방식 그대로다.

그런데 이 <상속자>에서 주목해야할 것이 있다. 그건 방영 전부터 예고편에 등장해 기대감을 높였던 김상중이다. 그리고 그는 마스터라는 이름으로 이 프로그램의 이면에 참여하고 있다. 대부분의 방송분량이 일반인 출연자들의 리얼한 행동들에 맞춰져 있기 때문에 이 마스터 김상중의 모습은 뒤편으로 슬쩍 빠져 있다. 도대체 김상중은 이렇게 전면에 나오지도 않으면서 왜 이 프로그램의 중요한 인물로 서 있는 걸까.

그건 바로 그가 이러한 끔찍한 현실이 그저 주어진 것이 아니라 누군가에 의해 조장되고 만들어진 현실이라는 걸 은연중에 드러내는 인물이기 때문이다. 계급사회라는 시스템 속에서 불공평한 삶을 살아가며 경쟁해야 하는 사람들. 그들은 하루하루가 힘들고 서로를 경쟁자로 생각하며 밟고 밟히며 살아가지만 그것이 사실은 누군가 조장한 시스템에 의해 만들어진 삶이라는 것. 김상중은 그런 존재가 현실에도 있다는 걸 보여줌으로써 잘 보이지 않던 우리네 현실을 다시금 들여다보게 만드는 인물이다.

김상중이라는 외부적 시선을 통해 보여지는 <상속자>는 그래서 인간군상을 보는 재미를 선사하지만 다른 한 편으로는 그 적나라함이 주는 끔찍함 같은 걸 느끼게도 해준다. 물론 이 같은 시스템 상황 속에서도 어떤 선택을 하느냐는 당사자들에게 달려 있다. 그러니 실제 현실에서 어떤 삶을 살고 있는 이들이 이 가상 시스템 안에 들어오느냐에 따라 다른 스토리를 전해줄 가능성도 높다. <상속자>라는 파일럿의 확장 가능성이 엿보이는 대목이다.

툭하면 불거져 나오는 일베 논란, 근데 왜 하필 지금일까

이것은 유명세일까. tvN <응답하라1988>로 스타덤에 오른 류준열에 갑자기 일베 논란이 벌어졌다. 그가 예전에 SNS에 올린 절벽 사진과 ‘두부’ 운운하는 글귀가 화근이 됐다. 이 사진과 글귀의 조합이 그가 일베라는 증거라는 주장이 나왔고 그것은 인터넷을 타고 일파만파 커져가며 마치 기정사실인 양 유포되었다.

'응답하라1988(사진출처:tvN)'

류준열의 소속사인 씨제스 엔터테인먼트측은 공식 보도 자료를 통해 이 주장이 사실 무근이며 나아가 억측에 달라붙는 추측성 댓글과 게시물에 대해서도 단호히 대처할 것이라고 밝혔다. 류준열 본인도 직접 나서 “저는 일베가 아닙니다”라고 얘기했고 자신이 올렸던 사진과 글귀에 대해서도 적극적으로 해명했다.

물론 이러한 해명이 모든 걸 말끔하게 지워버릴 수는 없다. 우리는 이미 인터넷을 통해 벌어지는 무수한 논란들과 그에 대한 해명이 그 자체로 문제를 해결하지 못한다는 걸 경험적으로 알고 있다. 류준열 당사자의 해명은 당연하게 나올 수밖에 없는 일이지만 거기에 대한 대중들의 반응이 모두 그를 지지하는 쪽으로 바뀔 수는 없는 일이다.

사실 이런 일은 애초에 이런 문제의 소지를 만들지 않는 것이 상책이다. 하지만 어쨌든 안타깝게도 류준열은 최고로 뜨거운 위치에 서게 된 상황에서(아마도 그렇기 때문에) 그 의미 없이 올린 사진과 글귀가 뜨거운 논란으로 변하는 ‘소셜포비아’에 직면하게 됐다.

연예인들의 일베 논란은 의외로 뜨겁다. 일베에 대한 대중들의 혐오감이 워낙 크기 때문이다. 그러니 대중들의 지지를 기반으로 살아가는 연예인들에게 ‘일베’라는 단어가 겹쳐지는 건 엄청난 파장을 만들어낸다. 물론 연예인의 일베 논란이 충격적으로 다가오기는 하지만 그 진위도 알 수 없고 증거로 내세운 것도 너무 조악한 이 상황에 이토록 대중들의 시선이 집중되어 있다는 건 어딘지 소모적인 느낌을 주는 것도 사실이다.

왜 하필 지금 류준열의 일베 논란인가. 이렇게 질문을 던져보면 이 논란으로 가려진 다른 더 중요한 사안들이 우리들 앞에 놓여져 있다는 걸 발견하게 된다. 사실 그토록 많은 ‘연예 가십을 이용한 사안 덮기’의 음모론 역시 그 진위를 알기는 어렵다. 하지만 결과적으로 보면 실제로 공교롭게도 그 시기에 갑자기 터져 나온 연예계 논란이 당대의 중대 사안들을 덮어버린 사례를 우리는 심심찮게 발견할 수 있다.

작년 벌어진 성완종 리스트 파문이나, 이로 인해 지목된 이완구 국무총리의 끝없는 말 바꾸기 논란, 때마침 겹쳐진 세월호 1주기가 쏟아내는 정치권 이슈들 같은 중차대한 정치권 사안들이 나왔을 때, 마침 기다렸다는 듯이 장동민이 과거 인터넷 방송에서 했던 여성비하 발언이 인성 검증 논란으로 이어지고, 여기에 이태임과 예원의 반말 욕설 논란이 벌어지면서 시선이 흩어졌던 것을 떠올려 보라.

물론 오비이락일 수 있다. 하지만 어쨌든 결과적으로 연예인 논란이(그것도 확실치도 않은 문제제기로 벌어지는) 당대의 중대 사안들을 덮어버리는 건 안타까운 일이다. 류준열 일베 논란이 시끄러운 가운데 지금 국회 본회의장에서는 테러방지법 본회의 의결을 막기 위한 야당 의원들의 무제한 토론이 이어지고 있다. 갑자기 나온 류준열 일베 논란이 그저 유명세라고? 이런 중대 사안이 연예인 논란으로 가려져 이득을 보는 이들은 과연 누구일까. 생각해볼 문제다.

쯔위 사태가 드러낸 잔인한 어른들의 세상

“쯔위는 정말 아름답고, 정치는 너무 무섭다.” 중국의 어느 네티즌이 올렸다는 쯔위에 대한 동정적인 이 한 줄의 글은 이번 사태를 가장 적확하게 표현하고 있다. MBC <마이 리틀 텔레비전>의 사전 인터넷 방송에 출연한 쯔위에게 제작진은 대만 국기를 들렸다. 낯선 이국에서 그것도 낯선 방송에서 제작진이 준 소품에 무슨 의미가 있을까. 의미가 있다 해도 이제 갓 열여섯 살 소녀에게는 버릴 수도 거절할 수도 없는 일이었을 게다. 그래서 우리 국기와 대만 국기를 같이 들었다. 소녀가 국기를 통해 보여주려는 건 ‘대만 독립’의 의미가 아니라 국가를 뛰어넘는 화합의 의미였다.

사진출처:Mnet

하지만 대만에서 태어나 중국에서 활동하며 연예인들의 갖가지 정치적 이슈들을 건드리는 걸로 유명한 황안은 여기에 기막힌 ‘정치적 의도’를 뒤집어 씌웠다. 문제는 중국과 대만의 외교문제로 비화됐다. 마침 있었던 대만의 총통 선거는 불난 곳에 기름을 부었다. 중국에 광적 포퓰리즘이 일어나며 쯔위에 대해 쏟아진 비난 여론은 대만 선거에도 영향을 끼쳤다. 이로써 대만 독립 성향을 보인 민진당이 더 표를 얻었고 민진당 주석 차이잉원이 대만 총통으로 당선됐다. 그리고 그 사이에서 열 여섯 살 소녀는 정치적 희생양이 되어 짓지도 않은 모든 죄를 어깨에 짊어진 채 카메라 앞에 나와 고개를 숙였다.

중국이라는 시장의 쯔위에 대한 반응이 심각하다는 걸 깨달은 쯔위의 소속사 JYP엔터테인먼트의 박진영은 부랴부랴 공식 사과를 했다. 거기까지는 그럭저럭 이해될 수 있는 일이었다. 사업체의 오너로서 실리적 판단을 내리는 것은 어쩔 수 없는 일이었을 것이다. 하지만 이제 갓 열여섯 살짜리 소녀가 카메라 앞에 나와 고개를 숙이는 모습은 너무 과한 느낌이었다. 뒤늦게 이 사과에 대해 대중들의 비난여론이 생겨나자 그것이 본인의 의지였다고 JYP 쪽은 밝히고 있지만 그렇다고 해도 아직 미성년자인 그녀에게 그렇게 하게 방조한 건 피할 수 없는 책임일 것이다. 결국 JYP는 마치 중국 시장이라는 시장을 위해 어린 소녀를 보호하기보다는 홀로 앞에 나서게 한 것처럼 비춰지게 됐다.

결과적으로 얘기하면 이번 사태가 벌어졌던 프로그램의 제작진은 여태껏 이처럼 문제가 국가적 분쟁으로까지 비화되고 있는 와중에도 일언반구 입장표명을 하지 않고 있다. 소품에 정치적 의도를 덧씌워 몰아세웠던 황안은 따지고 보면 본인 스스로 정치적 의도를 갖고 있는 인물이었다. 아무런 의도가 없는데 의도가 있다고 몰아세우는 것. 그것이야말로 진짜 정치적 의도이기 때문이다. 이번 사태로 반사이익을 얻은 민진당도 또 총통 당선자도 그것이 정치적으로 흘러가는 것을 관망하기만 했다. 그리고 이국땅에서 생활하고 있는 쯔위의 부모를 대신해야할 소속사는 그녀가 카메라 앞에 홀로 서서 고개 숙이는 것을 적어도 방조했다.

“쯔위는 정말 아름답고, 정치는 너무 무섭다”는 표현이 왜 이번 사태를 가장 적확하게 말해주는가를 이 모든 사태의 양상들이 설명해주고 있다. 그저 국가의 차원을 넘어서 그것이 어디든 화합의 의미를 던지고 싶었던 쯔위의 그 마음은 정말 아름답다. 하지만 이 마음을 정치적 의도로 비화시키고 이용하고 묵인하고 자본 앞에서 무릎 꿇린 어른들은 그 행위들이 너무나 무섭다.

다행스럽게도 어른들의 이 무서운 세계를 들여다보며 쯔위에 대한 동정적인 시선을 갖는 건 우리만이 아닌 것 같다. 중국과 대만 내의 여론도 동정론으로 바뀌고 있다고 한다. 대신 중국과 대만의 화합 모드를 깨고 ‘정치적 의도’를 드러냈던 황안에 대한 비난 여론이 커지고 있다. 어째서 이렇게 상황이 반전됐을까. 그것은 아마도 어린 소녀가 거기 홀로 서 있었기 때문일 것이다. 그 소녀를 두고 여기저기서 자신들의 이익에 따라 아전인수했던 어른들이 하는 짓들을 더 이상은 그냥 보고 있기가 어려웠기 때문일 것이다. 쯔위 사태를 통해 우리가 목도한 것은 어른이라고 불리는 세상이 얼마나 잔인한가 하는 것이었다.