thekian

속도에 대한 강박이 완성도를 망치다

뭐가 그리도 급했던 걸까. 이 폭주기관차 같은 '천사의 유혹'이라는 드라마는 도대체 왜 그리도 달리고 또 달렸던 걸까. 만일 속도에 대한 강박이 없었다면 이 드라마의 완성도는 조금 나아지지 않았을까. 복수극에 복수극을 넣고, 그 속에 가족관계와 연인관계를 거미줄처럼 엮어놓은 이 드라마는 만일 속도를 조금 줄여, 감정선을 충분히 살려놓고 인물들의 행동과 대사에 디테일을 살릴 수 있었다면 꽤 괜찮은 드라마가 될 수도 있었을 것이다.

남편으로부터 사랑받지 못한 한 여인이 갖게 된 불륜과 아이에서 비롯된 이 불운한 가족사는 "복수는 복수를 부르고 결국 그 칼날은 자신에게 부메랑처럼 돌아온다"는 상투적이지만 고전적인 주제를 향해 달려간다. 신우섭(한진희)의 아내인 조경희(차화연)는 남편 몰래 다른 남자의 아이를 갖게 되고 그 사실을 알아차린 주아란(이소연)의 부모를 죽음에 이르게 만들고는 그 가책으로 주아란의 동생인 윤재희(홍수현)의 후원자가 된다.

그렇게 세월이 흐르고, 조경희의 아이였던 남주승(김태현)은 자신을 버린 모친에게 복수하려 하고, 주아란 역시 부모의 원수를 갚으려고 한다. 반면 윤재희는 조경희의 아들인 신현우(배수빈)와 가까워지면서 주아란과 반대편에 서게 된다. 그 과정에서 멜로가 엮어지게 되자 관계는 더 복잡해진다. 가족관계와 원수지간, 그리고 멜로관계(여기서 멜로 역시 복수를 위한 것으로 위장되기도 한다)가 엮이면서 복수는 복잡한 양상을 띄게 된다.

즉 주아란은 신현우와 그 가족을 파탄내려 하지만, 신현우와 연인관계이자 그녀의 친동생인 윤재희는 그것을 막으려한다. 또 주아란이 조경희를 죽이려고도 하지만, 결정적인 순간에 그녀의 연인인 남주승은 자신의 어머니인 조경희의 죽음을 막으려고 나선다. 이것은 신현우의 입장에서도 마찬가지다. 그는 주아란에게 복수하려 하지만 그녀가 자신이 사랑하는 여인의 언니이고, 또 남주승에게 복수하려 하지만 그 역시 자신의 동생이라는 사실을 알게 된다. 즉 누군가를 위한 복수는 결국 관계라는 줄을 타고 그 칼날이 자신에게도 돌아오게 된다.

이 드라마가 결국 복수의 끝을 자살로 끝낼 수밖에 없는 것은 이런 이유 때문이다. 이 모든 관계의 갈등은 누가 응징을 하고 당하는 것으로 끝내지지 않는다. 결국 모든 일의 당사자라고 할 수 있는 조경희와 주아란이 스스로 목숨을 끊음으로써 복잡한 관계그물 속의 문제들이 해결된다. 지나치게 엮어놓은 점이 없잖아 있지만, 그 관계그물이 꽤 잘 짜여진 것 역시 사실이다. 복수극으로서는 그 특유의 재미라고 할 수 있는 반전의 묘미는 이 복잡한 그물 속에서 폭발적으로 일어난다.

하지만 결국 문제는 드라마의 조급함에서 비롯된 것들이다. 인물들은 조급증에 걸린 사람들처럼 섣불리 모든 것을 결정하고 오해하는데, 이것이 결국에는 비극으로 치닫게 되는 원인이 된다. 즉 비극적인 끝없는 관계를 만들어내기 위해 인물들이 쉬지 않고 오해의 상황에 빠지는 듯한 느낌을 주는 것은, 이 드라마가 가진 최대의 약점이다. 극적 장면에 대한 강박은 인물들을 자연스럽게 움직이게 하지 않고 인위적인 손길(작가의 손길이다)로 움직이게 만드는 결과를 가져온다. 늘 극적 장면이 저 앞에 달려가고 있는데, 인물들의 감정은 저 뒤편에서 뒤늦게 따라오는 격이다.

결국 속도와 극적 상황에 대한 강박은 인위적인 작가의 개입을 만들고 이것이 결국 개연성을 망치는 결과로 이어진다. '천사의 유혹'은 속도감이 장점으로 내세워지지만 결국 그 속도감에 대한 강박이 단점으로 작용했다. 드라마에 있어서 속도감은 중요한 것이다. 하지만 그렇다고 해서 인위적으로 속도를 마구 높이는 것은 바람직한 것이 아니다. 드라마의 속도감이란 군더더기가 없는 선에서 이루어져야지, 아예 속도를 위해 살까지 발라내는 것은 결국 완성도에 문제를 일으킨다.

만일 속도를 조금 늦추고(그렇다고 질질 끌라는 얘기는 아니다) 인물들 간에 벌어지는 이야기에 디테일을 살렸다면 '천사의 유혹'은 꽤 괜찮은 드라마가 되었을 지도 모른다. 가족과 엮어지는 복수극이라는 소재는 상투적일 수 있지만, 그 복수극에 복수극을 섞어서 그 극한까지 밀어붙이는 것은 또 다른 시도가 될 수도 있었다. '천사의 유혹'의 종영에 즈음에 아쉬운 점은 바로 그것이다.

다른 듯 닮은 꼴, '다함께 차차차'와 '천사의 유혹'

"오늘은 드디어 비밀이 밝혀질까?" '다함께 차차차'를 보는 분들의 마음은 한결 같다. 하지만 이 일일드라마가 끝나는 지점에서의 반응도 한결 같다. "또 저러고 끝나네?" 이것이 '다함께 차차차'가 지금껏 시청자들을 끌고 온 방식이다. 120여회 동안 이 드라마가 해온 이야기는 실로 앙상하다. 가족드라마가 담기 마련인 다양한 세대의 다양한 이야기들은 결혼을 하려는 진우(오만석)와 나윤(조안)을 끝없이 가로막는 점입가경의 인물들로 점철되면서 퇴색해버렸다.

처음에는 너무나 격차가 나는 집안이라서, 또 이미 정해놓은 배필이 있다는 이유로 그들의 결혼을 반대하던 나윤의 모친인 은혜(이응경)는, 점점 잃었던 기억을 되찾아가는 자신의 남편이 진우의 작은 아버지가 된다는 사실을 알게 되고, 이제는 거꾸로 결혼을 빨리 시키려 한다. 그렇게 하면 남편인 신욱(홍요섭)이 본래의 처인 윤정(심혜진)에게 돌아가지 않을 거라 생각하기 때문이다. 반면 진우와 나윤의 결혼을 허락해주자고 했던 신욱은 자신이 윤정의 남편이라는 것을 알게 되자 이제는 거꾸로 결혼을 반대하기 시작한다.

마치 마구 엉켜버린 실타래처럼 하나를 끌어당기면 다른 하나가 엉켜버리는 식의 이 드라마 구조는 가족과 가족 사이에 만들어지기 힘든 인연의 줄을 과도하게 이어놓음으로써 결혼이라는 지상과제를 가운데 두고 끊임없는 줄다리기를 하고 있다. 아마 몇 개월 전에 이 드라마를 보다가 지쳐서 한동안 보지 않던 분이라면 다시 드라마를 봤을 때 "아직도 그대로야?"하는 반응이 나올 법한 일이다. 지나치게 질질 끌어가는 드라마에 지치면서도 "그래도 오늘은.." 하는 마음에 자꾸 보고는 "또 낚였다"는 불쾌감을 느끼게 하는 얄팍한 편법으로 이 드라마는 30% 이상의 시청률을 올리고 있다.

반면 '천사의 유혹'은 그 속도감에 있어서는 '다함께 차차차'와는 정반대다. '다함께 차차차'를 보고 '천사의 유혹'을 연달아 시청해보면 그 속도가 얼마나 다른 지를 실감할 수 있다. '다함께 차차차'가 120여회 동안 했던 이야기는 '천사의 유혹'의 1회분에도 해당되지 않는다. 그만큼 '천사의 유혹'은 속도가 빠르고, 이야기가 끊임없이 반전에 반전을 거듭해 나간다.

그렇다고 이 드라마가 '다함께 차차차'와 근본적으로 다른 구조를 갖고 있다고 볼 수는 없다. '천사의 유혹' 역시 비극적인 두 가족사를 얼기설기 엮음으로써 끊임없는 극적 상황을 만들어내고 있기 때문이다. 부모의 죽음에 대한 복수를 하려는 주아란(이소연)에 의해 사지에 던져지는 신현우(한상진), 가까스로 살아나 안재성(배수빈)으로 변신(?)하여 주아란에게 다시 복수하려는 신현우, 그러나 신현우가 사랑하는 윤재희(홍수현)와 주아란이 자매지간이라는 것이 밝혀지고, 주아란의 정부로 그녀를 돕던 남주승(김태현)은 신현우의 모친의 숨겨진 아들이고... 이 비밀로 점철된 관계의 실타래는 실로 어지러울 정도로 복잡하다.

그러니 그 관계 하나하나를 들추는 것만으로도 드라마는 쉬지 않고 달려 나가는 힘을 발휘한다. 그나마 이 드라마의 미덕이라면 질질 끌지는 않는다는 점이다. 만일 '다함께 차차차' 같은 속도로 이 드라마가 전개된다면 1년 이상을 해도 끝나지 않을 것이라는 것을 쉬 짐작할 수 있다. 하지만 이 엄청난 속도감이 가져오는 부작용도 크다. 인물들은 감정을 보여주는 것이 아니라 설명하고 있고, 따라서 드라마는 점점 후반부로 오면서 연극적인 느낌으로 변모하게 된다. 비장한 대사가 어색하게 느껴지는 것은 우리가 보고 있는 게 연극이 아니라 드라마이기 때문이다. 다만 그 연극적 상황을 받아들인다면 나름 게임처럼 재미를 주는 구석이 있는 것 역시 사실이다. 실험적이라고 할 수도 있겠지만, 실험이라는 말로 기본을 무시해도 된다는 이야기는 아니다.

하나는 너무나 느리고, 다른 하나는 정반대로 너무 빠르다. 그런데 그 속도감 이면을 바라보면 그 설정들이 너무나 비슷하다. '다함께 차차차'와 '천사의 유혹'의 이 다른 듯 닮은 구조 속에서 우리가 발견하는 것은 지나친 관계에 대한 집착이다. 특히 가족이라는 이름으로 자행되는 폭력들에 우리가 지나치게 관용적인 것은 아닌가 하는 생각마저 들게 된다. 그 관계들을 슬로우 모션으로 보게 될 때 우리는 지치게 되고, 빠른 속도로 보게 될 때 우리는 그 자극적인 상황만을 보면서 그 본질이 가진 진지한 문제를 놓치게 된다. 무엇보다 큰 문제는 이런 이야기들이 이제는 상투적인 것이 될 만큼 드라마에 반복적으로 등장하고 있다는 점이다.

드라마가 그리는 자매들, 그 관계가 불편한 이유

한때 '연애시대'에서 남녀의 사랑보다 진한 자매애를 보여주면서 많은 이들을 흐뭇하게 해주었던 은호(손예진)와 지호(이하나)의 이야기는 이제 옛이야기가 되어버렸나. 드라마 세상은 온통 자매들의 수난시대로 그려지고 있다. 한 남자를 두고 연적이 되어 서로 싸우는 볼썽사나운 자매들의 모습을 우리는 이제 드라마 속에서 쉽게 발견할 수 있다. 도대체 무엇이 자매들을 이처럼 불편한 관계 속으로 밀어 넣었을까.

'천사의 유혹'의 주아란(이소연)과 윤재희(홍수현)는 자매지간이지만 그 사실을 모른 채 서로가 서로에게 복수를 하는 관계가 되어있다. 그 중심에는 신현우(한상진)에서 얼굴을 바꾼 안재성(배수빈)이 자리하고 있다. 주아란에 의해 죽음에 몰린 신현우를 살려낸 윤재희는 안재성으로 모습을 바꾼 그의 복수를 돕지만, 안재성은 복수를 위해 다시 주아란과 가까운 관계를 연출한다. 이 자매들은 모두 애타게 어린 시절 헤어진 언니와 동생을 찾고 있지만, 이제 모든 것을 잃게 된 주아란은 동생인줄 모르는 윤재희에게 어떤 짓을 할 지 알 수 없는 상황이다.

'천만번 사랑해'의 고은님(이수경)과 오난정(박수진)은 부모들의 재혼으로 맺어진 자매지간이다. 외국생활에서 알게 된 백강호(정겨운)를 오난정이 혼자 짝사랑하지만, 백강호는 고은님을 사랑하게 되고, 결국 결혼에까지 골인하게 된다. 이 과정에서 연출된 오난정이 고은님에게 "감히 내 남자를 뺐어?"하고 드잡이하는 장면은 많은 시청자들의 눈살을 찌푸리게 했다.

'그대 웃어요'는 요즘 보기 드문 착한 드라마지만, 여기에도 불편한 자매들의 한 남자를 둔 사랑이야기는 등장한다. 강현수(정경호)는 서정경(최정윤)을 대학시절부터 쭉 짝사랑해왔지만 결국 퇴짜를 맞게 되는데, 하필이면 그녀의 동생인 서정인(이민정)과 다시 사랑에 빠지게 된다. 문제는 강현수와 서정인이 사랑하는 모습을 보면서 서정경의 마음 또한 흔들린다는 것. 그녀는 현수에게 "다시 날 사랑해주면 안되니?"하고 묻는다. 아무리 한 남자에게 사랑의 감정이 생겼다고 해도, 이미 자기 동생을 사랑하고 있다는 사실을 알고 있는 마당에 이런 행동을 하는 언니라는 존재는 그다지 쉽게 공감가지 않는다.

'다함께 차차차'에서는 친자매는 아니지만 같은 집에서 사는 사촌 간에 동생이 언니의 남자친구를 빼앗는 자극적인 내용이 방영되었다. 수현(이청하)이 사귀던 남자 이한(이중문)을 사촌동생인 진경(박한별)이 빼앗아 결혼하는 것. 애초에 착한 가족드라마의 뉘앙스를 풍겼던 이 드라마는 그러나 이 이해할 수 없는 관계설정을 통해 어떤 논란의 징조를 이미 보였던 것이 틀림없다. 부모가 반대하는 결혼을 하느냐 마느냐를 두고 질질 끌던 이 드라마는 결국 기억이 돌아온 강신욱(홍요섭)을 통해 그 결혼의 여부를 다시 물고 늘어지고 있다.

그렇다면 도대체 왜 드라마 속 자매들은 이처럼 한 남자를 사이에 두고 으르렁대게 된 것일까. 그것은 대본 작업에 있어서 지나치게 편의적이면서도 자극적인 관계 설정을 한 탓에 나타나는 결과이다. 사실 현실에서 한 남자를 자매가 동시에 사랑할 확률이 얼마나 될까. 물론 확률이 전혀 없는 것은 아니지만, 마치 이것이 드라마 속의 공식처럼 받아들여져야 한다고 생각하는 것은 어딘지 잘못된 것 같다. 이러한 불편한 관계들은 그것이 주는 어떠한 인간 조건의 문제를 이들 드라마들이 건드릴 만큼 심도가 깊지 않고 진지하지도 않다는 점에서 고전이 다루는 것과는 차이가 있다. 그저 현실성 없는 클리쉐의 반복일 뿐이다.

자매들 간의 남자 쟁탈전이 벌어지게 된 것은 거의 불가능에 가까운 이 관계를 마치 공식처럼 갈등 요소로 끼워 넣은 탓에 생긴 것이다. 그다지 공감가지도 않고, 보기 좋은 장면도 아니며, 이해할 수도 없는 이 한 남자를 사랑하는 자매들의 이야기는 그저 극성을 끌어올리기 위한 자극적인 장치로 활용된다고 밖에 볼 수 없다. 물론 드라마들 역시 어떤 수위조절을 하고 있지만, 그래도 여전히 이런 근친 사이에 벌어지는 지나친 사랑 관계의 압축은 가족드라마가 지켜야할 윤리적인 선을 넘어선다는 점에서도 문제가 있다. 혹 자매들이 서로를 위해주고 아껴주는 정상적인 이야기로는 재미가 없다고 생각하는 것일까. 모를 일이다.

자아분열적인 이중 캐릭터들의 격전장, '천사의 유혹'

'출생의 비밀'은 식상할 정도로 많이 등장하는 드라마의 성공코드. 그 핵심은 숨겨진 비밀을 알고 있는 시청자들이 그 비밀이 드러나는 그 순간에 대한 파장과 긴장을 기대하는 지점에서 드라마의 힘이 생긴다는데 있다. 하나의 비밀만으로도 드라마는 극적인 힘을 갖게 마련이지만, '천사의 유혹'은 거의 모든 주요 캐릭터들이 비밀로 점철되어 있다.

부모의 죽음에 대한 복수를 하기 위해 신현우(한상진)와 결혼하고, 그를 죽음에 이르게 만드는 주아란(이소연)은 어린 시절의 비밀을 가진 인물이면서 끊임없이 비밀을 만들어내는 캐릭터다. 그녀는 신우섭(한진희)의 집을 파탄에 이르게 하기 위해 끊임없이 거짓말을 해댄다. 그 과정에서 비밀은 점점 눈덩이처럼 불어나게 된다.

주아란과 함께 복수에 동참하고 있는 남주승(김태현) 역시 자신이 조경희(차화연)의 아들이라는 비밀을 숨기며 살아온다. 그는 자신이 버려졌다는 사실 때문에 조경희에게 복수를 하고 있는 중이다. 조경희는 남주승의 부모로서 왜 그녀가 그를 버리게 되었는지 하는 내용이 비밀에 부쳐져 있다. 또한 주아란의 동생을 왜 그녀가 거두어 보살피게 되었는지, 주아란의 부모의 죽음을 왜 그토록 숨기려 하는지 역시 베일 속에 가려져 있다.

주아란에게 죽음의 위기에 처하게 됐다가 가까스로 살아난 안재성(배수빈)은 자신이 신현우라는 사실을 비밀 속에 두고 복수를 시작한다. 그는 주아란이 자신에게 접근하고 파멸에 이르게 한 방식(즉 결혼하고 파괴한) 그대로 그녀에게 하나하나 돌려준다. 그는 주아란의 연인의 얼굴을 하고 그녀의 모든 것을 부숴버리고 있는 중이다.

신현우를 키다리 아저씨로 생각하며 자라온 윤재희(홍수현)는, 죽음을 넘어서 안재성으로 돌아온 그의 숨겨진 연인이 된다. 그런데 이 윤재희는 바로 주아란이 어린 시절 잃어버린 동생, 주경란이다. 역시 클리쉐에 해당하는 것이지만, 이 드라마는 바로 이 주아란과 신현우 사이에 서 있는 윤재희라는 인물을 통해 부메랑처럼 자신에게 되돌아오게 되는 복수의 끝을 메시지로 던지고 있다.

이처럼 비밀로 점철되어 있는 이 드라마의 캐릭터들은 거의 모든 주요인물들이 분열적인 삶을 살고 있다. 주아란은 겉으로는 신현우의 아내이자, 남주승의 연인이자, 신우섭의 며느리지만, 실제로는 신현우를 죽음으로 내모는 악녀이자, 남주승을 이용하는 정부이자, 신우섭을 파멸에 이르게 만드는 인물이다. 신현우는 안재성이라는 인물로 자아분열되어 있고, 남주승 역시 조경희의 아들이면서 그녀를 파멸로 이끄는 인물로 분열되어 있다.

가장 극적인 인물은 윤재희다. 그녀는 자신이 본래 주경란이라는 사실을 모르는데, 사랑하는 신현우는 알고 보면 자신의 부모의 죽음을 가져온 집안의 아들이고, 신현우와 함께 파괴시키려 하는 주아란은 알고 보면 자신의 언니다. 그러니 결국 이 인물은 이 자아분열의 끝에서 스스로 파괴될 가능성이 높은 인물이다.

이 드라마가 허술한 디테일에도 불구하고 극적인 힘을 발휘하게 되는 것은 이 숨겨진 비밀들이 거의 모든 캐릭터에 들어 있는데다가 그 비밀의 파장이 치명적일 정도로 자극적이기 때문이다. 결국 이 드라마는 아내가 남편을 파괴하고 남편이 다시 돌아와 아내를 파괴하는 이야기고(주아란과 신현우), 며느리로 들어와 그 집안을 끝장내는 이야기이며(주아란과 신우섭), 아들이 부모를 궁지에 모는 이야기고(남주승과 조경희), 동생이 언니를 파괴하는 이야기(주아란과 윤재희)다.

'천사의 유혹'의 자아분열적인 캐릭터들이 그 복잡하게 얽힌 비밀들을 풀어내는 주아란과 안재성의 결혼식 시퀀스가 마치 연극을 보듯 끊임없이 설명적인 이유는 여기에 있다. 마치 무대에 오르듯 순차적으로 한 명씩 단상에 올라 인물들은 자신들의 비밀을 드러낸다. 비밀이 드러나는 그 순간은 결국 모든 것이 파탄에 이르는 과정이다. 비밀 때문에 가족과 연인이 서로를 파괴하는 이야기는 지극히 고전적인 스토리이지만 그 극적 강도가 가장 강하다는 면에서 여전히 힘을 발휘한다.

하지만 그 비밀의 가면을 벗겨내고 나면 이 드라마의 실체는 실로 앙상하고 지나치게 인위적이다. 관계들이 너무나 작가의 손에 의해 억지로 엮어진 느낌을 받게 되고, 그를 통해 보여주려는 메시지라는 것도 자연스럽게 드러나는 것이 아니라 작위적이다 못해 설명적이다. 이 드라마의 캐릭터들이 자신의 내적 감정을 디테일한 표정이나 행동으로 보여주는 대신, 독백으로 처리하는 장면들은 모두 작가에 빙의된 캐릭터들의 단면을 말해주는 대목이다.

이것은 이 작품이 이 치명적인 소재들(가족 파괴의 이야기들)을 얼마나 표피적으로 다루고 있는가를 말해준다. 자아분열적인 비밀을 가진 캐릭터란 단 한 명 속에서도 어마어마한 인간적 고뇌를 수반하기 마련이지만, 이 드라마 속의 캐릭터들에게서는 그런 고민의 흔적이 잘 보이지 않는다. 이 드라마에 대해 '도대체 비밀 없는 캐릭터는 없는가', 하는 질문을 던지게 되는 것은 이러한 고민 없는 캐릭터들에게서 인간을 느끼기가 어렵기 때문이다.