thekian

<시그널>, 왜 그들에겐 평범한 행복조차 허락되지 않나

“저는 형사님이 행복하셨으면 좋겠어요. 형사님 곁에 사랑하는 사람과 함께 하는 게 사건을 해결하는 것보다 더 중요한 일일 수도 있어요.” tvN 금토드라마 <시그널>에서 박해영(이제훈) 경위는 과거로 연결된 무전을 통해 이재한(조진웅) 형사에게 인주시 집단 성폭행 사건의 수사를 그만 두라고 말한다. 미래에 있는 그는 이 미제사건을 재수사하다 결국 이재한의 유골을 발견하게 되기 때문이다.

'시그널(사진출처:tvN)'

박해영은 이재한의 유골을 그토록 오랜 세월동안 찾아온 이가 바로 차수현(김혜수)이라는 걸 알게 됐고, 인주시 집단 성폭행 사건으로 억울하게 소년원에 갔다 온 자신의 형이 자살하고 혼자 남게 됐을 때 사실은 어린 그를 뒤에서 돌보고 있던 인물이 다름 아닌 이재한이라는 걸 알게 됐다. 박해영으로서는 자신의 형이 쓴 억울한 누명을 벗겨내는 일이 삶의 가장 중요한 목적이었지만 이제는 이재한 형사가 살고 그가 사랑하고 그를 사랑하는 차수현과 함께 행복해지기를 바라는 마음이 더 커지게 되었다.

“저도 경위님이 행복했으면 좋겠습니다. 가난하더라도 가족들과 함께 한 지붕 아래서 따뜻한 밥상에 함께 모여 같이 먹고 자고 외롭지 않게 남들처럼 평범하게 그렇게 살았으면 좋겠습니다.” 하지만 박해영의 권고에도 이재한은 아랑곳하지 않는다. 오히려 그는 박해영의 행복을 빈다. 자신이 죽을 수 있다고 해도 인주시 집단 성폭행 사건을 포기하지 않고 끝까지 가려는 것.

아마도 이 장면은 <시그널>에서 가장 슬픈 장면이 아닐까 싶다. 이들이 이토록 미제사건을 해결하기 위해 목숨을 걸고 뛰는 그 이유가 고작 “가난하더라도 가족들과 함께 한 지붕 아래서 따뜻한 밥상에 함께 모여 같이 먹고 자고 외롭지 않게 남들처럼 평범하게” 살기 위한 것이기 때문이다.

가족들과 함께 하는 외식이 꿈이었던 어린 박해영이 혼자 껍데기집을 찾아 오무라이스를 시켜먹는 그 마음이 슬프고, 그를 따라온 이재한이 그가 올 때면 언제나 밥을 챙겨주라며 주인아주머니에게 돈을 주는 그 마음이 슬프며, 서민의 마음은 서민이 안다고 묵묵히 그 아이가 클 때까지 밥을 챙겨주다 나중에는 마치 친엄마처럼 잔소리를 하는 주인아주머니의 마음마저 저릿하다.

<시그널>은 이 없는 자, 아니 없어서 당하는 이들을 위한 진혼곡이다. 비리에 휘둘리지 않고 끝까지 사건을 포기하지 않았던 대가로 살해당한 이재한, “돈 없고 빽 없고 힘 없어서” 누명으로 형이 자살하고 평범한 삶을 살 수 없었던 박해영, 그리고 그 이재한을 마음 깊숙이 두고 있었지만 끝내 “사랑한다” 말 한 마디 전하지 못하고 싸늘한 유골로 돌아온 그의 마음을 뒤늦게 알고는 오열하는 차수현.

<시그널>이 우리의 마음을 그토록 잡아끄는 이유는 바로 이 평범한 삶을 살아갈 수 없었던 이들의 이야기가 우리네 서민들의 삶을 극화하고 있기 때문일 것이다. 미제사건이란 결국 그 무고한 희생자들을 남기기 마련이다. 그리고 그것이 시간이 흐르면서 잊혀져 간다. 굳이 사건이 아니라도 해도 일상에서 우리도 모르게 평범하게 살아가는 것조차 어려워지는 서민들의 삶은 그래서 억울한 희생자를 남기는 미제사건을 닮았다. 그들을 위해 누가 울어주고 또 진실을 밝히기 위해 노력할 것인가.

<시그널>은 이런 서민들의 열망을 시간을 뛰어넘어 미제사건을 끝까지 포기하지 않고 수사하는 이들의 이야기로 풀어내고 있다. 오죽 그 열망이 크면 타임리프라는 판타지적 설정마저 선선히 허용하겠는가. “포기하지 않을 겁니다. 어떤 일이 있어도 끝까지 갑니다.” 이재한의 그 불굴의 의지가 뭉클해지건 그 포기하지 않는 마음이 서민들의 안타까운 삶에 닿아 있기 때문이다. 

손현주, 평범함을 가장 잘 연기해내는 배우

그는 <아저씨>의 원빈처럼 멋지게 달리지 못한다. 베테랑 스타 형사지만 달리는 폼은 영락없는 옆집 아저씨 같다. 원빈은 <아저씨>라는 작품에서 전혀 아저씨 같은 느낌이 들지 않지만, <악의 연대기>의 베테랑 스타 형사를 연기하는 손현주는 오히려 편안한 아저씨 같은 인상으로 다가온다. 이 점은 아마도 손현주라는 배우가 관객들에게 특별하게 다가오는 지점일 것이다.

사진출처:영화<악의 연대기>

드라마 <추적자>는 그의 이런 친근한 이미지가 서민들의 정서와 만나면서 폭발한 드라마였다. 백홍석이라는 형사였지만 그는 형사라기보다는 한 평범한 아빠에 가까웠다. 눈에 넣어도 아프지 않을 딸의 무참한 죽음을 발견한 그는 아저씨 같은 몸으로 뛰고 또 뛰었다. 그래서 오히려 그 힘겨움과 절박함이 오롯이 시청자들에게 느껴졌다.

<악의 연대기>에서 손현주가 연기하는 최창식 반장은 같은 형사지만 백홍석과는 정반대의 위치에 서 있다. 그는 한 때 백홍석 같은 순수한 인물이었을지 몰라도 지금은 권력을 향해 조금씩 나아가고 있다. 그리고 그 동아줄이 거의 손아귀에 닿을 즈음 그를 구렁텅이에 빠뜨리는 사건이 터진다. 무슨 일에선지 그를 죽이려 하는 인물과 사투를 벌이다 우발적으로 살인을 저지르는 것.

그가 백홍석 같은 위치에 있었다면 그것은 정당방위가 될 수도 있었을 것이다. 하지만 맨바닥을 굴러 어렵게 올라선 자리에 서게 된 최창식 반장은 다른 선택을 한다. 그것은 어쩌면 그의 안에서 조금씩 생겨난 악의 씨앗들이 어느 순간 표면 위로 솟아오른 것일 게다. 선과 악의 경계는 그렇게 얄팍하고 어떤 계기에 의해 불쑥 그 얼굴을 내민다. <악의 연대기>는 바로 저 한나 아렌트가 홀로코스트의 수송담당이었던 아돌프 아이히만의 전범 재판에 관한 글에서 쓴 ‘악의 평범성’을 보여주는 영화다. 악인의 얼굴? 그런 건 따로 존재하지 않는다.

그런 면에서 보면 <악의 연대기>라는 영화의 최창식 반장 역할에 손현주만한 연기자가 없다는 걸 실감하게 된다. 그는 심지어 악역을 연기하고 있어도 어딘지 짠한 느낌을 주는 그런 배우다. 살인을 저질렀어도 여전히 옆집 아저씨 같은 그 모습과 때로는 동료들을 동생들처럼 끔찍이 챙기는 따뜻함을 가진 인물. 최창식 반장에서는 저 손현주라는 배우가 가진 인간적인 냄새 같은 것이 묻어난다.

<악의 연대기>는 꽤 잘 짜여진 영화지만 바로 그렇기 때문에 반전이 어느 정도 예상되는 영화이기도 하다. 하지만 그럼에도 불구하고 이 영화를 긴박하게 만드는 장본인은 바로 손현주라는 배우다. 그는 영화 속에서 악역이지만 이상하게 관객들은 그 악역이 범죄를 은폐하려 하는 그 시도들을 누군가에게 들킬세라 걱정하며 바라보게 된다. 그리고 한편으로는 ‘저러면 안되는데’ 하는 안타까운 마음까지 들게 만든다.

범인을 추적하는 형사물에서 인물에 이런 몰입을 하게 해준다는 건 쉽지 않은 일이다. 이처럼 어떤 역할을 하든 일단 심정적인 동조나 동정을 하게 만드는 건 손현주의 연기가 가진 가장 큰 자산이 아닐까 싶다. 그래서 그가 과거 누군가의 평범한 남편 같은 역할에서 완전히 다른 변신을 보여주고 있다는 말에는 어폐가 있다. 그는 여전히 그 평범함을 가장 잘 표현해내는 연기자다. 다만 다른 역할이라는 옷을 바꿔 입었을 뿐.

유지태도 주진모도 가리지 못한 지창욱의 존재감

어딘지 어눌한 듯한 모습과 동시에 강인한 면을 갖고 있는 배우. 바로 지창욱이다. 그의 연기는 그래서 약하고 비굴하고 때로는 바보처럼 보이지만, 사실은 그 안에 단단한 내면을 숨기고 어떤 목적을 수행하거나 야망을 드러낼 때 더욱 돋보인다. <기황후>에 이어 <힐러>의 지창욱은 그래서 완전히 다른 연기 도전처럼 여겨지지만 그의 특징을 여전히 잘 보여주고 있다고 여겨진다.

'힐러(사진출처:KBS)'

그의 연기가 평범한 데서 시작해 비범하게 변화하고 성장하는 데서 돋보이듯이, 그의 드라마에서의 존재감은 조금씩 커져간다는 특징이 있다. <기황후>에서는 그래서 시작은 조연처럼 했지만 뒤로 가면서 주연인 주진모의 존재감을 흐리게 만들만큼 그의 파괴력이 전체 드라마를 흔들었다.

이것은 <힐러>에서도 마찬가지다. 물론 <힐러>는 시작부터 건물과 건물 사이를 뛰어다니며 보여주는 야마카시를 통해 그의 강렬한 액션을 보여줬지만 그것은 어디까지나 얼굴을 가린 ‘힐러’라는 다크히어로로서였다. 그런 그가 점점 얼굴을 드러내며 여심을 공략하기 시작한 것은 오히려 봉수라는 어딘지 어눌한 가면의 얼굴을 한 채 영신(박민영)에게 본격적인 접근을 하면서부터다.

그는 그렇게 종이에 물기가 스며들 듯 조금씩 자신의 존재감을 드러낸다. 늘 어둠 속에 있어야 하는 ‘힐러’라는 존재는 그래서 그에게는 자신의 매력을 드러내는데 맞춤이다. 어둠 속에서 바라보기만 해야 하던 그가 영화관을 나서는 영신(박민영)의 손을 덥석 잡는 장면이나, 건물 옥상에서 눈을 가린 영신에게 키스하는 장면에서는 여심을 녹일 수밖에 없었다.

마치 슈퍼맨처럼 일상의 어눌함과 이면의 비밀스런 신비로움을 가진 존재로서의 ‘힐러’는 그렇게 조금씩 영신이라는 여성 앞에서만 자신의 비밀을 걷어내면서 한 남자로서 다가온다. 이 양면적인 모습을 지창욱이 자연스럽게 연기하는 건 그의 남다른 디테일들 덕분이다. 그는 작은 눈빛 하나 손끝의 떨림 하나로 숨겨진 내면의 감정을 표현할 줄 아는 배우다.

흥미로운 건 이번 <힐러>가 유지태의 오랜만의 드라마 복귀작이었다는 점이다. 그의 존재감이 드라마 전체를 채울 것이라 여겨졌지만 실상은 전혀 달랐다. 그것은 유지태가 맡은 역할이 이 드라마의 중심 축이라고 할 수 있는 멜로가 아니기 때문이기도 하지만, 워낙 지창욱의 액션과 멜로를 오가는 연기가 돋보이기 때문이기도 하다.

차가운 얼굴처럼 무심한 표정이 어느 순간 바보처럼 편안하게 변신하고, 그 얼굴이 또 한 여인을 사랑하는 마음으로 진지해졌다가, 자신의 부모를 위협하는 이들을 향해 분노로 일그러지고, 부모처럼 자신을 키워준 영재(오광록)의 죽음 앞에 오열하면서 영신의 품 안에 무너져 아이처럼 우는 이 일련의 연기 변화의 과정은 그래서 시청자들을 몰입하게 만드는 힘이다.

결과적으로 보면 연기에 있어서는 한 획을 그었던 선배들이 할 수 있는 주진모도 또 유지태도 그의 존재감을 가리지 못했다. 그것은 아마도 선배들의 배려 때문이기도 하겠지만 지창욱이라는 괜찮은 몰입을 가진 배우의 잠재력 때문이기도 하다. 그는 늘 기대 이상의 결과를 보여주는 배우다.

대중들이 곽진언을 선택한 까닭

대중들은 왜 곽진언을 선택했을까. <슈퍼스타K6>의 주인공으로 곽진언이 선택된 것은 지금까지의 오디션 프로그램들을 떠올려 본다면 놀라운 결과다. 스스로도 자신의 음악을 ‘비주류’라고 얘기한 곽진언이다. 그는 대단히 놀라운 가창력의 소유자도 아니다. 심지어 ‘고음불가’라는 얘기까지 나왔다. 그럼에도 불구하고 곽진언이 우승자가 됐다는 사실은 지금 대중들이 무엇을 원하고 있는가를 잘 드러내준다.

'슈퍼스타K6(사진출처:Mnet)'

곽진언은 <슈퍼스타K6>를 ‘후회’로 시작해서 ‘자랑’으로 끝냈다. 그의 존재감을 처음 알린 곡이 바로 자작곡인 ‘후회’였고, 그를 우승자로 확정지은 마지막 곡도 자작곡인 ‘자랑’이었다. ‘후회’는 그가 가진 특유의 읊조리는 창법과 가슴을 먹먹하게 만드는 가사가 단 몇 분 만에 듣는 이들을 감동하게 만든 곡이다. 그의 이 곡은 지금 다시 들어도 들을 때마다 마음을 움직이는 대단한 곡이다.

마지막 대결에서 그가 꺼낸 ‘자랑’이라는 곡은 ‘후회’의 연장선에 있으면서 곽진언이라는 이미 준비된 싱어 송 라이터의 탄생을 확정짓는 곡이다. “마음이 따뜻한 사람이 되고 싶어요. 나의 품이 포근하게 위로가 될 수 있도록-”이나, “사랑을 나눠줄 만큼 행복한 사람이 되면 그대에게 제일 먼저 자랑할 거예요”라는 가사는 곽진언 특유의 담담함 속에 절절한 마음을 제대로 전해준다. ‘자랑’이라는 의미를 이렇게 소박하고 따뜻하게 전해줄 수 있는 이는 아마도 그리 많지 않을 것이다. 백지영이 한 “올해 들어본 가사 중 최고”라는 말은 허언이 아니다.

‘후회’에서 시작해 ‘자랑’으로 끝낸 곽진언의 두 손에는 달랑 통기타 하나가 들려 있었다. 무대는 소소한 예선 오디션에서 화려한 파이널 오디션으로 바뀌었지만 곽진언은 처음과 끝이 다를 게 없었다. 윤종신이 “풀밴드 없이 통기타 하나만으로 무대를 만들었다”며 극찬한 것은 끝까지 자기 스타일을 지켜내고 또 톱11에 들어가든 아니면 톱3가 되든 혹은 톱2에서 우승자가 되든 똑같은 그를 보여준 것에 대한 놀라움의 표현이다.

파이널에 각자 자신들의 곡을 들고 나온 김필과 곽진언처럼 이제 오디션 무대에서 싱어 송 라이터는 하나의 전제조건처럼 보인다. 대중들은 가창력이 좋아 노래만 잘하는 가수를 더 이상 원하지 않는다. 대신 자기의 이야기를 노래를 통해 건넬 수 있는 싱어 송 라이터를 원하는 것.

또한 가사에 대한 집중도는 이번 <슈퍼스타K6>에서 그 어느 때보다 높았다고 보인다. 곽진언이 우승할 수 있었던 것은 그의 창법이 무엇보다 가사를 음미하게 만들었기 때문이다. 큰 소리로 질러대지 않아도 마음에 확 와닿는 그의 목소리는 흔히 음에 묻혀 잘 들리지 않고 지나치던 가사를 다시금 되살려 놓았다. 그가 오디션에서 부른 곡들이 모두 새롭게 재조명된 건 그 때문이다.

김필과 곽진언은 둘 다 대단한 재목들이다. 따라서 우승을 가른 것은 실력이 아니다. 그것은 오히려 대중들의 정서가 작용했다고 보는 편이 맞다. 두 사람은 모두 싱어 송 라이터라는 공통분모를 가졌지만, 노래하는 스타일은 완전히 달랐다. 김필이 ‘고드름’을 연상시키는 매력적인 고음을 가졌다면 곽진언은 읊조리는 저음의 매력을 가졌고, 김필이 기분 좋은 차가운 느낌이라면 곽진언은 따뜻한 느낌이다.

결국 대중들이 원한 것은 ‘자랑’이라는 곡의 가사가 전하듯 ‘위로’다. 그의 우승에는 또한 현실에 지친 대중들의 너덜해진 마음이 엿보인다. 곽진언에게서 지극히 평범해 보이지만 그 평범 속에 비범이 느껴졌던 것은 다름 아닌 마음이 담겨진 가사가 전하는 따뜻한 위로 때문이었다. 그 목소리가 너덜해진 마음을 쓰다듬었다. 그는 역대 어떤 오디션 프로그램에서도 볼 수 없었던 ‘따뜻한 오디션’을 선사했다.