thekian

<동상이몽>, 서비스업에 대한 잘못된 편견 깨준 부녀

사실 어떤 경우에는 우리 자신도 모르게 무례를 범할 때도 있다. 그것이 무례인지도 모르고, 또 누군가에게는 힘겨운 현실이 될 거라는 것도 모른 채 저지르는 일들. 하지만 입장을 바꿔 놓고 생각해보면 그것이 무례를 넘어서 끔찍한 폭력이 되기도 한다. SBS <동상이몽>에 출연한 네 가지 일을 가진 아빠와 밤마다 콜 받는 일을 도와주는 딸의 이야기는 두 사람이 서로의 입장을 이해하는 이야기를 넘어서, 우리 자신들까지도 되돌아보게 만들었다.

'동상이몽(사진출처:SBS)'

딸의 불만은 너무나 명백해 보였다. 학교에서 돌아오면 아빠가 하는 대리운전의 콜센터 직원(?)이 되어야 하는 딸의 버거움. 주말도 쉬지 못하고 밤 12시까지 꼬박 컴퓨터 앞에 앉아 콜을 받는 모습은 보는 이들을 안타깝게 만들었다. 게다가 표현이 서툰 아빠는 딸들에게 제대로 마음 표현을 못하고 있었고, 힘겨운 노동을 늦은 밤 술 한 잔으로 풀면서 딸을 억지로 깨워 아쉬운 마음을 드러내기도 했다.

하지만 영상으로 보여진 아빠의 현실은 너무나 힘겨웠다. 취객들은 나이가 많다고 대뜸 반말을 하고, 나이가 적은 이들도 자신이 돈을 낸다는 이유로 반말을 하기 일쑤였다. 마치 쌓인 스트레스를 풀 듯 대리운전을 하는 아빠에게 욕설을 늘어놓기도 하며, 반말로 “똑바로 하라”는 아들 뻘 손님 앞에서도 아무런 잘못이 없는 아빠는 “잘못했다” “죄송하다”고 말하며 일하고 있었다.

무례한 사회였다. 정신과 전문의인 양재진의 말대로 “못 배운 사람들”이었다. 돈을 낸다는 이유로 함부로 막 해도 된다는 건 잘못 되도 한참 잘못된 우리네 어두운 사회의 부끄러운 민낯을 고스란히 드러내고 있었다. 그런 무례하고 못 배운 사람들에게 아빠는 화조차 내지 못하고 “노여움 푸시고 이해해 주십쇼. 다음부터는 잘 지킬게요.”라 말하고 있었다. 돈이면 뭐든 다 된다는 생각. 여기에 대해 양재진 전문의는 “돈 내고 서비스를 받는 것이지 영혼까지 사는 건 아니다”라고 말했다.

말로 듣던 것과 직접 보는 것은 큰 차이가 있다. 물론 딸은 아빠의 이런 현실을 말로써 여러 차례 들었다고 했다. 하지만 그걸 화면을 통해 직접 본 딸은 눈물을 참지 못했다. 딸은 “속상하다”고 말했다. 12년 동안 한 번도 쉰 적이 없다는 아빠의 마음은 온통 딸들뿐이었다. 손님도 별로 없는 이발소를 그만두지 못하는 이유 역시 나중에 딸들이 결혼을 해 나가면 손 벌리지 않기 위해서란다.

<동상이몽>은 아빠와 딸의 입장을 화면을 통해 직접 보여줌으로써 화해의 길을 열었다. 하지만 거기서 끝난 게 아니다. <동상이몽>은 서비스업을 하시는 분들의 입장을 아빠를 통해 충분히 보여줌으로써 우리가 혹여나 했을 작은 말들조차 어쩌면 크나큰 폭력이 될 수 있다는 사실을 공감시켰다.

이번 이야기가 <동상이몽>에서 특별하게 다가온 건 바로 이 점이다. 지금껏 <동상이몽>은 가정 내에서의 부모 자식 간의 갈등을 보여주고 그것을 소통에 이르게 하는 길을 모색해 보여주곤 했다. 하지만 이번 이야기는 그 가족의 이야기를 넘어서 우리 사회의 이야기로까지 그 범위를 확장시켰다는 점이다. 그들의 이야기이면서 우리들의 이야기일 수 있는 지점을 드러내줬다는 것. <동상이몽>의 새로운 가능성이 아닐 수 없다.

<디마프>, 여성성의 시선으로 바라본 일그러진 우리 사회

꼰대들의 드라마? 애초에 이런 기치를 내걸었다지만 tvN <디어 마이 프렌즈>는 거기서 머무는 드라마는 아니다. 단지 어르신들의 이야기만이 아니게 된 것은, 그들의 삶에 묻어난 많은 것들이 우리 사회 현실의 적나라한 모습들을 드러내고 있기 때문이다. 즉 이 눈물 없이는 보기 어려운 드라마는 일그러진 우리 사회의 종합판을 보는 것 같은 느낌을 준다.

'디어 마이 프렌즈(사진출처tvN)'

물론 이야기는 어르신들의 삶에서부터 시작했다. 죽음을 눈앞에 두고 있는 삶. 그래서 자식들에게 짐이 되지 않기 위해 “나는 혼자 살 수 있다”고 되뇌는 희자(김혜자)나, 한 평생 구두쇠에 꼰대 남편 밑에서 살아오며 차라리 <델마와 루이스> 같은 자유롭게 살다가 길 위에서 죽는 삶을 꿈꾸는 정아(나문희) 같은 어르신들의 삶이다.

하지만 이렇게 한 세월을 살아온 어르신들에게서 묻어나는 건 우리 사회 현실의 많은 문제들이다. 폭압적인 남편을 그저 참으며 살아온 정아는 알고 보면 상습적인 아버지의 폭력을 겪으며 살아오신 어머니의 삶에서 영향 받은 것이고, 그것은 또 폭력을 당하는 딸의 삶으로 대물림된다. 이것은 우리네 근대사에 점철된 가부장제로부터 지금껏 흘러온 폭력의 역사를 고스란히 그려낸다.

그 폭력 속에는 바람 피는 남편 같은 불륜의 문제가 만들어내는 치명적인 결과들까지 들어 있다. 남편과 자기 집 침대에서 뒤엉켜 있는 다른 여자를 본 난희(고두심)는 그 충격에 자살을 결심한다. 딸을 혼자 놔두고 갈 수 없어 딸에게도 약을 먹인 일을 저지른 난희는 훗날 딸 완이(고현정)에게 그 때 일로 인해 자신이 갖게 된 선택들에 대한 처절한 원망을 듣게 된다. 난희는 그 일로 유부남과 장애인(동생이 장애를 가져 힘겨운 삶을 살아가는 어머니 때문)은 안된다고 완이에게 버릇처럼 말하고, 완이는 그 때 그 일 이후 자신은 엄마 거라는 걸 확인했다며 엄마의 말을 거역할 수 없는 아이가 되었다고 말한다.

즉 하나의 폭력은 또 다른 폭력으로 이어지고 그것은 아픈 트라우마로 남아 그들의 삶 역시 굴절시킨다. 장애인에 대한 편견을 드러내는 난희에게 완이는 자신이 그토록 사랑했던 연하(조인성)가 교통사고로 장애를 갖게 되자 “버렸다”며 그것이 엄마 탓이라고 절규한다. 그런 딸의 아픔을 뒤늦게 알게 된 난희는 완이를 끌어안고 자신의 잘못을 후회한다.

<디어 마이 프렌즈>가 어르신들의 삶을 조명하면서 결국 비뚤어진 남성성의 폭력의 역사가 드러나고 그것이 결과적으로는 여성들의 ‘우정’ 같은 연대로서 화해되고 해결되는 모습을 그리게 됐다는 건 주목해볼 일이다. 난희는 불륜 상대녀의 친구였던 영원(박원숙)과 결국 화해하고, 또 어린 시절 그런 고통을 겪게 만든 딸과도 화해한다. 정아는 남편에 대한 ‘복수의 칼’로서 이혼을 결심하고 친구들은 그녀를 돕는다. 성재(주현)를 두고 희자와 충남(윤여정)이 모두 관심을 갖지만 충남은 희자에게 남자를 양보한다. 그리고 확인하는 건 다시 그들의 우정이다.

남성성의 가부장제가 만들어낸 수직적 관계들을 <디어 마이 프렌즈>는 여성성의 우정으로 대변되는 수평적 관계로 그 해결점을 보여준다. 이 어르신들의 삶 속에서 일그러진 우리 사회의 주름을 발견하는 건 그래서 어려운 일이 아니고, 그렇기 때문에 이들의 연대에 심정적인 지지를 하게 만드는 건 당연한 일이다. 실로 어르신들을 이토록 깊게 들여다보고 그 안에 담겨진 삶을 통해 우리 사회를 돌아보게 한다는 건 이 드라마가 가진 놀라운 성취가 아닐 수 없다. 역시 노희경이다. 

'아가씨' 김민희와 김태리, 그녀들을 지지할 수밖에 없다

(본문 중 영화 내용의 누설이 있습니다. 영화를 관람하실 분들은 참고 바랍니다.) 

박찬욱 감독의 신작 영화 <아가씨>의 배경은 일제강점기 어느 곳에 지어진 대저택이다. 하필 박찬욱 감독이 이 영화의 시대적 배경을 일제강점기로 삼은 이유는 명백하다. 그건 이 시대를 다룬 무수한 영화들이 많이 보여주던 민족주의적인 관점과는 무관하다. 다만 그 시기가 가진 혼종적 성격, 즉 문을 지나고 나서도 한참을 차를 타고 들어가 세워져 있는 대저택이 일본식과 영국식 그리고 우리식으로 한 공간에 지어져 있는 모양새와 무관하지 않다. 공간이 그러하듯이 그 공간에 살아가는 이들도 혼종적 성격을 띤다. 일본어를 쓰는 조선인이 있고 조선어를 쓰는 일본인이 있다.

사진출처: 영화 <아가씨>

영화가 담는 시공간이 이처럼 혼종적 성격을 띠고 있다는 건 <아가씨>에서는 중요한 모티브가 된다. 우리가 흔히 생각하는 무수한 경계와 구분들이 이 혼종적 시공간에서는 어딘지 느슨해지기 때문이다. 그 느슨함은 관계에서도 드러난다. 대저택에 거의 감금되듯이 살아온 아가씨 히데코(김민희)는 부모를 잃고 막대한 유산을 받았지만 그 후견인인 이모부 코우즈키(조진웅)의 손아귀에서 자라난다. 그런데 이 코우즈키와 히데코의 관계가 애매하다. 친인척 관계지만 코우즈키는 히데코에 대한 변태적인 애정을 갖고 있다. 외부에는 그것이 코우즈키가 히데코의 재산을 노리기 위함이라고 알려져 있지만 그것이 아니라는 건 영화의 말미에 가면 명확하게 드러난다.

영화는 아가씨 히데코의 재산을 노리고 접근하려는 가짜 백작(하정우)이 그녀에게 좀 더 쉽게 접근하기 위해 숙희(김태리)를 하녀로 넣는 일종의 ‘작전’으로 시작한다. 따라서 이들은 모두 연기를 한다. 혼종적 공간에서의 연기는 이들이 도대체 그 진심이 무엇이고 실체는 무엇인지를 더욱 오리무중으로 만들어버린다. 3부로 나뉘어 구성된 영화는 그래서 그 시점이 매 부마다 달라지면서 완전히 다른 이야기로의 반전을 보여준다. 연기를 하는 줄 알았지만 사실은 연기가 아니었고, 진짜인 줄 알았는데 그것이 연기였다는 것이 반전에 반전을 거듭한다. 한 장면에 대한 서로 다른 이야기의 변주만으로도 <아가씨>는 꽤 흥미롭다.

하지만 영화가 지향하는 점은 그간 박찬욱 감독의 영화들이 보여줬던 모호함이 아니라 훨씬 더 선명하게 드러난다. 그것은 폭력적인 남성성의 세계로부터 두 여성이 유쾌한 탈주극을 벌이는 것이다. <아가씨>에 두 명의 여성이 등장하고 그들이 모두 두 명의 남성에 포획된 존재들이라는 설정은 그래서 이 영화가 가진 상징성을 보다 명쾌하게 보여준다. 가짜 백작에 의해 작전에 투입된 숙희가 그렇고, 코우즈키에 의해 대저택에 감금된 채, 신사차림으로 가장한 남자들 앞에서 더럽고 도착적인 소설 강독을 하며 살아가는 히데코가 그렇다.

아가씨와 하녀라는 관계 설정은 아마도 남성성을 드러내는 무수한 성애 영화가 보여주곤 했던 기묘한 상상을 자극할 지도 모른다. 그래서 직접 보기 전에는 <아가씨>라는 영화가 일종의 동성애 영화가 아니냐는 편견을 갖게 되는 건 이 영화가 주는 반전에는 오히려 더 효과적인 면이 있다. 남자라면 어떻게 했을까를 묻는 아가씨의 질문에 하녀가 그 속살을 만지고 성 행위를 하는 장면은 그래서 1부에서는 말 그대로 남성성의 시각을 그대로 재연하는 듯 보이지만, 2부, 3부에서 다시 보는 그 장면은 전혀 다른 의미로 다가온다.

그것은 마치 코르셋처럼 남성성에 의해 짓밟히고 옥죄던 육체들이 아가씨와 하녀라는 서열 구조까지 한껏 벗어던진 채 서로를 온몸으로 위무하는 듯한 장면으로 치환된다. 두 여성이 첫 설렘을 갖게 되는, 골무로 날카로운 이빨을 갈아주는 장면 역시 다시 보게 되면 여성들의 연대 같은 느낌으로 다가온다. 게다가 이 대저택 지하실로 상정되는 남성성의 세계는 점점 더 도착적인 느낌을 준다.

섹스는 이 관점에서 바라보면 그저 성행위가 아니다. 여기 등장하는 남성들은 이상하게 삐뚤어진 성의식을 갖고 있다. 마치 여성들을 위압적으로 짓눌러야 여성들이 더 좋아할 거라는 사고방식. 그런 폭력적인 생각들은 지하실 가득한 무수한 성애 소설들의 판타지로 남겨져 여성들을 그 폭력의 대상이 되게 만든다. 뒤늦게 이 지하실에 가득 채워진 성애 소설들을 발견하고 그 곳에서 어떤 일이 벌어지고 있는가를 깨닫게 된 숙희는 그래서 히데코와 함께 그 집으로부터 탈주하며 소설들을 발기발기 찢어버린다. 그리고 마치 발기된 성기처럼 세워져 위압적으로 그녀들을 억압하던 상징물 뱀 대가리를 잘라버린다.

그렇게 여성들이 탈주해버린 대저택에서 남겨진 남성들은 그 폭력적인 성의식 속에서 스스로를 파멸의 길로 이끈다. 대신 탈주한 여성들은 블라디보스톡행 배를 타고 자유의 항해를 한다. 그간 남성성의 억압을 상징하던 옷들을 남김없이 벗어버리고 폭력적인 성행위가 아닌 행복한 성을 보여주는 마지막 장면은 그래서 인상적이다. 어린 시절 코우즈키가 히데코를 훈육시키기 위해 사용했던 구슬은 온전한 쾌락의 도구로 바뀐다.

사실 이렇게 선명하게 메시지를 담아내면서도 매번 반전에 반전을 이어가고 그리고 박찬욱 감독 특유의 탐미적인 영상을 볼 수 있다는 것만으로도 <아가씨>는 놀라운 성취를 가졌다고 말할 수 있다. 한 장면을 바라보던 카메라가 갑자기 느릿느릿 뒷걸음질을 치면서 그 장면의 진짜 이야기를 보여주는 듯한 영상 연출은 그래서 이 영화에서 눈을 떼지 못하게 만든다. 다음에 벌어질 상황들이 못내 궁금하고, 그러면서 스스로 갖고 있던 편견들이 여지없이 박살나는 그 장면에서는 어떤 쾌감마저 느껴진다.

이 과정을 거치면서 혼종적 성격을 띠던 영화의 모호함은 보다 선명해진다. 가짜는 가짜임이 판명되고 진짜는 진짜임이 드러난다. 그래서 모두가 연기를 하는 듯 보였던 영화는 후반부에 이르면 그 연기의 끝장을 보여준다. 누군가의 폭압적인 상상력과 기획으로 강요되던 연기들이 벗겨지고 대신 진실 된 알몸이 드러날 때의 카타르시스는 그 어떤 섹스보다 강렬하다. 남성성이 내포하고 있는 폭력적인 양태들이 무너져 내리고 저 편 들판을 향해 달려 나가는 두 여성의 자유를 지지하게 될 때, 영화는 한없이 유쾌해진다. 성 의식에 대한 논제들이 그 어느 때보다 쏟아져 나오는 시기여서 일까. <아가씨>는 특히 더 흥미로운 동지의식을 갖게 만드는 영화다. 

어른들 마음까지 사로잡은 애니메이션 <주토피아>

사실 <주토피아>라는 제목은 너무나 소소해 보인다. 동물원을 뜻하는 주(zoo)와 유토피아(Utopia)가 합쳐진 이 제목에 동물이 주인공이라는 사실은 이 애니메이션이 유치할 것 같은 뉘앙스를 풍긴다. 그런데 아이들 사이에서 입소문이 슬슬 퍼지더니 아이들 손에 억지로 이끌려 영화관까지 온 어른들까지 이 애니메이션에 마음을 빼앗긴다.

사진출처:영화<주토피아>

<주토피아>는 육식동물과 초식동물이 함께 공존해 살아가는 주토피아란 공간에서 최초의 토끼 경찰 주디 홉스와 미워할 수 없는 사기꾼 여우 닉 와일드가 육식동물 연쇄실종사건을 수사하는 이야기다. 이야기는 뻔해 보이지만 사실 그렇지는 않다. 어찌 보면 <주토피아>는 그간 아이들용 콘텐츠에서는 잘 다뤄지기 힘든 추리와 범죄 스릴러 장르를 동물들의 이야기를 통해 과감하게 풀어낸 면이 있다.

그것은 동물들의 우화처럼 보이지만 현실의 눈으로 바라보면 폭력이 난무하는 세상에 대한 풍자처럼도 보이고, 그 폭력이 피할 수 없는 본능인가에 대한 결코 가볍지 않은 철학적 질문을 담고 있다고도 보인다. 또한 다른 존재들이 함께 공존할 수 있으려면 어찌 해야 하는가에 대한 이야기도 담겨져 있다.

여러모로 미국이라는 나라가 안팎으로 겪고 있는 상황을 주토피아라는 공간을 통해 이야기하고 있는 이 애니메이션은 폭력, 범죄, 마약, 인종차별 같은 많은 미국 내의 문제들을 그 이야기 속에 담아낸다. 물론 이 이야기가 그렇다고 미국인들에게만 해당되는 이야기라는 건 아니다. 그것은 우리가 살고 있는 어른들의 세계가 가진 대부분의 문제들을 함축하고 있다.

폭력과 범죄에 대한 무거운 이야기를 다루고 있지만 <주토피아>는 너무나 밝고 경쾌한 애니메이션이다. 덩치 큰 육식동물 경찰들 사이에서 초식동물 1호 경찰인 쥬디의 맹활약은 보는 이들의 마음을 시원하게 해주고 여우 닉 와일드와 나누게 되는 우정은 마음 한 구석을 훈훈하게 해준다.

하지만 무엇보다 <주토피아>에 매료될 수밖에 없는 건 동물의 특징들을 그대로 가져와 현실 세계의 인간들의 특징들로 재해석함으로써 보는 즉시 웃음을 터트릴 수밖에 없는 톡톡 튀는 캐릭터들이다. 영화를 보는 내내 관객들이 배꼽을 잡고 웃게 만드는 이 캐릭터들은 이 애니메이션을 마치 <개그콘서트> 같은 빵빵 터지는 코미디의 세계로 빠져들게 한다.

물론 그 와중에 범죄자들을 추적하는 추리와 스릴러, 액션이 빠질 수 없다. 웃음과 긴장감 그리고 긴박감과 함께 감동까지 있는 애니메이션. 아이들은 그 귀여운 캐릭터들에 빠져들고 어른들은 그 캐릭터들이 풍자해내고 있는 현실에 공감하다보면 이 <주토피아>라는 어찌 보면 뻔해보였던 애니메이션은 완전히 다른 느낌으로 우리에게 다가온다.

최근 들어 우리네 콘텐츠를 가득 채우고 있는 건 다름 아닌 범죄 스릴러 장르다. <베테랑>에서부터 <내부자들>까지 이어진 영화는 물론이고, <리멤버-아들의 전쟁>, <시그널>, <미세스캅2> 같은 드라마들도 범죄 스릴러를 다룬다. 세상에 만연한 폭력과 그 이면에 깔려 있는 권력의 문제들이 작금의 우리 현실에서 그만큼 첨예한 사안으로 다가오고 있다는 뜻일 게다. <주토피아>는 이런 상처가 가득한 현실을 알려주며 동시에 그 치유의 방법까지를 아이들에게 일러주는 애니메이션 같다. 물론 어른들도 고개가 끄덕여지는.

아직도 토끼 경찰이라는 캐릭터가 주는 ‘아이스러움(?)’ 때문에 이 애니메이션이 유치하지 않을까 생각한다면 영화를 본 후 그 생각은 확실히 달라져 있을 것이다. 아이 어른 상관없이 입소문이 나는 데는 그만한 이유가 있다. 이 웃기고 경쾌한 애니메이션이 ‘공존’에 대한 이토록 무거운 이야기까지 담아내고 있다는 사실에 미소 지을 수밖에 없을 테니.