thekian

<야왕>, 몸 팔아야 생존하는 하류의 지옥도

19금은 드라마에 있어서는 큰 약점일 수밖에 없다. 보편적인 시청층을 가져갈 수밖에 없는 TV라는 매체에 어떤 좁은 문을 설치하는 것이나 마찬가지기 때문이다. <야왕>은 하지만 초반에 굳이 19금을 달고 나올 수밖에 없었다. 남자 주인공인 하류(권상우)가 다해(수애)를 공부시키고 취직시키기 위해 몸뚱어리 하나로 돈을 벌 수 있는 유일한 방법은 여성들에게 몸을 파는 호스트 일뿐이다. <야왕>은 결국 19금 드라마적인 약점에도 불구하고 호스트라는 하류의 직업을 그대로 다루었다. 그것만큼 이 신자유주의의 지옥도를 가장 잘 표현할 수 있는 것이 없기 때문이다.

'야왕'(사진출처:SBS)

하류(이름부터가 상류사회와 대비되는 하류인생을 의미한다)는 지중해라는 호스트바에서 ‘등신’이라 불린다. 여성들 앞에서 웃통을 벗고 잘 빠진 몸을 보여줌으로써(신 같은 등 근육) 여성들의 지갑을 열게 만든다. 하지만 하류는 그 별칭 그대로 등신이다. 다해와 딸 은별(박민하)을 위해 결국 웃음을 팔고 몸을 파는 처지. 심지어 그는 다해가 우발적으로 벌인 의붓아버지의 살인을 자신이 뒤집어쓰려고까지 한 인물이다. 게다가 다해가 유학을 보내달라고 하자 어렵게 끊어버린 호스트 일을 다시 시작한다. 등신이 이런 등신이 없다.

없는 자들이 신자유주의의 사회에서 생존하기 위해서는 자신이 가진 유일한 자산인 몸뚱어리를 팔아야 한다는 것은 하류에게만 해당되는 이야기가 아니다. <야왕>이 하류라는 남자 신파의 이야기를 다루면서도 사회적인 맥락을 찾아내는 건 그 교차점으로서 다해의 성공을 위한 안간힘 역시 하류와 다를 바 없는 삶으로 그려지기 때문일 게다. 하류가 유학 보낸 다해에게 부칠 삼백만 원을 벌기 위해 지금껏 피해왔던 진짜 호스트질을 하는 장면은, 잔인하게도 다해가 미국 유학에서 의도적으로 접근한 백학그룹의 장남 백도훈(유노윤호)과 사랑을 나누는 장면과 교차 편집되어 보여진다.

하류가 다해를 위해 몸을 팔고 나와 받은 돈 삼백만 원짜리 수표를 일그러뜨리며 눈물을 터트리는 그 순간 다해는 하류를 버리고 백도훈의 품에 안긴다. 이 두 장면은 하류나 다해나 똑같이 몸을 팔아야 살아남는 사회의 단면을 잡아내지만 그 풍경은 사뭇 다르게 그려진다. 즉 하류는 말 그대로 몸 파는 남창의 모습을 담는 반면, 다해는 무수한 멜로드라마에서나 나올 왕자님과 사랑에 빠진 신데렐라의 모습을 담는다(다해가 처음 백도훈을 지하철에서 만나게 된 것이 그 벗겨진 구두 때문이라는 건 의미심장하다).

하류가 보여주는 남창의 모습은 이 사회가 가진 처절한 현실의 맨얼굴을 보여주는 셈이다. 반면 다해는 사랑이나 성공이라는 가치로 포장되어 겉으로는 심지어 로맨틱하게 보여지는 그 행위가 사실은 저 남창 짓을 하는 하류보다도 못하다는 걸 보여준다. 고전적인 이야기지만 하류는 몸을 팔았지만 영혼까지는 팔지 않았다. 반면 다해는 성공과 욕망을 위해 남편과 아이까지 저버리는 영혼을 파는 행위를 서슴지 않는다. 몸을 파는 행위와 영혼을 파는 행위. 이것을 저울로 달 수 있다면 어떤 것이 더 무거운 죄일까.

하류라는 캐릭터가 신자유주의 시대 스펙 없이는 취업조차 어려운 청춘의 모습과 저 개발시대에 가족을 위해 기꺼이 자신의 삶 따위는 팽개쳐버린 우리네 가장들의 모습을 동시에 담고 있다는 건 흥미로운 일이다. 성장이라는 이름으로 개발시대에 우리 사회가 가장들을 희생시켰던 것처럼 이제 그렇게 성장된 나라는 신자유주의라는 기치 아래 우리네 젊은이들을 희생시키고 있다. 몸뿐만이 아니라 영혼까지 팔아야 겨우겨우 생존할 수 있는 우리 시대의 살풍경. <야왕>이 하류와 다해를 통해 보여주는 건 그 살풍경이 만들어내는 지옥도다.

웃음과 만난 19금, 펄펄 나는 이유

19금의 세계는 어떻게 열리고 있을까. 솔직하고 과감해진 성담론, 거침없는 시사, 정치 풍자로 이른바 ‘뭘 좀 아는 어른들을 위한 쇼’로 화제를 모으고 있는 <SNL 코리아> 성공의 이유를 19금 트렌드로 보는 이들이 많다. 양동근이 열어젖힌 19금의 세계는 신동엽에 이르러 폭발했다. 애초부터 섹드립(야한 애드립)의 대가로 알려진 그였지만 19금이라는 제 물을 만나자 신동엽은 말 그대로 펄펄 날았다.

'SNL코리아2'(사진출처:tvN)

물론 19금이라는 지금껏 어딘지 마이너로 치부되던 세계가 메이저의 세계(신동엽은 지금 최고의 개그맨이다)로 들어오는 것에 대한 대중들의 관심은 큰 편이다. 어른들의 세계를 다루는 프로그램에서조차 어떤 수위에 대한 금기 같은 것이 있어 왔기 때문이다. 좀 더 솔직해진 성담론을 다루는 <신사의 품격>이나 <로맨스가 필요해> 같은 드라마가 주목받는 것에는 분명 이 19금의 금기를 넘나드는 솔직 대담 스토리에 대한 어떤 통쾌함이 있는 게 사실이다.

하지만 그것뿐일까. 과연 이들 프로그램들은 19금이라는 문을 열었기 때문에 성공하고 있는 것일까. 케이블 채널이 초창기에 대중들의 시선을 끌기 위해 19금 프로그램을 거의 전면에 내세웠던 때를 상기해볼 필요가 있다. 자극적인 페이크 다큐와 여성 출연자들의 노출을 극대화한 비키니 게임 같은 호기심을 자극하는 19금 소재들은 실제로 케이블로서는 바라보기 힘든 시청률을 끌어오는 동인이 되기도 했다. 하지만 그것이 실질적인 이득으로 이어졌다고 보기는 어렵다.

케이블 채널의 특성상 프로그램의 회전율(재방을 여러 번 할 수 있는)이 좋아야 하는데, 19금이라는 딱지가 붙으면 그 편성 시간대가 한밤 중으로 국한되는 한계가 생긴다. 하지만 이것보다 더 큰 문제는 케이블 채널의 이미지가 그 자체로 마이너한 B급, 심지어 저질의 이미지로 떨어질 수 있다는 점이다. 그렇다면 지금 케이블이 보여주고 있는 19금은 뭐가 다를까.

가장 중요한 특징은 이들 19금을 표방하는 프로그램이 또한 덧붙이고 있는 것이 코미디라는 점이다. 19금은 어딘지 어둡고 무거운 이미지를 가질 수 있지만 그것이 코미디와 엮어지면 말이 달라진다. 훨씬 가벼워지고 밝은 이미지를 만들어낼 수 있는 힘이 바로 ‘웃음’이라는 마법에 있다. 19금을 표방하면서 웃을 수 있다는 것은 그것이 단지 자극적인 성적 장면을 끄집어내기보다는 성인들을 위한 공감대에 더 맞춰져 있다는 것을 뜻한다.

사실 19금 트렌드의 실체는 바로 여기에 있다. TV가 아이부터 어른까지 누구에게나 열려있는 매체라는 특성 때문에 TV의 주 소비층으로서 중장년층들이 포진하고 있지만, 정작 ‘뭘 좀 아는’ 어른들을 위한 공감대를 가져갈 수 있는 콘텐츠들이 상대적으로 적었다는 점이다. 이다. 코미디가 최근 열고 있는 소재들을 보면 어른들을 위한 콘텐츠에 대한 대중들의 갈증을 느낄 수 있다.

<개그콘서트>가 ‘애정남’이나 ‘비상대책위원회’ 같은 직설적인 시사풍자 개그를 선보였을 때, <SNL코리아>도 ‘위크엔드 업데이트’에서 더 대담한 시사풍자를 시도했다. 정치인들의 실명을 거론하면서 시사문제를 꼬집는 장진은 그래서 이 프로그램의 확실한 아이콘으로 자리 잡았다. 아이들의 우스갯거리로 치부되던 개그에 현실이 투영되는 건 뭘 좀 아는 어른들을 위한 소재들이 점점 개발되고 있다는 얘기이기도 하다. 그리고 최근 코미디의 소재로서 열린 세계가 바로 19금 성담론이다.

시사풍자나 19금 성담론이 주목받을 수 있었던 것은 그 소재들이 그간 상대적으로 잘 다뤄지지 않았던, 이른바 블루오션이었기 때문이기도 하지만, 더 중요한 것은 그것이 웃음의 코드로서 전달되었기 때문이다. 이것은 단지 예능 프로그램만의 이야기가 아니다. <신사의 품격>이나 <로맨스가 필요해> 같은 드라마가 음습한(?) 인상을 주지 않고 오히려 솔직하고 공감 가는 콘텐츠로 자리한 것은 거기에 코미디라는 공감을 바탕으로 하는 장르가 섞여 있었기 때문이다.

솔직한 성담론과 공감할 수 있는 웃음. 최근 열려진 19금 트렌드의 아이콘처럼 신동엽이 부상했다는 점은 이 트렌드가 가진 두 요소의 결합을 잘 설명해준다. 사실 <SNL코리아>에서 신동엽은 굳이 과한 노출이나 자극적인 장면을 연출하기보다는, 은근한 그만의 섹드립으로 더 큰 호평을 만들어냈다. 그것은 마치 아이들은 뭔 소리인지 잘 모르지만 어른들이 들으면 누구나 알 수 있는 그런 종류의 웃음이다. 그저 야한 것만이 아니라 어른들만의 공감대에 주목하고 있는 것. 그런 점에서 신동엽은 최근 19금 트렌드의 실체를 제대로 보여주었다고 말할 수 있다.

신동엽, 19금 멍석 까니 펄펄 나네

이거 같은 신동엽 맞아? 아마도 <SNL코리아2>의 호스트로 출연한 신동엽을 본 이들은 그런 생각을 했을 지도 모르겠다. 지상파에서 보여줬던 모습이 그냥 신동엽이었다면 <SNL코리아2>를 통해 보여준 신동엽은 예능의 신 신동엽이었다. 19금 봉인의 해제. <SNL코리아2>가 야심차게 열어놓은 이 무대 위에서 신동엽은 펄펄 날았다.

'SNL코리아'(사진출처:tvN)

'골프 아카데미'에서는 스윙이 잘 안 된다는 질문에 응큼하게도 가슴 사이즈를 물으며 자신도 예전에 큰 사이즈(?) 때문에 퍼팅하기가 힘들었다고 눙을 쳤고, '짝'을 패러디한 '쨕'에서는 불법도박으로 수감된 사이비 승려로 등장해 그 특별한 직업(?) 때문에 여 재소자들의 인기를 받는 모습을 특유의 능청스런 연기로 보여주었다.

<SNL코리아2>의 야심찬 정치 콩트인 '여의도 텔레토비'에서는 민주통합당 '문제니'로 등장해 반장선거에 나서는 모습을 통해 정치 풍자를 보여주었고, '진품명품'에서는 '부르는 게 가격'이라는 신사임당의 문서를 갖고 나왔지만, 알고 보니 그게 신사임당 가문의 노비 문서였다는 것을 알고 멘붕을 일으키는 모습으로 큰 웃음을 주었다.

반응은 폭발적이다. 신동엽의 섹드립(섹스+애드립. 야한 농담)이 타의 추종을 불허한다는 건 이미 잘 알려진 사실이지만, 직접 목도한 느낌은 그 이상이었던 것. 말 그대로 제 물 만난 물고기처럼 신동엽의 19금 콩트는 거침없으면서도 적절한 품격(?)을 갖춘 것이었다. 이 정도면 신동엽쇼를 만들어도 괜찮겠다는 얘기까지 흘러나왔다.

물론 신동엽쇼가 가능하려면 19금 콩트가 자연스러운 풍토가 마련되어야 한다. 어쩌면 우리나라의 보수적인 방송 환경 상 지상파에서는 요원한 일이 될 수 있다. 하지만 케이블이라면 다르다. 사실 신동엽이 <SNL코리아2>를 통해 대중들의 열광을 얻어낸 것은 어쩌면 그간 닫혀 있던 19금 예능에 대한 갈증을 얘기해주는 것인지도 모른다.

<SNL코리아>는 시즌1에서 정치 풍자라는 지금껏 수면 아래에 있던 예능의 영역을 양지로 끌어냈다. '위크엔드 업데이트'에서 장진 감독은 거침없이 정치인들을 소환해와 풍자 코미디의 도마 위에 올렸다. 그리고 이 정치 풍자는 시즌2에서 더 강력해졌다. '여의도 텔레토비'는 대표적이다. 청와대 앰비, 통합진보당 구라돌이, 민주통합당 화나, 새누리당 또가 캐릭터로 등장해 여의도 정치의 난장판을 통렬하게 비판한다. 또 '크루쇼'에서는 이재오 의원이 출연해 박근혜 의원으로 분장한 정성호와 대담을 나누는 장면을 연출하기도 했다.

시즌1이 좀 더 직설적인 정치 풍자라는 봉인을 해제했다면 시즌2는 예능의 또 다른 벽으로 자리했던 성담론을 열었다고 말할 수 있다. 양동근을 통해 그 가능성을 선보인 <SNL코리아2>는 신동엽을 통해 본격적인 19금 예능을 출격시킨 셈이다. 이로써 <SNL코리아2>는 이제 진짜 제대로 된 <SNL>의 세계를 열었다고 볼 수 있다. <SNL>은 정치풍자와 섹스코미디가 적절히 섞여진 성인들을 위한 코미디쇼로서 사랑받아왔다. 정치와 섹스의 절묘한 조합이 진지함과 가벼움의 균형을 통해 품격 있는 19금 쇼를 가능하게 했던 것.

<SNL코리아2>와 신동엽의 만남으로서 드러난 가능성은 그래서 양측면에서 모두 고무적이다. 하나는 <SNL코리아2>가 지금껏 예능이 저질로 치부하면서 꺼려왔던 19금 예능(성적인 의미만이 아니라 어른들을 위한 쇼라는 의미로서)의 진수를 보여줬다는 점이고, 다른 하나는 신동엽이 그간 제대로 보여주지 못했던 19금 콩트와 섹드립을 마음껏 드러냄으로써 그의 가치를 새롭게 대중들에게 인식시켰다는 점이다.

그간 버라이어티쇼들은 쇼의 형식 속에 출연자들을 끼워 넣는 방식으로 만들어져 왔다. 하지만 <SNL코리아>가 보여주고 있는 것처럼 그날의 호스트에 맞춰 색깔을 달리하는 쇼는 앞으로 예능이 고민해야 할 지점으로 보인다. 출연자의 숨겨진 가능성을 백분 발휘할 수 있게 최적화시켜 주었을 때 그 출연자의 진가가 드러나고 거기에 대해 비로소 대중들도 호응할 수 있다는 얘기다. 신동엽이 19금 쇼라는 멍석 위에서 펄펄 날았던 그 모습은 그런 점에서 예능 전체에 시사하는 바도 크다.