thekian

‘폭싹 속았수다’, 고되지만 위대한 모든 삶에 전하는 위로

“무쇠도 닳네. 닳아.” 손 꼭잡고 경사진 골목길을 내려가며 애순(문소리)은 절뚝거리는 관식(박해준)에게 말한다. 애순의 말처럼 어려서는 무쇠 소리 듣던 관식이었다. 하지만 어디 사람 몸이 세월에 장사 있을까. 게다가 열 살부터 지게를 지며 살았던 관식의 삶이라면 무쇠라도 당할 수 없었을 게 분명하다. 특히 애순을 위해서라면 어려서부터 따라다니며 몸이 부서져라 일해왔던 관식이었다. 그럼에도 관식은 걱정말라며 애순보다 더 오래 살거라 말한다. 두고가는 것보다 잘 보내고 따라가는 게 마음이 편해서란다. 

넷플릭스 드라마 <폭싹 속았수다>는 무쇠 같던 관식의 몸처럼 한 때는 힘이 넘치는 봄날이었던 청춘이 모진 세월을 겪으며 닳고 닳아 이제 삐거덕 거리며 걸어가는 지극히 평범한 부부의 이야기다. 물론 제주에서 나고 자라 그 고단함이 훨씬 더 컸던 애순과 관식이지만, 이런 삶은 누구나 경중의 차이가 있을 뿐 마찬가지일 게다. 왜 나이 들면 몸이 아프겠나. 그저 나이 들어서가 아니라, 그 시간 동안 재게도 움직였던 삶이 아픈 몸으로 돌아오는 것이니 말이다. 어쩌면 쓸쓸하고 힘들며, 때론 억울하게도 느껴지지만 그래도 옆에 손 꼭잡고 함께 걸어갈 수 있는 누군가가 있다면 그 풍진 삶도 살아진다고 이 드라마는 말하려 한다. 

우리네 삶 전체를 이야기하려 했기 때문일까. <폭삭 속았수다>는 봄여름가을겨울로 흘러가는 사계의 흐름에 빗대 삶을 풀어내려 한다. 넷플릭스답지 않게 4주에 걸쳐 4회씩 공개되는 방식을 선택한 것도 그런 의미가 담겨 있을 테다. 하지만 이렇게 나눠 놓은 데는 또다른 이유가 있어 보인다. 한 번에 16회를 다 꺼내놓기 아까운 작품이다. 사실 개인적으로는 한 주에 4회도 너무 많게 느껴진다. 기다리기 싫고 몰아서 다 보고픈 마음이 큰 시청자들이라면 이런 이야기가 엉뚱하다 싶겠지만, 적어도 <폭삭 속았수다>는 한 회 한 회 천천히 오래도록 음미하면서 보고싶은 작품이다. 그저 꿀떡 삼키기보다는 씹을수록 우러나는 맛이 느껴지고, 그래서 기다리는 시간조차 즐거워지는 작품이다. 

1회 하나만 놓고 봐도 그렇다. 염혜란과 아역배우 김태연이 말그대로 ‘미친 연기력’을 보여준 이 첫 회는 토속적인 제주 방언을 기막히게 살려낸 대사 속에 제주 해녀들의 고된 삶이, 애순(김태연)과 애순 엄마 광례(염혜란)의 절절한 관계를 통해 그려진다. 자식들만큼은 이 험한 물질 안시키기 위해 허구헌날 점복 잡으러 무리하는 광례의 삶은 소설 한 권을 써도 될 정도로 신산하다. 그녀는 자신이 지게꾼 팔자란다. 그도 그럴 것이 부모는 빚잔치에 무너졌고, 첫 서방은 병수발을 하다 먼저 보냈으며, 새 서방은 하는 일 없는 한량이다. 모두가 그 지게에 올라타려고만 한다. 

그런데 허구헌날 점복 잡으러 물질 하는 엄마에게 툴툴대며 “이럴라면 점복을 낳지 나를 왜 낳았대”라고 말하면서도 엄마 걱정이 한 가득인 딸 애순만은 다르다. “전부 다 내 지게 위에만 올라타는데 이 콩만한 게 자꾸 내 지게에서 내려와. 자꾸 지가 내 등짐을 같이 들겠대.” 광례의 말처럼 애순은 엄마가 좋고 엄마가 힘들게 물질하는게 눈에 밟혀 ‘점복 팔아 버는 백환’을 대신 자기가 주고 엄마의 하루를 사고 싶다는 시를 쓴다. 먹고 살기 힘들데 무슨 놈의 시냐던 엄마는 그 시를 읽고는 그저 눈물이 뚝뚝 떨어진다. 왜 아닐까. 자기 힘든 걸 알아주는 자식이니 말이다.

애순과 광례의 끈끈한 모녀관계가 보여주는 건 숨막히는 고단한 삶 속에서도 서로 기대고 지지해주는 누군가가 있어 그 모진 삶도 살아진다는 것이다. 그건 애순과 어려서부터 그녀를 따라다녔던 관식의 관계도 마찬가지다. 엄마가 죽고 더 이상 살 수 없을 것만 같던 애순이 아픔을 잊고 살아갈 수 있게 된 건 엄마의 말처럼 “손톱이 자라듯이 매일” 살아야할 삶이 밀려들었기 때문이기도 하지만, 그 옆에 소처럼 묵묵히 애순을 지지해준 이가 있었기 때문이다. 

<폭싹 속았수다>는 바로 이것이 인간의 삶이라고 말하는 드라마다. 복어처럼 독하게 숨이 턱턱 막혀올 때까지 물질을 하고 쇠도끼처럼 밭을 갈아 생계를 꾸려오다 겨우 스물아홉에 세상을 떠버린 광례지만 “넌 요런 딸내미 있어?”라고 자랑하던 봄날이 그녀에게도 있었다. 어려서 아빠를 여의고 엄마마저 잃은 채 작은아버지 집과 엄마 집을 오가며 ‘식모살이’를 하면서 문학의 꿈도 저버릴 수밖에 없던 애순(아이유)이었지만 그녀에게도 사랑하는 관식(박보검)과 결혼해 가진 아기 얼굴을 쳐다보는 것만으로도 세상 모든 걸 다 가진 것처럼 여겼던 봄날이 있었다. 

<폭싹 속았수다>는 제주도 방언으로 “수고하셨습니다”라는 뜻이다. 그 의미처럼 이 드라마는 세상의 모든 닮아버린 고단한 삶에 대해 수고하셨다고 보내는 헌사다. 때론 누군가를 먼저 보내야 하는 힘든 시간들을 버텨내야 했지만, 그럼에도 혼자가 아닌 누군가가 있어 우리의 삶을 살아질 수 있었다. 그 저마다의 위대함 앞에 <폭싹 속았수다>는 수고했다며 어깨를 토닥여준다. 호로록 지나버리는 봄날을 거쳐 꽈랑꽈랑(햇볕이 쨍쨍)한 여름과 그 후의 가을, 겨울의 이야기가 기다려진다. 참으로 오랜만에, 기다리는 게 즐거울 정도로. (사진:넷플릭스)

‘라이딩 인생’, 이건 교육인가 학대인가 혹은 육아인가 전쟁인가

“자 엄마표 롤러코스터 출발한다! 꽉 잡아 홍서윤.” 운동화로 갈아신은 정은(전혜진)은 딸 서윤이(김사랑)를 안고 달리기 시작한다. 갑자기 라이딩을 해주던 시터가 일이 있어 아이를 학원까지 보내주지 못하게 됐다고 하자 점심도 못먹고 달려온 정은이다. 반 승급이 달린 스피치대회를 앞두고 있어 딸을 영어 수업 시간에 늦지 않게 하기 위해 그녀는 달린다. 평상시라면 혼자서도 못달렸을 거리를 그것도 경사진 계단까지 쉬지 않고 달려 겨우 학원에 도착한다. 그렇게 딸을 데려다주고 차로 돌아가는 정은은 그 경사진 계단 위에서 말한다. “아깐 여길 어떻게 뛴거야?”

ENA 월화드라마 <라이딩 인생>은 이른바 ‘대치맘’들의 치열한 자식교육 경쟁, 아니 전쟁을 다룬다. 물론 정은은 대치맘처럼 보이지 않는다. 대치맘이 되고 싶은 워킹맘일 뿐. 아이를 키워본 엄마들이라면 안다. 일하면서 육아를 하는 것으로 대치맘, 아니 그같이 자식교육에 열성인 엄마들이 되는 건 애시당초 불가능하다는 것을. 그래서 워킹맘들은 사실 학부모 모임에 가서도 자식교육에만 전담하는 엄마들 사이에서 겉돌기 마련이다. 정은은 현실적으로 돈을 벌어야 서윤이 학원도 보내고 시터도 고용할 수 있어 일을 해야만 하는 워킹맘이지만 마음은 육아에서도 대치맘처럼 완벽하고 싶어한다. 

일도 육아도 다 해야하는 워킹맘이니, 남편이 육아에 동참안하는 건 아닌가 싶지만 정은의 남편 재만(전석호)은 그런 인물이 아니다. 돈을 잘 못벌어도 서윤을 위해 뛰고 또 뛰는 정은을 어떻게든 도와주기 위해 애쓰는 사람이다. 하다못해 제사 상차림도 자신이 먼저 나서서 다 챙기고 뒤늦게 온 아내를 두둔하는 그런 인물. 또 서윤도 이런 엄마의 교육열에 그다지 불만을 드러내지 않는 착한 아이다. 학원에서 좋은 성적을 내고 싶어하는데 그건 엄마가 기뻐할 것 같아서라고 말하는 아이. 하지만 그게 생각만큼 쉽지 않아 고민한다. 

진짜 대치맘은 송호경(박보경)과 그 주변에 모여드는 엄마들이다. 토미로 불리는 아들이 늘 학원성적 1등이라 예비초 맘들은 모두 그녀 주변에 모여든다. 하지만 이들 대치맘의 아이들은 이제 겨우 7세로 초등학교도 가지 않은 나이에 이런 생활이 너무 가혹하다. 그래서 극심한 스트레스에 불안증세를 보이기도 한다. 정은의 엄마 지아(조민수)에게 그림 수업을 받는 수찬이는 그 학업 스트레스 때문에 과호흡으로 쓰러지기도 하고, 호경의 아들 토미도 불안증세로 손톱을 물어뜯는다. 

라이딩을 대신 해줄 시터 찾기가 하늘의 별따기가 되어 전전긍긍하는 정은 같은 워킹맘도 불안과 스트레스에 쩔어 살아간다. 갑자기 시터가 사라지자 어쩔 수 없이 엄마 지아에게 부탁을 하는데, 학원이 늦을까 걱정되어(그러면 엄마가 실망할 걸 알기에) 혼자 택시를 타고 학원에 가다가 길을 잃은 지아는 다행히 경찰의 도움으로 정은의 품에 안긴다. 아이를 잃어버릴 수도 있었을 사건 속에서 정은의 절실함은 이 학원 경쟁이 경쟁의 차원을 넘은 전쟁이라는 걸 보여준다. 드라마가 순식간에 스릴러 같은 긴박감을 줄 정도니 말이다. 

이 정도면 이 요지경이 잘못돼도 한참 잘못됐다는 건 상식적인 일이다. 그래서 이 모두가 앞뒤 보지 않고 아이들을 학원 경쟁에 몰아넣고 이 학원 저 학원 ‘라이딩’을 하는 인생이 이상하게 보일 수밖에 없다. 그런 점에서 <라이딩 인생>의 지아는 이 상식적인 시선으로 대치맘들의 요지경에 일침을 가하는 인물이다. 수찬이가 과호흡으로 쓰러진 이후에도 “학원가자”고 아이의 등을 떠미는 엄마에게 그녀는 말한다. “자꾸 이러시면 아동학대로 신고할 수밖에 없어요.” 

이건 교육인가 학대인가. 아니 육아라고 이름 붙여져 있지만 이건 사실상 전쟁이 아닐까. <라이딩 인생>은 정은의 이리 뛰고 저리 뛰며 어쩔 줄 몰라하면서도 저 아이들의 교육에 전쟁하듯 뛰고 있는 엄마들의 삶을 통해 이런 교육은 잘못돼도 한참 잘못됐다는 걸 꼬집는다. 이른바 대치맘이라 불리는 특정 엄마들의 치맛바람을 비판한다기보다는 왜 이들이 이렇게 극한까지 ‘라이딩’을 하며 살아야 하는가를 묻는다. 우리 사회의 무엇이 이들을 이토록 상식을 뛰어넘는 절벽 끝으로 몰아세우고, 그 속에서 아이들은 학대에 가까운 일들을 교육이라며 당하고 있는 걸까. 

최근 대치맘이 화제다. 개그우먼 이수지의 유튜브 채널 핫이슈지에서 ‘휴먼페이크다큐 자식이 좋다’라는 코너에 이수지가 제이미맘으로 나와 보여주는 패러디는 예상 외로 뜨거운 반응을 불러 일으켰다. 엉뚱하게 ‘한가인 저격’으로 불똥이 튀기도 했고, 대치맘들의 교복이라 불리는 패딩을 입고 나와 풍자의 대상이 되면서 중고거래 플랫폼에 매물이 쏟아지는 기현상이 생겨나기도 했다. 대치맘들이 이 화제로 인해 패딩 대신 밍크코트를 입게 됐다는 이야기가 나오자 제이미맘은 바로 그 다음편에 밍크코트를 입고 나와 빵터지는 웃음을 주기도 했다. 

아이를 수학학원에 보내고 온다는 제이미맘에게 피디가 이제 겨우 네 살 아니냐고 묻자 그녀는 아이에게 까까를 줬더니 그 수를 세고 왜 이렇게 적게 주냐고 했다며 그건 “영재적인 모먼트”라고 말한다. 또 <오징어 게임>이 인기라 제기차기 선생님을 구하러 간다는 이야기도 한다. 이건 빵 터지는 패러디지만 그렇다고 완전히 사실에서 엇나간 이야기는 아니다. 실제로 엄마들은 아이가 뭘 해도 ‘영재 아닐까’ 하는 착각 속에 스스로를 몰아넣고 모두가 인기있는 놀이에도 아이가 겉돌지 않기 위해 학원을 보내는 게 일상적인 현실이 되고 있기 때문이다. 

대치맘을 넘어 이제는 ‘대치파파’까지 등장할 정도로 이 이슈는 우리 안의 어떤 버튼을 누른다. 그건 비상식적인 일이지만 그럼에도 불구하고 아이를 위해서라면 더한 일도 하게 되는 대치맘에 대해 그저 비판적 관점만이 아닌 선망의 시선을 같이 갖는 양가감정 속에 우리가 빠져 있어서다. 우스우면서도 눈물나고 미친 것 아니냐고 말하면서도 그런 게 있냐고 관심이 쏠리는 이 감정은, 저 아이들이 손톱을 물어 뜯을 정도로 겪고 있는 혼란과 정서적 불안만큼 부모들도 똑같은 불안과 공포 속으로 몰아넣는다. 

요는 대치맘이 누굴 저격했는가 하는 그런 것이 아니다. 그거야 말로 이 복잡한 감정을 불러 일으키는 사태를 직시하기보다 누군가를 희생양으로 내세움으로써 간단히 외면하려는 것이 아닐 수 없다. 웃음 뒤에 존재하는 기괴함을 애써 봐야하고, 저 엄마들을 전전긍긍하게 하는 이면의 너무나 폭력적이면서도 방치되어 있는 교육 정책들을 봐야한다. 그게 아니면 그 누구도 행복할 수 없는 ‘라이딩 인생’이라는 지옥 속에서 살아가게 될 테니 말이다. (사진:ENA)

‘미친 맛집’이 보여주는 한일 문화 교감의 찐맛

“<고독한 미식가>로 혼밥 열풍을 일으킨 일본 미식가 마츠시게 유타카. No.1 발라드 가수이자 <먹을텐데>의 205만 유튜버 한국 미식가 성시경. 한일 맛 교환 프로젝트. 미식가 친구의 맛집, 미친 맛집.” 넷플릭스 예능 <미친 맛집>은 <고독한 미식가>의 고로상 마츠시게 유타카와 성시경이 번갈아가며 서로를 소개하고 함께 프로그램의 콘셉트를 알려주는 내레이션으로 문을 연다. 단 몇 줄이지만 그 안에 <미친 맛집>이라는 프로그램의 색깔이 분명히 담겨있다. 

좋은 기획은 구구절절 설명하지 않고 단 몇 줄만으로도 “이거다” 싶은 아이디어를 담고 있기 마련이다. <미친 맛집>이 그렇다. 이건 그간 한국과 일본에서 저마다 미식가로서 이름을 날리며 독보적인 먹방을 선보여온 두 인물이 서로가 맛봤던 맛집을 찾아가 그 음식을 맛보게 해주는 프로그램이다. 한일을 대표하는 선수 격으로 성시경과 마츠시게 유타카가 서 있으니 이건 일종의 한일전이다. 그런데 일단 “무조건 이겨야 한다”는 강박관념이 먼저 떠오르는 그런 한일전이 아니다. 서로에게 더 맛있는 음식을 즐길 수 있게 해주겠다는 게 목적이니 말이다.

처음 찾아간 곳은 도쿄 이케부쿠로에 있는 중국집으로 <고독한 미식가> 시즌1 세 번째 에피소드에 나왔던 마츠시게의 13년 단골집이다. 한일 먹방을 보여주면서 가장 먼저 중국집으로 데려간 게 엉뚱해보이기는 하지만 이것은 <미친 맛집>이 소개하는 한일 미식 문화가 그만큼 열려 있다는 뜻이다. 우리나라에서의 중국집이 중국 본토에서의 그것과 같을 수는 없다. 마찬가지로 일본의 중국집도 일본인들의 입맛에 맞게 달라지게 마련이다. 

이 곳을 <미친 맛집>이 제일 먼저 보여준 건 그 중국집에 대표 메뉴로 내놓고 있는 ‘국물없는 탄탄면’의 매운 맛 때문인 것으로 보인다. 마츠시게는 “한국인들이 매운 걸 얼마나 잘 먹냐”며 한국인이라면 당연한 ‘맴부심’을 슬쩍 건드린다. 그 집은 중국 사천에서 유명한 마라의 매운맛을 베이스로 하는 집이다. 물론 성시경은 맵다는 표정 하나 없이 잘 먹고는 “저 이런 맛 좋아해요”라고 말한다. 슬쩍 얹어지는 대결 구도는 양념일 뿐 이 프로그램의 메인요리는 아니다. 

대신 음식 문화 비교의 관점이 오히려 더 흥미롭다. 성시경은 마츠시게에게 한국의 냉면을 먹어봤냐고 묻고, 마츠시게가 도무지 그 맛에 흥미를 못느끼겠다고 한다. 그러자 성시경은 자신있다면 자신이 일본인들을 데려가 냉면을 먹게 하고 한 번도 성공하지 않은 적이 없다며 마츠시게에게도 그 냉면 맛을 느끼게 해주겠다 한다. 일본에서 파는 냉면과 한국 냉면에도 근본적인 차이가 있다는 걸 성시경은 슬쩍 말함으로서 앞으로 마츠시게가 한국에 와서 냉면을 먹을 때 어떤 반응을 보일까를 기대하게 만든다. 

<미친 맛집>은 한국인 성시경과 일본인 마츠시게가 출연하는 프로그램이지만, 한국의 제작사 스튜디오 ‘모닥’에서 김인식 PD가 제작한 프로그램이다. 그런데 한국음식을 맛보는 마츠시게로 시작하지 않고 정반대로 일본에서의 음식을 맛보는 성시경에서 시작한다. 이건 당연한 예의지만 프로그램이 갖고 있는 자세를 잘 보여주는 대목이다. 이 선택만으로도 서로의 미식 문화를 진심으로 알아보겠다는 자세가 담기기 때문이다. 

이런 자세는 사실 문화 교류에 있어서는 당연해야 하는 자세지만, 꽤 오래도록 대결상대로만 서로를 봐온 한일관계에서는 조금 낯설게 느껴지는 자세다. 최근까지만 해도 그렇다. 2019년 일본이 반도체 핵심소재의 수출규제를 단행하게 되면서 시작된 한일 무역 갈등은 이른바 ‘노재팬’ 등 불매운동으로까지 번졌다. 하지만 이러한 한일 양국의 외교적 갈등이 일반 대중들의 문화에도 영향을 미쳤을까. 

물론 ‘노재팬’ 운동이 불기도 했지만 한국과 일본 대중들의 문화교류는 더 거세졌다. 한류 콘텐츠에 열광하는 일본인들은 여전했고, 한국에서도 젊은 세대들을 중심으로 J팝 열풍과 재패니메이션에 대한 관심이 급증했다. 엔저 현상으로 인해 일본 여행을 떠나는 한국인들이 부쩍 늘었고, 한류를 통해 한국을 방문하는 일본인들도 늘어났다. 이것은 일본의 그런 정부적 차원에서의 구시대적 행태가 한국인들의 분노를 불러일으키는 건 사실이지만, 이러한 외교적 문제들과 문화교류를 분리해서 생각하게 된 현 세대들의 변화를 보여주는 대목이다. 국가는 싸워도 국민들은 교류한다고 해야할까. 

콘텐츠 제작에도 이런 분위기는 반영되어 <아이 러브 유> 같은 양국의 문화적 차이를 매력으로 그려내는 한일 로맨스 드라마가 등장하기도 했고, <퇴근 후 한 끼> 같은 프로그램에서는 일본의 맛집들을 소개하는 한국계 일본인 마부장(마츠다 아키히로)을 스타덤에 올리기도 했다. 이런 흐름 위에서 <미친 맛집>이 보여주는 쌍방 미식 문화 교류의 분위기는 자연스럽다. 대결이 아니라 비교해보며 소개하는 이 프로그램의 분위기에는 ‘친구’의 관계가 자연스럽게 묻어난다. 

2일 현재 플릭스 패트롤의 넷플릭스 TV 톱10 집계에 의하면 일본에서 <미친 맛집>은 3위에 한국에서는 1위에 올랐다. 양국 대중들의 관심이 높다는 이야기다. 물론 일본 보수 우익들이 쏟아내는 말들은 여전히 한국인의 뒷골을 땡기게 만든다. 하지만 그런 말들이 이제는 다소 우스꽝스럽게 느껴지는 과거의 유물처럼 보이는 것도 사실이다. 현 시대는 국가의 경계가 과거만큼 단단한 벽으로 세워지는 그런 시대가 아니기 때문이다. 네트워크로 연결된 세계 속에서 그 벽들은 수시로 무너진다. 넷플릭스라는 글로벌 채널에 얹어진 <미친 맛집>은 서로 음식을 맛보는 것만으로도 그 시대변화를 자연스럽게 담아낸다. 서로 다른 문화를 교감하는 찐맛이 느껴지는 이유다. (사진:넷플릭스)

전라북도 무주는 반딧불이 축제로 유명한 곳이다. 그런데 이 곳은 언젠가부터 영화제도 유명해졌다. 이름하여 무주산골영화제. 올해로 벌써 13회를 맞는 영화제다. 이 곳이 반딧불이와 더불어 영화제로 유명해진 건, 상대적으로 다른 지역에 비해 밤에 불빛이 별로 없기 때문이다. 그래서 이 곳 ‘산골’에서는 영화제에 야외에서 영화를 본다. 영화 ‘시네마 천국’의 한 장면같은 로맨틱한 광경이 펼쳐진다. 밤이 낮처럼 밝은 도시라면, 상상할 수 없는 일이다. 어둡기 때문에 오히려 빛이 더 잘 보이고, 그래서 삼삼오오 모여 영화를 보는 이들의 마음은 더더욱 따뜻해진다. 어둡기 때문에 더 빛나는 별과 달을 볼 수 있다는 역설. 어찌 보면 우리네 삶이 그렇지 않은가. 

넷플릭스 드라마 ‘멜로무비’는 바로 이 무주산골영화제를 떠올리게 하는 작품이다. 단역배우인 고겸(최우식)은 세상 걱정 하나 없어 보이는 청춘이다. 영화 촬영현장에서 ‘똥강아지’처럼 여기저기 기웃거리며 지친 사람들마저 웃게 만든다. 그런 그의 눈에 현장에서 일하는 스텝 김무비(박보영)가 들어온다. 이름 때문에 관심을 갖게 됐지만, 어딘가 사람들과 거리를 두는 듯한 그녀의 그늘이 자꾸만 고겸의 눈에 들어온다. 김무비의 그늘은 아빠에 대한 상처 때문이다. 함께 시간을 보내고 싶었지만 늘 가족을 떠나 영화판을 전전했던 아빠의 꿈은 영화감독이었다. 하지만 이렇다할 영화 한 편 내놓지 못하고 먼저 세상을 떠난 아빠에 대한 애증은 그 누구에게도 쉽게 정을 주지 못하는 그녀를 만들었다. 그런데 고겸은 그런 깊은 어둠 속에 있는 김무비에게 다가와 한없는 해맑음으로 그녀의 마음을 여는데 그건 마치 한 편의 영화 같다. 김무비 같은 깜깜한 어둠 속에 비춰진 고겸 같은 빛이라 더 따뜻하고 선명한 한 편의 멜로영화 같달까.

그런데 한꺼풀 더 인물 속으로 들어가 보면 고겸의 그 해맑음의 이면에는 어두운 과거의 그늘이 숨겨져 있다. 부모님이 일찍 돌아가셨고 형과 단둘이 세상을 살아내야 했던 어린 고겸이었다. 자신을 부양하기 위해 일하러 나가는 형은 그를 비디오가게에 맡겼고, 어린 동생은 혼자 있는 시간들을 영화를 보며 보냈다. 영화는 고겸에겐 그래서 단순히 재미있는 어떤 것이 아니라, 그 혼자 있는 외로움을 애써 잊게 해주는 것이었다. 고겸은 어두운 삶의 터널 속에서 그 어둠을 바라보기보다는 빛을 애써 찾으려 하는 사람이 됐다. 김무비가 유독 그에게 신경쓰였던 건 그 그늘에서 자신의 어둠을 봤기 때문이었다. 

‘멜로무비’는 단역배우였지만 평론가가 된 고겸과 스텝으로 일하다 영화감독이 된 김무비가 사랑하고 예기치 않은 일로 이별하게 되지만 다시 만나 사랑을 엮어가는 과정을 통해 과거의 아픔들을 조금씩 치유해가며 성장하는 이야기를 그린다. 여기에 고겸의 절친인 홍시준(이준영)과 손주아(전소니)의 또 다른 사랑과 성장 스토리가 더해진다. 음악을 꿈꾸던 홍시준과 그의 뮤즈였던 손주아가 각자의 꿈을 위해 헤어질 수밖에 없었지만, 한 편의 영화를 통해 음악감독과 시나리오 작가로 다시 만나 과거의 상처를 회복해가는 이야기다. 그래서 ‘멜로무비’는 고겸과 김무비 그리고 홍시준과 손주아의 사랑이야기를 그리지만 동시에 한 편의 영화를 중심으로 평론가, 영화감독, 음악감독, 시나리오 작가가 어우러지는 작업 과정 또한 담고 있다. 

‘그 해 우리는’으로 잘 알려진 이나은 작가는 이번 작품에서도 최우식을 자신의 페르소나로 세웠다. 워낙 최우식을 잘 알아 이를 고겸이라는 인물에 녹여낸 덕분에, 최우식의 매력은 도드라진다. 지금껏 밝은 모습으로만 대중들에게 각인되어 왔던 박보영의 그늘을 느낄 수 있는 연기변신도 주목할만하고, 까칠하지만 그 뒤에 어린아이가 숨겨진 듯한 홍시준을 연기한 이준영과, 사랑하지만 과거에 머물러 있는 홍시준이 현재로 나올 수 있게 아픈 이별을 선택하는 손주아 역할의 전소니의 연기도 인상적이다. 

사랑을 담은 청춘멜로지만 사람과 삶이 보이는 드라마다. 어찌 보면 삶이란 어둠 속을 홀로 걸어가는 것일 수 있다. 하지만 그렇기 때문에 우리는 누군가의 온기를 찾고 어둠 저 편의 달을 찾는다. 무겁디 무거운 삶의 무게 앞에서 시시콜콜한 멜로영화 한 편이 주는 위로는 그래서 더더욱 크고 따뜻하다. (글:일간스포츠, 사진:넷플릭스)