thekian

‘아버지가 이상해’, 김영철 캐릭터로 본 우리 시대의 아버지

우리네 가족드라마에서 아버지의 쓸쓸함이 느껴지게 된 건 이미 오래다. 김수현 작가의 <엄마가 뿔났다(2008)>나 <인생은 아름다워(2010)> 같은 작품에서 아버지들은 어느새 집안의 중심에서 한 걸음 뒤로 물러나 앉아 있었다. 대신 그 자리를 차지한 건 엄마들. 하지만 그래도 이들 드라마에서는 그나마 가족이라는 틀이 공고했고 밖에서 벌어지는 갖가지 힘겨운 현실들의 문제들은 대부분 가족애라는 이름으로 버텨낼 수 있는 어떤 것으로 여겨졌다. 

'아버지가 이상해(사진출처:KBS)'

하지만 KBS 주말드라마 <아버지가 이상해>에서 아버지 변한수(김영철)의 모습은 어딘지 가족에서 살짝 바깥으로 밀려나 있는 듯한 느낌을 준다. 그것은 이 아버지가 숨기고 있는 어떤 과거사 때문이기도 하지만(아마도 친구와 연관이 있는), 그것보다는 집안의 거의 모든 대소사에 이 아버지가 헌신하고 있지만 어쩐지 본인의 삶은 전혀 챙겨지지 않는 그 모습을 당연한 듯 여기는 가족들 때문이다. 

수원의 외곽 동네에서 아빠분식을 하는 그는 어쩌면 자식들을 그토록 성장시키기 위해 한 평생을 해왔을 그 분식집에서 여전히 하루 종일 일을 한다. 그 정도 나이면 좀 여유도 부릴 법 하지만 새벽부터 장을 보랴 음식 준비하랴 손님 맞으랴 쉴 틈이 없다. 마침 새로 온 건물주는 월세를 올리려 하지만 그 앞에서도 자존심을 내세우지 않고 고개를 조아리는 모습은 이 아버지가 얼마나 가족을 지키기 위해 자신을 낮추며 살아왔는가를 잘 보여준다. 결국 건물 관리까지 해주는 조건으로 이전 월세 그대로 분식집을 운영할 수 있게 되었지만 그것 역시 이 아버지의 성실함과 부지런함을 드러내주는 일화가 아닐 수 없다. 

이 아버지가 이토록 지금도 열심히 살아가는 이유는 그 자식들의 면면을 보면 이해할 수 있다. 장남인 변준영(민진웅)은 5년째 9급 공무원을 준비 중이다. 하지만 이번에도 그가 합격할 것 같지는 않다. 대신 변준영은 사귀는 여자친구 김유주(이미도)와 덜컥 아이까지 갖게 되어 이제 직업도 없이 결혼부터 해야 할 처지에 놓여 있다. 둘째인 변혜영(이유리)은 그래도 개천에서 용된 사례로 로펌 변호사로 일하고 있지만 결혼할 생각은 아직까지도 요원하다. 게다가 그녀는 집을 나와 예전에 좋아했던 선배 차정환(류수영)과 동거를 시작했다. 

셋째 딸인 변미영(정소민)은 그나마 이 집안에서 가장 열심히 살아가는 청춘이다. 한때 유도를 했지만 부상으로 포기했고, 취업 전선에 뛰어들어 간신히 인턴으로 엔터 회사에 입사했다. 회사에서는 구박덩이 막내지만 그녀는 특유의 긍정 마인드와 맷집으로 버텨내는 근성을 보여준다. 앞으로는 아버지를 기쁘게 해줄 든든한 존재가 될 것으로 보이지만 지금까지는 아버지가 짊어진 짐의 하나였을 것이 분명하다. 

막내 딸 변라영(류화영)은 아르바이트 요가 강사로 일하고 있지만 자기 분수에 맞지 않는 명품을 사는 등 그다지 개념이 있어 보이지는 않는 인물이다. 아버지로서는 사랑스러울 수밖에 없는 막내일 테지만 현실적으로 가족에는 그다지 도움이 될 것 같지 않은 인물. 

자식들이 주는 이런 부담감에 이 아버지는 또 한 명의 부담을 얹게 됐다. 그건 새로이 나타나 자신이 아들이라 대뜸 말하고는 아버지 취급을 해주지 않는 안중희(이준)의 등장이다. 어떻게 된 일인지는 밝혀지지 않았지만 그는 아버지의 친자식이 아니라 친구의 아들이다. 하지만 이 아버지는 안중희마저 아들로 품으려 한다. 도시락으로 끼니를 때우는 그에게 매일 같이 정성스레 만든 도시락을 갖다 준다. 

자식들을 위해 헌신하고, 또 아내를 살뜰히도 위하며 그 가족인 장모와 처남까지 가족처럼 챙기며 살아가는 아버지. 그런데 이상하게도 이 아버지는 자신의 개인적인 욕망을 전혀 드러내지 않는다. 정작 자신이 하고픈 일은 아무 것도 없다는 듯이 가족들이 잘 되는 것만을 바라며 묵묵히 뒤에서 쉬지 않고 일을 하며 그들을 따뜻한 눈길로 바라본다. 

삶이 힘겹고, 현실은 각박해져 가족 내에서도 각자도생하는 것이 우리네 가족의 삶이 되어버렸다. 그래서 각자 생존하기 위해 저마다 살다보니 우리는 어쩌면 그 이면에서 누군가 든든히 우리를 위해 버티고 있는 존재가 있다는 걸 까마득히 잊고 살아가는 지모 모르겠다. <아버지가 이상해>의 아버지 변한수가 유독 짠하게 다가오는 건 그래서일 게다.

브로맨스 터지는 ‘터널’의 형사들 어딘가 다르다

30년 시간의 터널을 훌쩍 통과해온 형사 박광호(최진혁). 30년 전 그를 따르던 막내 전성식(조희봉)이 어느덧 강력 1팀장이 되어 있다. 그리고 그 팀에서 박광호는 이제 막내 처지다. 그러니 박광호는 이 받아들이기 어려운 팀의 위계질서 속에서 투덜댈 수밖에. 그런데 워낙 그를 따르던 막내였던 탓일까. 전성식은 박광호가 바로 그 30년 전 실종된 선배라는 걸 알아보고는 길거리에서 누가 보는 지도 모르고 껴안고 반가워한다. 

'터널(사진출처:OCN)'

OCN 주말드라마 <터널>의 이 풍경은 사실 조금 낯설다. 흔히 형사물 스릴러 장르에서 남자들의 세계는 거친 면들만 부각되기 마련이다. 그래서 심지어 차갑게 느껴지는 경우가 더 많다. 하지만 <터널>은 이런 스릴러 장르의 폼을 잡는 대신, 형사들의 인간적인 면을 더 부각시켰다. 박광호와 헤어지며 전성식이 “이번엔 그냥 훅 사라지면 안돼요?”라고 말하는 장면은 마치 애인에게 하는 말처럼 살갑다. 브로맨스라는 말이 딱 어울리는 대목이다. 

그렇게 박광호가 사실은 30년 세월을 뛰어넘어 나타난 선배라는 걸 알면서도 강력1팀으로 돌아오면 두 사람의 선후배 관계는 뒤집어진다. 박광호는 그럭저럭 존댓말을 하는 게 익숙해지고 있지만 이 사실을 알게 된 전성식은 좀체 그게 어려워졌다. 그래서 부지불식간에 막내 박광호에게 존댓말이 튀어나온다. 그걸 이상하게 여긴 팀원들은 마침 교육을 갔다 온 전성식이 후배들에게 존대를 하라는 교육을 심하게 받은 것 아니냐고 묻는다. 

사실 이런 깨알 설정들은 형사물 스릴러 장르에 어울리지 않는다고 여겨질 지도 모른다. 예를 들어 이전 OCN 드라마였던 <보이스>의 경우, 이런 코믹한 깨알 상황들은 거의 나오지 않았다. 긴장감을 늦출 수 없는 살인사건의 연속과 연쇄살인범을 추격하는 형사들의 손에 땀을 쥐는 스릴러가 이어졌을 뿐이다. 하지만 <터널>은 다르다. 똑같이 연쇄살인이 벌어지고 범인을 추격하는 이야기가 계속되지만 중간중간에 형사들의 애환이 코믹한 상황으로까지 연출되어 있다. 

강력1팀의 곽태희(김병철)와 송민하(강기영)는 그래서 마치 만담 콤비처럼 나누는 대화를 통해 긴박한 상황 속에서도 어떤 숨 쉴 여지를 제공한다. 특히 <수사반장>을 좋아하는 마니아로 설정된 송민하는 주목할 만한 캐릭터가 아닐 수 없다. 과거에서 나타난 박광호의 구식 스타일을 오히려 멋있게 느끼며 <수사반장>을 흉내낸다며 촌스러운 옷차림을 하고 나타난 송민하라는 형사는 <터널>이 형사들을 어떤 방식으로 그려내려 하고 있는가를 명확히 보여준다. 

물론 <터널>에는 미드 [CSI]를 연상케 하는 인물들이 다수 포진해 있다. 박광호와 한 팀을 이루고 있는 김선재(윤현민)가 그렇고, 범죄심리학자로 범죄자들의 심리를 꿰뚫어보는 신재이(이유영)가 그렇다. 하지만 <터널>이 추구하는 방향은 스릴러이고 형사물이면서도 어떤 따뜻한 인간미라는 건 명백해 보인다. 부검의로 등장하는 목진우(김민상) 같은 캐릭터를 보면 냉철한 분석을 해내면서도 박광호에게 농담을 툭툭 던질 정도로 인간미를 보여준다. 

<터널>의 형사들이 여타의 스릴러 장르물들과 달리 따뜻한 느낌을 주는 건 의도된 장치다. 결국 이 드라마는 범인을 잡는 형사물이 분명하지만 그 범인을 어떻게 잡는가 하는 그 방식에 더 집중시킨다. 즉 30년의 세월을 뛰어넘는 타임리프 설정은 과거의 아날로그적인 형사 박광호를 현재로 소환시켜 이른바 과학수사라고 불리지만 과학적 수치에 가려진 인간애나 생명에 대한 간절함 같은 걸 드러내기 위함이 아닌가. 

그래서 <터널>이 추구하는 건 [CSI]가 아니라 오히려 <수사반장>이다. 피해자들에 대한 따뜻한 시선과 안타까움으로 인해 만들어지는 간절함. 마치 가족 같고 형제 같은 느낌을 주는 형사들의 관계. 때론 웃기고 때론 짠해지는 동료애 같은 것들이 <터널>의 형사들에게서는 느껴진다. 그리고 그것은 이 드라마가 궁극적으로 보여주려는 주제의식과 무관하지 않을 것이다.

‘터널’, 이유영의 정체에 시선이 집중된 까닭

OCN 주말드라마 <터널>은 이 채널이 일관되게 그려왔던 스릴러 장르물이다. 연쇄살인범이 등장하고 그를 잡으려는 형사들이 나온다. 하지만 이러한 공식적인 틀과는 다른 <터널>만의 차별화된 지점이 있다. 그것이 이 스릴러 장르물이 가져온 타임리프라는 장치에 숨겨져 있다. 30년의 세월을 훌쩍 뛰어넘어 1986년에서 현재로 시간이동한 주인공 박광호(최진혁)의 주변에 포진한 인물들에 대한 궁금증이 그것이다. 

'터널(사진출처:OCN)'

박광호의 30년을 뛰어넘는 타임리프가 그저 우연히 벌어진 사건이 아니라는 점은 과거 그가 추적했던 연쇄살인이 현재까지 어떤 연결고리로 이어져 있다는 걸 새로운 사건들로 확인하게 되기 때문이다. 야산에서 발견된 토막살인의 신체일부에 찍힌 다섯 개의 점이 그 단서다. 30년 전 그가 추적하던 살인범이 피해자들의 발에 남긴 점이 일종의 살인의 순서라는 걸 밝혀냈지만 찾지 못했던 다섯 번째 희생자가 30년 후 사체로 발견됐다는 점이 그렇다. 죽은 걸로 알았던 희생자가 30여 년을 숨어 살아왔다는 걸 말해주는 이 대목은 하필이면 그 사건이 박광호 앞에 놓여 있다는 점으로 인해 그의 타임리프와 30년을 넘어 이어지는 연쇄살인이 연관되어 있다는 걸 확인시켜준다. 

그런데 박광호가 궁금해 하는 이 타임리프와 연관된 연쇄살인범의 소재와 함께 이 드라마를 더욱 궁금하게 만드는 또 다른 요소가 있다. 그것은 그와 똑같은 이름을 가진 1988년생 박광호가 도대체 누구이고 또 어디로 사라졌는가 하는 점이다. 그가 태어난 시점으로 보면 1986년 당시 임신을 했었던 박광호의 아내로 미루어 짐작해 그가 박광호의 아들이 아닐까 싶지만 아직 드라마는 그 구체적 사실을 밝히지 않고 있다. 

여기에 미스터리한 인물들은 또 있다. 즉 박광호와 한 팀이 되어 수사를 하고 있는 김선재(윤현민)와 수사 고문으로 임명된 냉철하지만 어찌 보면 감정이 없는 사이코패스 같은 섬뜩함을 안겨주는 신재이(이유영)가 그들이다. 시청자들 중에는 그래서 박광호 2세가 김선재이거나 신재이일 수 있다는 추측을 내놓기도 한다. 

이들에 대한 궁금증은 실로 박광호의 타임리프 사건이나 그가 쫓는 연쇄살인범에 대한 추격전만큼 흥미진진한 면이 있다. 그것은 그 독특한 캐릭터에서 나오는 관심과 기대감이 상당한 역할을 해주고 있다. 어찌 보면 박광호는 저 <시그널>이 보여줬던 사람 냄새 물씬 풍기는 아날로그 형사의 전형처럼 보여지만, 그와 대비되어 이른바 과학수사라는 이름으로 미디어와 CCTV, 유전자 감식 같은 정보들을 당연하게 활용하는 김선재는 우리 사는 모습의 자화상처럼 그려진다. 그가 활용하는 과학들은 이제 우리에게 당연한 것들이지만, 그 옆에 박광호라는 인물을 세워놓으니 그게 새삼스러워진다. 편리하긴 하지만 어딘지 차갑고 쓸쓸한 느낌이랄까.

하지만 김선재보다 더 독특하고 신선한 캐릭터는 신재이라는 인물이다. 범죄심리학 교수지만 어딘지 연구를 하다 범죄자의 마음 속으로 깊숙이 들어가 있는 듯한 섬뜩함이 그녀에게서는 느껴진다. 물론 그래서 범죄자들의 심리를 마치 자기 마음처럼 알고 그래서 현장과 사진 몇 장을 갖고도 범행의 동기나 용의자의 특징을 정확하게 파악해내지만 그런 정확함이 그녀까지도 검게 물들여가고 있다는 인상을 지울 수 없다. 범죄 심리 분석가와 범죄자 사이의 그 아슬아슬한 경계에 서 있다는 점은 이 캐릭터에 대한 궁금증과 호기심을 유발한다.

도대체 김선재와 신재이는 어떤 인물들일까. 시청자들의 추측대로 그들 중 과연 박광호의 2세가 있는 것일까. 그게 아니라면 과거로부터 현재까지 그들은 박광호와 어떤 인연으로 얽혀있는 것일까. 이 궁금증은 고스란히 박광호가 왜 30년의 세월의 터널을 통과했는가에 대한 이유이기도 하다는 점에서 이 드라마의 중요한 관전 포인트가 되고 있다. 어쩌면 범죄 그 자체보다도 더 흥미로운.

‘무한도전’이 귀를 열자, 국민들이 입을 열었다

그동안 국민들은 얼마나 답답한 마음으로 살아왔던 걸까. MBC 예능 프로그램 <무한도전> 국민의원 특집이 보여준 건 고구마 현실에 대한 사이다 대안이었다. 국회의원들을 초빙해, 국민들이 발의한 법안 아이디어를 들어보는 시간. 대한민국에서 살아가는 서민들의 척박한 현실들이 참여한 국민의원들의 목소리에 묻어나왔다. 그 이야기 하나하나는 실로 정치하는 사람이라면 귀 기울여 들어야할 목소리였다. 

'무한도전(사진출처:MBC)'

첫 번째 시간으로 고용, 환경, 노동 법안 분야에 대한 제안을 듣는 시간에, ‘칼퇴근법’을 제안한 시민은 무려 일주일 내내 22시간씩 일하면서 2달 동안 고작 7만 원을 받았다고 해 듣는 이들마저 숙연하게 만들었다. 이른바 ‘열정페이’. 그건 퇴근법의 문제가 아니라 노동자들의 기본인권에 해당되는 문제처럼 보였다. 여기에 대해 정의당 이정미 의원은 그 문제가 ‘포괄임금제’라는 비정상적인 근로계약에서 비롯된다는 걸 지적했다. 

이어진 ‘멘탈털기 금지법’을 제안한 다른 국민의원의 이야기는 그 비정상적인 근로상황이 어떤 심각한 문제까지 야기하는가를 말해줬다. 프로그래머로서 월급보다 야근수당을 더 많이 받을 정도로 야근을 해왔다는 그녀는 그런 스트레스 많은 환경으로 인해 그걸 풀기 위한 괴롭힘도 많아진다고 했다. 차별적 발언들은 물론이고 성희롱까지 생긴다는 것.

이정미 의원은 “우리나라 직장인들 중 1주일에 1번 이상씩 6개월간 지속적으로 상사나 직장 내 관계 안에서 괴롭힘을 당하는 이들이 16% 정도 된다”며 이러한 괴롭힘으로 인한 정신질환도 “산업재해”라는 인식을 갖는 게 중요하다고 말했다. 

아르바이트를 하며 경험을 넓히다 지금은 직접 카페를 운영하고 있다는 시민은 ‘알바근로보호법’을 제안했다. 그녀는 아르바이트를 하는 어린 친구들이 어떤 일이 터졌을 때 사업주로부터 보호를 받기는커녕 “니들이 알아서 해결해. 우리는 모르는 일이야”라고 하는 경우가 많다고 했다. 억울해도 잘리지 않기 위해 자기 잘못도 아닌 걸 스스로 감수하는 경우가 자주 발생한다는 것. 

이 문제에 대해 이정미 의원은 우리 사회에서 자주 벌어지는 갑질이 사업주가 가진 ‘과잉 친절, 과잉 서비스’에서 비롯된다고 지적했다. “서비스를 판매하는 것이지 인격을 팔지는 않는다”고 갑질하는 손님에게 얘기해줘야할 사업주가 오히려 직원들에게 왜 이런 이야기가 나오게 했느냐며 화를 낸다는 것. 결국 이 과정에서 직원은 손님과 사업주 양자 모두에게 갑질을 당하는 셈이 된다. 

국회 환경미화원이고 밝힌 국민의원은 ‘청소 노동자 쉼터 설치법’을 제안했다. 청소노동자들의 일하는 환경이 너무나 좋지 않다는 것. 잠시 쉬려고 해도 제대로 된 쉼터조차 없어 계단 밑이나 협소한 공간에서 지내는 경우가 대부분이라는 것이다. 여기에 대해 이정미 의원은 청소노동자분들이 일주일만 일을 안 하는 세상을 상상해보라며 이 분들을 공공직역에 포함시켜야 한다고 주장했다. 

사실 국민들이 제안한 법안들은 다소 현실성이 떨어지는 면도 있었지만 그 안에 담겨진 진심만은 심지어 듣는 이들의 마음을 먹먹하게 만드는 것들이었다. 얼마나 이 어려운 환경 속에서 힘겹게 버티며 살아왔는가가 그분들의 이야기 속에서는 자연스럽게 느껴졌다. 그리고 어떤 아이디어는 절로 고개가 끄덕여질 정도로 공감가고 합리적이라 여겨지는 것들도 있었다. 

성차별, 성희롱까지 받으며 지냈다는 한 국민의원을 굳이 스튜디오 가운데로 모셔 정준하가 뺨까지 내주는 상사 역할을 하며 일종의 정신 치료 드라마를 연출하는 장면은 왜 <무한도전>이 국민의원 특집을 했는가에 대한 진정성이 묻어났다. 그렇게라도 국민들의 이야기를 듣고 작은 위로라도 주겠다는 것. 하지만 그 작은 위로는 꽉 막혀 답답했던 속을 풀어주는 커다란 사이다가 되어주기에 충분했다. <무한도전>의 이러한 귀를 여는 모습, 그것이 이 특집이 정치인들에게 던지는 진짜 메시지가 아니었을까.