thekian

‘푸른 바다’, 멜로와 현실은 어떻게 공명했을까

잊지 말아야 될 기억은 어떻게 보존될 수 있을까. SBS 수목드라마 <푸른 바다의 전설>은 허준재(이민호)의 기억을 지우고 바다로 돌아간 인어 심청(전지현)이 다시 돌아와 사랑을 이어가는 것으로 해피엔딩을 그렸다. 허준재는 청이 자신의 기억을 지웠지만 자신의 심장에 새겨진 사랑은 지울 수 없었다며 그녀를 기억하고 기다려왔다는 사실을 털어놨다. 

'푸른바다의 전설(사진출처:SBS)'

그런데 여기서 허준재가 지웠졌던 기억을 다시 복원하는 그 방식이 흥미롭다. 그는 훨씬 이전부터 이런 일이 있을 거라는 걸 예감이라도 한 듯, 청이와의 일들을 일기로 기록해놨다고 했다. 결국 청이가 그의 기억을 지웠어도 그는 다시금 그 일기를 통해 그녀와의 추억들을 되새길 수 있었다. 

이건 전형적인 멜로물의 해피엔딩처럼 보이지만, 그간 기억에 대한 문제를 지속적으로 다뤄왔던 <푸른 바다의 전설>에서는 조금 달리 해석할 수 있는 여지를 남기는 엔딩이다. 물론 멜로물로서 바다와 육지로 각각 태어난 서로 다른 존재가 헤어질 수밖에 없는 운명을 맞지만 다시금 돌아와 둘 사이에 생명을 잉태하고 그 존재가 바다와 육지 사이의 소통자 역할을 한다는 이야기는 로맨스 판타지물의 이야기로도 충분히 완결성이 있는 엔딩으로 보인다. 

하지만 이 이야기가 작금의 우리네 현실과 마주하면 또 다른 해석이 가능해진다. 바다와 기억으로 환기되는 세월호 참사의 이미지들은 이 엔딩이 ‘진실을 담은 아픈 기억’에 대한 메시지로 다가오게 하기 때문이다. 바다에서 조난당했다 살아 돌아온 이들의 소식이 들릴 때마다 그것이 인어 심청의 도움이라고 생각하며 바다를 찾았던 허준재의 그 마음은 어쩌면 여전히 돌아오지 못하고 있는 희생자들의 가족들이나 그들을 위해 기도해온 많은 대중들의 바람과 똑같은 것이 아닐까. 

그래서 희미해지는 기억을 아파도 애써 기억해내려는 허준재의 사랑 또한 남다르게 느껴지고, 그것을 ‘기록’으로 남겨 절대 잊지 않으려는 노력은 우리가 ‘역사’라고 부르는 ‘기억의 기록’이 갖는 무게감을 새삼 떠올리게 한다. 그렇게 사랑의 기억 같은 진실을 잊지 않고 보존한다면 그 애끓는 사랑은 영원할 수 있다고 마치 이 드라마는 말하고 있는 듯하다. 

그 기록으로 영원히 남을 기억은 차츰 그 아픈 상처들이 의미하는 바가 바로 사랑이라는 걸 말해준다. 드라마 속 지나가는 듯한 에피소드의 대사로 등장했던 “아파도 사랑할 수 있으니까” 기억하겠다던 한 엄마의 절규처럼, 아픔은 사랑의 증명이나 마찬가지다. 반면 영원한 벌로서의 기억 또한 존재한다. 계모 강서희(황신혜)의 기억에 잊혀지지 않을 아들의 자살이 그것이다. 강서희의 기억은 사랑이 아니라 죄의 기억이라는 점에서 그 의미가 다르다. 우리에게 기록으로 남는 기억이란 이처럼 어떤 것은 바람직한 사랑으로, 어떤 것은 또 다시 벌어져서는 안될 반면교사로서의 죄로 남겨진다.

허준재는 전생에서 바닷가 마을에 지방관으로 부임했던 담령으로 인어를 만났던 그 때의 기억 그대로 이생에서의 심청과의 미래를 준비한다. 육지와 바다의 경계에 있는 바닷가 마을에 함께 살 집을 마련하고, 검사가 되어 지방검찰청에서 일하며 심청과 ‘소소한 삶’을 꿈꾼다. 사실 우리네 삶이 꿈꾸는 것들은 그리 대단한 것들이 아니다. 그저 사랑하는 사람과 소박하고 소소하지만 행복한 시간을 보내는 것. 그런 기억들을 많이 남기는 것일 테니. 그것조차 하지 못하는 현실은 그래서 더더욱 아픔으로 다가오지만.

남궁민이 하니 다르네, 속시원한 풍자극 <김과장>

왜 하필 경리과장일까. 드라마에서 경리라는 직책은 어떤 사건의 보조적인 인물 정도였던 게 사실이다. 드라마로서 그다지 판타지를 줄만한 요소가 없는 직책이기 때문이다. 그런데 KBS 새 수목드라마 <김과장>은 아예 대놓고 TQ그룹 경리과장이 된 김성룡(남궁민)을 주인공으로 세웠다. 

'김과장(사진출처:KBS)'

그가 그 자리에 들어오게 된 건 그 자리를 지키던 경리과장이 자살을 기도했기 때문이다. TQ그룹의 회계비리에 대한 검찰의 수사가 본격화되면서 그는 협박을 받았고 결국 자신으로서 모든 걸 덮기 위해 자살을 결심한다. TQ그룹의 비리는 그래서 그 일개 경리과장의 사적 비리로 치부된다. 그가 떠나간 빈자리에 채용된 김성룡은 자신 역시 회사에서 이용되다 버려질 운명이라는 걸 까마득히 모르고 있다. 

하지만 TQ그룹 역시 이 새로 온 김과장에 대해 모르는 사실이 있다. TQ그룹의 재무이사인 서율(준호)은 새로 올 김과장이 군산에서 조폭사장의 경리 일을 해주면서 적당히 삥땅치고 그렇게 모은 돈으로 덴마크 이민을 준비하는 적당히 비리에 연루된 인물이라는 걸 간파하고 그 사실을 이용해 그를 좌지우지하려 한다. 하지만 김과장은 그의 생각만큼 호락호락한 인물이 아닐 것이다. 그것이 이 드라마가 그려내려는 속 시원한 사이다 풍자극의 핵심이니까. 

결국 이 드라마가 경리과장을 주인공으로 세우려는 뜻은, 그 자리에서 벌어지는 비리가 우리 사회의 부조리를 만들어내는 근본적인 원인이라는 문제의식을 드러내기 위함이다. 기업의 돈이 오고가는 곳. 그 곳에서 빚어지는 많은 비리들과 그걸 몇몇 희생자를 만들어 덮으려는 기업의 음모. 우리네 현실의 많은 문제들은 결국 그 돈의 잘못된 흐름이 만들어내는 것이 아닌가. 

하지만 <김과장>은 기업의 회계 비리를 파헤치고 진실을 드러내는 걸 목표로 하고 있지만 그 주인공이 검사가 아니라 그 자리에 오게 된 김성룡이라는 경리과장이다. 이 선택은 이 드라마가 사회 비리에 대항하는 사이다 드라마를 지향하면서도 그 방식으로서 유쾌하고 코믹한 풍자극을 지향하고 있다는 방증이다. 

이 무거울 수 있는 스토리는 그래서 김과장이라는 캐릭터가 가진 코믹함으로 한껏 가벼워진다. 한편에서는 회사의 모든 비리를 한 몸에 떠안은 채 나무에 목을 매는 비정한 무게감이 드리워지지만, 아무 것도 모른 채 TQ그룹의 경리과장 자리에 들어오기 위해 면접관들 앞에서 눈물의 연기를 선보이는 김과장의 모습은 과장된 코미디로 웃음을 선사한다. 

여기서 빛을 발하는 건 김과장의 진지함을 숨긴 채 한껏 무너지고 망가지며 가벼운 면면들을 드러내는 과장된 코믹함으로 캐릭터를 살아 숨 쉬게 만드는 남궁민의 연기다. 이미 SBS <리멤버 아들의 전쟁>에서 강렬한 악역 연기를 보여주고는 또 이와는 정반대 이미지의 코믹한 캐릭터를 SBS <미녀 공심이>에서 선보여 확실한 연기파 배우의 면면을 세운 그다. 

이번 <김과장>의 과장된 코믹 캐릭터는 이제 남궁민이 다양한 연기의 결을 마음껏 드러낼 수 있는 믿고 보는 연기자가 됐다는 걸 확인시켜준다. 자칫 잘못하면 엉성해질 수 있는 캐릭터를 그는 웃기면서도 한편으로는 무언가 기대하고 지지하게 만드는 캐릭터로 그려내고 있다. 그로 인해 <김과장>은 우리 사회의 현실을 속 시원히 건드려주는 풍자 사이다 드라마의 색깔을 분명히 보여주고 있다.

기억·자책감·억울함, 지성이 끌고 가는 ‘피고인’의 힘

도대체 저런 연기를 어떻게 소화해낼 수 있을까. MBC 드라마 <킬미힐미>에서 지성이 다중인격을 연기할 때 떠올릴 수밖에 없었던 그 생각은 다시금 SBS 월화드라마 <피고인>을 통해 재연되고 있다. 단 2회만을 두고 봐도 이 드라마 속 주인공 박정우(지성)가 가진 감정들은 너무나 복합적이다. 

'피고인(사진출처:SBS)'

검사로서 잘나가던 모습의 당당했던 모습이 있다면, 형을 죽인 동생 차민호(엄기준)가 형 행세를 하려는 걸 알아차리고 그 진실에 접근해가며 분노하는 모습이 있고, 갑자기 4개월의 기억이 뭉텅 잘려나간 채 감방에서 깨어나 아내와 딸을 살해한 혐의에 황망해하는 모습이 있다. 그 감정은 그럴 리가 없다는 부정은 물론이고, 그럴 지도 모른다는 두려움, 어쨌든 살해됐다는 아내와 딸에 대한 깊은 자책감, 자신이 한 짓이 아니라는 억울함, 그럼에도 아무런 기억도 할 수 없다는 답답함 같은 것들이 교차되는 것이다. 

연기라는 것은 그저 흉내가 아니고 그 캐릭터가 처한 상황과 감정들을 자신의 그것으로 끌어들여 표현해내는 것이란 점을 두고 보면 지성이라는 연기자가 이 역할을 하며 겪었을 심적 고통을 쉽게 이해할 수 있다. 자신은 도저히 받아들일 수 없는 아내와 딸에 대한 살해 혐의를 모두가 인정하는 분위기에서 자신조차 기억을 하지 못해 그걸 확신할 수 없는 감정은 얼마나 무너질 것인가. 

지성에게는 극심한 심적 고통의 연기지만, <피고인>이라는 드라마는 사실상 바로 이 고통스런 박정우의 상황을 통해 극의 힘이 생겨난다. 드라마는 단란했던 박정우와 가족 간의 상황을 보여주다가 갑자기 4개월을 뛰어넘어 감옥에 수감된 그를 보여준다. 이 중간에 남겨진 기억의 공백은 박정우의 상황이 180도로 변해있다는 점에서 시청자들의 궁금증과 호기심을 불러일으킨다. 

게다가 그가 가진 극심한 심적 고통들은 고스란히 시청자들의 감정 또한 움직인다. 그가 범인이 아닐 것이라는 생각이 그를 안타깝게 바라보게 만들지만, 슬쩍 CCTV를 통해 무언가 커다란 트렁크를 차에 싣는 모습은 설마 그가 진범인가를 또 의심하게 만든다. 물론 주인공인 그가 진범일 가능성은 그리 높지 않지만 어쨌든 이 뭉텅 잘려진 기억의 조각들이 하나하나 모여져 완전한 그림을 그려 보여줄 때까지 시청자들의 시선은 고정될 수밖에 없다. 

여기에 지성이 연기해내는 박정우라는 인물의 감정이 얹어지는 일은 중요하다. 그가 가진 답답함과 억울함과 자책감 같은 것들은 어쩌면 우리네 현실이 대중들에게 부여하는 감정과 그리 다르지 않을 것이다. 무언가 잘못된 세상, 그리고 그것이 무엇 때문에 잘못됐다는 심증이 점점 드러나고는 있지만 아직까지 확증되지는 않은 상황, 그런 상황이 만들어진 것에 어쨌든 동조한 점도 있다는 자책감과 그럼에도 자신은 그런 세상을 만들지 않으려 노력했다는 억울함 등등이 그 감정이다. <피고인>은 박정우라는 특정 개인의 상황과 감정을 담고 있지만 드라마는 그걸 수용하는 시청자에 의해 온갖 현실적 상황과 감정들이 환기되기 마련이다. 

지성의 연기에 탄복할 수밖에 없는 건 그 복합적인 감정 상태를 박정우라는 인물을 통해 그 인물 자체인 것처럼 연기해내고 있다는 점이다. 그 연기를 통해 그려지는 박정우라는 인물은 그래서 현재의 대중들이 느끼는 이른바 ‘피고인’ 감정을 대변하는 것처럼 보이기도 한다. 

과거 <추격자>라는 드라마가 진범을 추격하는 주인공을 통해 시대의 진범을 추격하는 당대 대중들의 마음을 담아냈었다면, 이번 <피고인>은 어쩌다 피고인이 된 주인공을 통해 시대의 피고인의 감정을 갖게 된 대중들의 억울함, 답답함 등을 풀어내고 있다. 그러니 이렇게도 말할 수 있을 것이다. 지성이라는 놀라운 연기자의 몰입을 통해 우리는 어쩌면 시대감정을 만나고 있는지도 모른다고.

늘 시청자가 주인이라고 말하지만

늘 방송 프로그램이 하는 이야기 중 하나가 “시청자가 주인”이라는 말이다. 하지만 최근 몇몇 프로그램들을 보면 이런 이야기는 옛말이 되어버린 모양이다. 시청자들은 굳이 원하지 않고 불편함을 여전히 호소하는데도 그들만이 사는 세상을 연출하는 경우가 자주 보인다. 최근 논란을 겪은 SBS <런닝맨>, KBS <1박2일>, JTBC <님과 함께2>가 그렇다. 

'런닝맨(사진출처:SBS)'

<런닝맨>은 새 시즌을 구상한다면서 멤버 교체 이야기가 나오며 논란을 겪었다. 강호동이 들어와 유재석과 양강체제를 만들고 대신 김종국과 송지효가 하차한다는 구상이었다. 하지만 결국 이 구상은 이뤄지지 못했다. 김종국과 송지효의 하차 통보 과정에서 소통의 문제가 있었다. 결국 아쉬움을 토로하는 팬들의 강한 저항에 부딪치게 됐고 여기에 부담을 느낀 강호동 역시 <런닝맨> 합류를 포기했다. 

하지만 이대로 끝낼 수는 없다는 제작진과 출연자들의 논의 끝에 결정한 것이 멤버 전원이 마지막을 잘 정리하고 올해 초에 종영을 하겠다는 것이었다. 그런데 또 이 결정은 번복되었다. 지난 24일 SBS 측은 <런닝맨>이 이 멤버 그대로 종영하지 않고 계속 가기로 했다고 공식 발표했다. 제작진의 설득에 출연자들이 동의했다는 것이다. 그 명분으로 내세운 건 종영을 아쉬워하는 팬들 때문이라고 한다. 

팬들을 명분으로 내세웠지만 이렇게 계속 말이 바뀌는 결정들을 내놓는다는 것이 과연 옳은 일인지 생각해볼 일이다. 사실 <런닝맨>이 새 시즌 구상, 멤버 교체, 구상 포기, 종영 결정, 종영 번복을 하는 그 일련의 과정에서 팬들은 이리저리 휘둘린 격이 되었다. 시청자들이 어딘지 과거에 비해 정체되어 있는 <런닝맨>에 변화를 요구한 건 분명하다. 하지만 변한 건 없고 계속된 말 바꾸기만 반복된 격이다. 팬들 때문이라고 하지만, 그건 그저 호명된 명분일 뿐, 사실은 그들만이 결정하고 번복하며 사는 세상을 보여준 것이 아닐까. 

KBS <1박2일>은 사생활 문제로 하차했던 정준영을 말 그대로 ‘전격 복귀’시켰다. 자숙의 기간이 너무 짧고, 또 그 사생활 문제가 온 가족이 보는 프로그램에는 불편함을 만들 수 있다는 시청자들의 의견이 나왔지만 거기에 대해 이렇다 할 입장은 보여주지 않고 제작진이 원하고 출연자들이 원하는 대로 복귀 수순이 이뤄졌다. 물론 멤버가 5명이라 프로그램을 구성하기가 쉽지 않은 제작진의 입장이 이해되는 바이고, 또한 함께 동고동락했던 출연자들의 동생을 생각하는 마음이 이해되지 않는 건 아니다. 하지만 이 과정에서 배제되어버린 시청자들은 어떻게 할 것인가. 

정준영 복귀를 위해 채워진 <1박2일>의 경남 거창, 산청에서의 방송 분량은 ‘그들만이 사는 세상’을 확인시켜줬다. 서른 번 정준영의 이름이 나와야 복귀할 수 있다는 미션이 주어지고 마지막에는 출연자들이 눈을 가린 채 정준영의 얼굴을 손으로 만져 그 정체를 맞추는 게임이 이어졌다. 그리고 기막히게도 출연자는 정준영을 맞췄다. 그만큼 그를 출연자들이 그리워했었다는 걸 알 수 있는 대목이지만, 그의 조기 복귀를 원치 않는 시청자들 입장에서는 어딘지 뒷맛이 찜찜할 수밖에 없는 방송이었다. 

JTBC <님과 함께2>는 최근 두바이에서 촬영 중 욕설을 한 서인영의 동영상이 유출되면서 생긴 논란에도 불구하고 이들이 출연한 방송 분량을 아무런 편집도 없이 내보냈다. 이미 하차가 결정되었고, 그 논란 동영상들이 유포된 상황이며 게다가 여기에 대해 서인영 측의 사과까지 있던 상황이었다. 물론 서인영 당사자의 사과가 아니라 소속사에서 내놓은 사과에 대해 시청자들의 감정은 여전히 식지 않은 상황. 이런 시기에 방송 분량을 그대로 내보낸다는 건, 서인영 논란이 재점화될 수 있는 일이다. 

무엇보다 이건 시청자들이 원하는 일이 아니다. <님과 함께2>는 가상 결혼을 콘셉트로 삼는 프로그램이다. 그러니 그 가상을 진짜인 것처럼 보이는 것에 대해 제작진과 출연자 그리고 무엇보다 시청자와의 암묵적인 합의가 전제 되어야 한다. 그런데 이미 이 상황이 터진 논란으로 인해 깨져버렸다. 그 상황에서 방송분량을 그대로 내보낸다는 건 전혀 시청자를 고려한 처사가 아니다. 

최근 일련의 방송 프로그램들이 보이는 행보는 안타깝게도 시대를 역행하고 있다. 그들이 사는 세상이고 그들이 만드는 세상처럼 보이지만, 사실은 눈에 보이지 않는 시청자들이, 대중들이 있기에 가능한 세상이다. 이걸 염두에 두지 않는다면 방송은 자칫 소통 없는 일방적 질주를 하게 될 수도 있다. 이런 일방통행이 어떤 비극적인 결과를 초래하는지는 작금의 우리네 현실이 그 무엇보다 명확하게 보여주고 있지 않은가.