thekian

‘윤식당2’, 역대 최고 매출보다 외국인들에게 배우는 매너

tvN 예능 프로그램 <윤식당2>가 역대 최고 시청률을 경신했다. 무려 15.9%(닐슨 코리아)로 지상파 예능 프로그램에서도 쉽게 나오지 않는 시청률을 달성했다. 이 날 스페인 가라치코에서 연 ‘윤식당’ 또한 역대 최고 매출을 기록했다. 200유로를 훌쩍 넘긴 ‘윤식당’은 그래서 그날 밤 자축의 의미로 박서준이 윤여정을 위해 가져온 귀한 와인을 오픈했다. 

하지만 역대 최고 매출을 기록한 그 날 ‘윤식당’은 한 마디로 멘붕이었다. 손님이 오지 않아 발을 종종 대던 이전과는 정반대로 오픈 하자마자 들이닥친 손님들로 끊임없이 주문이 이어졌고 심지어 추가 주문까지 겹쳐지면서 홀과 주방은 모두 혼이 빠져나간 모습이었다. 갑작스런 상황이었기 때문에 땀을 뻘뻘 흘리고 무엇부터 해야 하는지조차 힘겨워하는 주방과, 주문이 밀려 음식을 받지 못한 손님에게 재차 사과를 하는 모습이 방영됐다.

문제는 소통부재에서 발생했다. 홀에서 주문과 서빙을 하는 이서진과 박서준은 주문 상황을 공유하지 않았고 각각 주방에 받은 주문을 알리고 있었고, 테이블에도 번호 같은 것이 없어 음식을 만들어 놓고도 몇 번 테이블로 나가야 하는지를 정확히 파악하지 못하고 있었다. 독일 부부 손님은 그래서 음식이 이미 만들어졌음에도 불구하고 다른 테이블로 계속 나가는 바람에 한참을 기다려야 했다. 

또 홀로 식사를 하러 온 어르신은 다른 테이블 음식들이 다 나온 후에야 겨우 음식을 받는 기다림이 이어졌다. 먼저 온 테이블을 우선순위로 해서 음식을 내놓다보니 간단한 주문이라도 후에 온 테이블은 한참을 기다리는 상황이 발생한 것. 결국 다음 날 박서준은 이 문제를 해결하기 위해 테이블 주문표 이외에 음식 내놓는 순서표를 따로 준비했다. 그래야 덜 기다리며 홀에 손님들이 음식을 두루 맛볼 수 있게 해줄 수 있기 때문이었다.

사실 이렇게 손님들이 몰려들 줄 몰랐다고 해도 테이블에 번호를 매기고 또 주문한 음식을 어떤 순서로 마련해 내놓는가 하는 점은 음식점을 개업할 때 미리 생각했어야 하는 대목이다. 물론 이 정신없는 멘붕 상황을 통해 음식 만드는 일만큼 서빙이 중요하다는 걸 몸소 깨달은 하루였지만 사전 준비가 없어 외국인 손님들이 불편을 겪게 된 사실은 조금 아쉬운 대목이다. 어쨌든 우리 음식을 선보이는 자리가 아닌가. <윤식당2>의 시청자들이 외국인 손님들의 불편을 보며 똑같은 불편함을 느낀 건 그만큼 이 프로그램에 대한 남다른 관심이 있어서다.

하지만 더더욱 흥미로운 건 외국인들의 반응이었다. 그렇게 한참을 기다리면서도 뭐라 불평하기보다는 그냥 묵묵히 기다리고, 직원을 불러 어떻게 된 거냐고 따지기보다는 그저 어깻짓으로 살짝 어필하는 정도의 매너를 보였다는 점이다. 또 홀로 오신 어르신은 늦게 나와 죄송하다는 직원의 말에도 괜찮다고 선선히 얘기해주었다.

그러고 보면 낮선 타국의 음식을 맛보는 외국인들의 반응 또한 상당히 타문화를 존중하는 태도가 깔려 있었다는 걸 새삼 확인하게 된다. “너무 맛있다”는 표현 속에는 타문화에 대한 오픈된 마인드가 전제로 깔려 있을 수밖에 없다. 직원들에게 적극적으로 맛있는 음식에 대한 상찬을 해주고, 또 수고에 대해 팁을 아끼지 않는 그들 중 이른바 ‘진상 손님’은 찾아보기 힘들었다. 

과연 우리라면 어땠을까. 다른 테이블에 음식들이 나오는 와중에 그렇게 오래도록 기다리는 걸 선선히 용인하고 매너 있게 대처했을까. 최고 시청률을 기록한 <윤식당2>이고, 그 날 최고 매출을 기록한 ‘윤식당’이지만 이번 회차는 그래서 외국인들의 매너를 더 보게 됐다. 실수도 어느 정도 용인해주는 배려 깊은 손님들의 매너를. 잠깐 잊고 있었지만 <윤식당2>의 진짜 주인공들은 그래서 음식점을 찾아온 외국인 손님들이 아닐까 싶다.(사진:tvN)

좀비 이어 초능력 ‘염력’, 연상호 감독이 더한 한국적인 맛

뭐 이렇게 소시민적인 슈퍼히어로가 있을까. 아마도 연상호 감독의 신작 영화 <염력>을 본 관객은 조금 당황했을 지도 모르겠다. 흔히 슈퍼히어로라고 하면 멋진 슈트를 차려입고 액션 또한 화려하다고 여기겠지만 <염력>의 석헌(류승룡)은 그런 슈퍼히어로하고는 거리가 멀다. 평범한 은행 경비원 차림 그대로이고, 몸이 붕 떠서 날아오를 때보면 엉거주춤한 자세가 영 슈퍼히어로의 그것과는 딴판이다. 

그가 염력으로 거대한 차를 공중에 떠올릴 때 보면 그 동작은 마치 차력사의 그것처럼 보인다. 입으로는 연실 기합을 집어넣고 양손을 허공에 내젓는 슈퍼히어로의 면면이라니. 그래서 그의 이런 초능력은 놀라움이나 스펙터클을 보여주기보다는 웃음을 준다. <염력>은 그래서 슈퍼히어로 무비라기보다는 사회극적인 요소들을 담아낸 블랙 코미디 같은 느낌이 더 하다. 

물론 슈퍼히어로의 면면만 다른 게 아니다. 석헌이 맞서게 되는 적들도 우리가 봐왔던 그런 초능력을 가진 적들이 아니다. 그들은 재개발을 하기 위해 철거민들을 몰아내려 하는 용역업체 사장이고, 그를 고용한 건설업체 상무다. 직접적인 폭력이 아니라 말만으로도 강렬한 인상을 남긴 악역으로 등장한 홍상무(정유미)의 대사가 압권이다. “진짜 능력을 가진 사람들은 처음부터 이기도록 태어난 사람들이라고요. 에네르기파? 그거 아니에요. 대한민국! 국가 그 자체가 능력인 사람들이라고요."

바로 이 대사는 이 영화가 슈퍼히어로라는 색다른 존재를 끄집어내 하려는 이야기를 명백하게 드러낸다. 우리에게 필요한 건 어쩌면 지구 혹은 나아가 우주를 지켜내는 그런 슈퍼히어로가 아니라, 당장 생계가 막막하지만 권력을 가진 기득권자들에 의해 삶의 터전까지 빼앗기는 서민들을 지켜주는 그런 인물이라는 것. 

당연히 할리우드의 슈퍼히어로물이 가진 스펙터클과 반전의 반전을 기대하는 관객이라면 <염력>은 실망스러울 수 있다. 하지만 적으로 상정된 존재들이 우리에게 용산참사를 떠올리게 하는 재개발의 폭력들이라는 걸 생각해보면 <염력>의 지극히 소시민적인 슈퍼히어로가 주는 유쾌함은 충분히 즐길만한 것이 아닐 수 없다. 무엇보다 우리도 이런 슈퍼히어로를 만들어낼 수 있다는 것이 그렇고, 또 그 슈퍼히어로의 면면이 할리우드를 카피한 것이 아니라 우리 식으로 해석됐다는 면이 그렇다. 

연상호 감독은 이번 <염력>을 통해 확실한 자기만의 영역을 개척한 것으로 보인다. 우리에게 외국의 장르물에서나 등장했던 좀비나 초능력자 같은 존재들을 우리 식의 토속적인 색깔을 덧씌워 풀어낼 줄 아는 감독이 된 것. 그의 작품이 오히려 해외에서 더 주목받는 건 바로 이런 점 때문이다. 그들에게 좀비나 초능력자는 더 익숙한 존재지만, 우리 식으로 해석된 영화가 주는 묘미는 독특할 수 있기 때문이다. 

물론 스펙터클의 함량이 적다는 건 약점이다. 하지만 이건 어쩌면 투입된 자본의 문제일 수 있다. 한정된 물량으로 이런 과감한 시도를 하고 이런 성취를 만들어낼 수 있다는 건 충분히 상찬받을 만한 일이니 말이다. 무엇보다 할리우드 슈퍼히어로들의 화려하지만 황당하기 만한 스펙터클에 식상함을 느끼는 관객이라면 이 작품의 블랙코미디적인 서민영웅의 면면이 참신하게 다가올 수 있을 게다.(사진:영화'염력')

한 편의 영화 같은 ‘어서와’, 특히 감동적이었던 건

이건 한 편의 영화 같다. MBC 에브리원 <어서와 한국은 처음이지?>가 전한 데이비드의 아들 롭의 이야기는 이번 영국편을 가장 먹먹하고 의미 있는 여행으로 만들었다. 모험가로서 전도유망했지만 사고로 사망한 롭 건틀렛은 이번 영국편의 호스트인 제임스 후퍼의 둘도 없는 친구이자 이번 편에서 65세의 나이로 출연한 데이비드의 아들이었다. 

사실 영국편이 특이했던 건 젊은 친구들인 앤드류, 사이먼과 함께 고령의 데이비드가 함께 출연한다는 사실이었다. 하지만 스스럼없이 자신의 정신연령은 20대라고 밝히고 진짜 아이 같은 천진한 웃음을 보여주며 앤드류, 사이먼과 친구처럼 어우러지는 데이비드의 모습은 세대를 뛰어넘는 우정을 보여줬다. 

또 제임스 후퍼라는 모험가의 친구들이라는 점은 앤드류와 사이먼 그리고 데이비드가 한국여행에서 선택한 다소 모험적인 여행들을 이해하게 했다. 추운 날씨에 북한산 겨울 산행을 시도하고 제임스의 인도 하에 인제에서 번지점프, 야간스키 게다가 패러 글라이딩까지 하는 모습은 그래서 제임스 후퍼라는 모험가의 아우라 속에서 당연한 선택처럼 여겨졌다. 

주목하게 했던 건 나이가 많은 데이비드가 마음은 젊어도 몸이 잘 따라주지 않는 상황에서도 모험을 감행하고, 그 모험을 친구들이 든든히 받쳐주었다는 사실이다. 산을 오르면서 혹여나 넘어질까 바로 뒤에서 그림자처럼 따라붙던 앤드류의 모습이 그랬고, 하산 후 몸 상태가 안좋아 홀로 숙소에 남은 데이비드를 걱정하던 앤드류와 사이먼의 모습이 그랬다. 물론 스키장에서는 거꾸로 경험이 있는 데이비드가 초심자인 앤드류를 마치 아들처럼 조심스럽게 가르쳐주는 모습이 보여주기도 했지만.

그래서 데이비드와 친구들의 서로 돕고 돕는 이번 영국친구들의 여행은 남다른 느낌을 주기에 충분했다. 그건 마치 세대 간의 장벽을 뛰어넘는 소통과 공감의 여행처럼 보였기 때문이다. 특히 세대갈등이 사회적인 문제로까지 지목되는 우리에게는 더더욱 그랬다. 

하지만 마지막 회에 이르러 데이비드가 사실은 앤드류와 사이먼 그리고 제임스 후퍼의 친구였던 롭의 아버지였다는 사실이 밝혀지고 또 그 롭이 모험가로서의 삶을 살다 일찍이 세상을 등졌다는 게 알려지면서 이 많은 이야기들은 또 다른 감동으로 이어졌다. 데이비드가 고령에도 그토록 ‘모험하는 삶’을 얘기했던 이유가 바로 아들 롭의 뜻을 실천하려는 의미였다는 것이 분명하게 느껴졌고, 이들이 한국에서 했던 모험여행들 역시 어떤 의미에서는 롭을 추모하고 그의 불꽃같은 삶이 전해준 ‘모험하는 삶’의 뜻을 되새기는 것으로 새삼 다가왔기 때문이다.

롭이 떠난 후 그를 추모하는 뜻에서 ‘One Mile Closer’라는 기부 캠페인을 해왔던 이들의 모습은 그래서 이번 여행 또한 그 캠페인의 하나같은 뉘앙스를 남겼다. 그런 기부 캠페인으로 2015년부터 후원금을 전해왔던 우리네 어린이 병원을 찾은 이들은 롭의 이름이 새겨진 감사패를 발견하고 먹먹한 감정에 빠져들었다. 

마치 짓궂은 아이들처럼 입만 열면 스스럼없이 농담을 던지는 영국친구들의 모습은 우리에게 웃음과 함께 세대를 뛰어넘어 우정이 가능하다는 의미를 전해준 바 있다. 하지만 이번 영국친구들이 전한 진짜 큰 감동은 삶에 대한 ‘도전정신’을 몸소 보여준 것이었다. 65세의 나이라도 하고 싶은 일들에 도전하고, 또 어려운 일들을 위해 기꺼이 기부행사에 참여하는 등의 행동하는 삶을 데이비드와 친구들은 이번 여행을 통해 보여줬다. 그리고 지금은 그들 곁에 없어도 늘 그들과 함께 해왔고 이번 여행도 함께한 롭이 존재했다는 걸.(사진:MBC에브리원)

‘마더’의 질문, 대체 누가 진정한 엄마인가

이토록 아픈 웃음이 있을까. 혜나(허율)는 몰아치는 폭풍 속에서 저 멀리 날아가는 철새들을 보며 자신도 같이 가자고 외친다. 아이가 걱정되는 한 어부가 이렇게 바람이 부는 날에 너처럼 작은 아이는 바람에 날아가 버릴 수도 있다며 방파제에 위태롭게 서 있는 혜나를 걱정할 때, 아이는 웃고 있었다. 마치 바람에 날아가면 이 아픈 현실 속에서 벗어나 저리 날아가는 철새들과 함께 할 수 있을 것처럼. 죽음의 공포 앞에서도 자유를 꿈꾸는 아이의 이 웃음은 얼마나 슬픈가.

어머니라고 불리는 것조차 견디지 못하는 혜나의 비정한 엄마 자영(고성희)은 동거남 설악(손석구)이 아이를 학대하는 걸 방관했다. 비닐봉지에 아이를 넣어 싸매놓고 영화를 보러가는 엄마는 스스로 모성애를 쓰레기통에 버린 셈이다. 대신 혜나의 그 상처들을 남달리 깊게 들여다본 수진(이보영)은 그 학대로부터 아이를 구해내려 한다. 물론 그건 법적인 틀에서 바라보면 유괴라는 범죄가 되는 것이지만.

수진이 이토록 혜나의 상처를 외면하지 못하게 된 건, 자신 또한 어렸을 때 겪었던 일들 때문이다. 그는 어린 시절 엄마로부터 버림받았다. 정애원의 문짝에 자전거 자물쇠로 꼭꼭 묶여진 어린 수진을 발견한 글라라 선생님(예수정)은 자물쇠를 풀어줘도 자리를 떠나지 않는 수진 옆에서 묵묵히 아이를 기다려주었다. 아마 그 자물쇠는 수진에게는 자신을 버리고 간 엄마와 이어진 유일한 탯줄 같은 것이 아니었을까. 하염없이 그 자리에서 수진은 엄마를 기다렸지만 결국 오지 않는 기다림이라는 걸 알고는 포기해버린다. 

이런 경험을 한 수진이었기 때문에 혜나의 아픔이 남다르게 다가왔을 터다. 정애원을 찾은 수진은 하지만 자신이 과연 혜나의 엄마가 될 수 있을까를 성모 마리아 앞에서 묻는다. 자신은 엄마를 경험하지 못했고 또 엄마가 되기도 싫었고 또 엄마였던 적도 없기 때문이다. 하지만 수진의 엄마나 다름없던 글라라 선생님은 그가 엄마로서 다시 돌아온 것을 반기고 있었다. 

“저에겐 엄마가 없는데 어떻게 엄마가 될 수 있을까요?” 수진이 성모 마리아 앞에서 눈물을 흘리며 던지는 이 질문은 그래서 남다른 울림으로 다가온다. 엄마라고 다 엄마가 아니며, 엄마가 아니라도 기꺼이 아이의 아픔을 보듬어낼 수 있는 이가 진정한 엄마가 될 수 있다는 것. 그건 글라라 선생님이 사실상 엄마로부터 버림받거나 엄마를 떠나보내 이 정애원으로 왔던 아이들의 진정한 엄마였다는 사실이 그걸 말해준다. 

<마더>에서 성모마리아 앞에서 수진이 기도를 하는 장면은 그래서 이 드라마가 가진 또 하나의 상징을 담아낸다. 동정녀 마리아가 예수를 가슴에 품듯, 수진이 혜나라는 아이를 가슴에 안는 장면이기 때문이다. 그러고 보면 혜나는 마치 우리가 사는 이 세상에 우리가 짓고 있는 죄를 현시하기 위해 불쑥 우리 앞에 나타난 존재처럼 보인다. 폭풍우가 치는 바닷가에서 하늘을 향해 양팔을 벌리고 슬픈 웃음을 짓는 그 모습이 남다른 울림으로 다가오는 건 그래서다.

<마더>가 가진 연출의 영상미는 이처럼 종교적이고 상징적인 뉘앙스까지를 담아내며 깊은 울림을 전해준다. 물론 겉으로 드러난 사건들은 아동학대와 유괴 같은 범죄적인 모습으로 등장하고 있지만, 이 드라마가 그런 범죄물의 틀을 훌쩍 넘어 인간 본연의 본성이나 죄에 대한 함의까지를 담아낼 수 있는 건 이러한 남다른 이야기전개와 그를 시적으로 담아내는 연출력 덕분이다. 

도대체 누가 진정한 엄마인가. 이 질문은 그래서 보다 확장될 수 있다. 무엇이 진정한 인간의 본성이고, 본성이어야 하는가. 혜나의 슬픈 웃음을 보며 먹먹함을 느꼈다면, 또 수진의 눈물어린 간절한 기도에서 뭉클함을 느꼈다면, 그건 아마도 <마더>가 전하려는 진정한 메시지를 공감했다는 이야기일 게다.(사진:tvN)