thekian

‘감빵생활’, 공간은 감방이어도 이야기는 종합선물세트

우리는 감방을 소재로 하는 콘텐츠에 갖는 편견들이 있다. 그 좁은 공간에서 벌어지는 일이니 어딘지 답답할 것 같고 이야기도 수감자들 사이의 대결구도 같은 감방 소재의 장르 안에 머물 것 같다는 것들이다. 하지만 tvN 수목드라마 <슬기로운 감빵생활>을 보면 이것이 한낱 편견이었다는 걸 새삼 확인하게 해준다. 감방이야기가 이토록 다양한 감정들을 건드리고 인간군상들의 이야기로 확장될 수 있다는 걸 이 드라마가 보여주고 있어서다. 

주인공 제혁(박해수)이라는 인물이 보여주는 건 어떤 쓸쓸함과 아픔, 슬픔 같은 것들이다. 겉보기에는 슈퍼스타 프로야구 선수로 추앙받던 그가 굉장히 행복할 거라고만 여겨왔지만, 그는 자신의 생일날 교도소에서 차려준 특별한 야구 이벤트(?)에서 자신이 그간 얼마나 힘들었는가를 토로한다. 교통사고에 재활치료만 한 줄 알았던 그가 사실은 위암 투병까지 해왔다는 것. 포기하고 싶었지만 어쩔 수 없이 등 떠밀려 버텨온 자신을 사람들은 ‘노력의 아이콘’으로 추앙했지만 정작 자신은 너무나 힘들어 야구를 하고 싶지 않았다고 말하는 그의 울분은 시청자들에게 먹먹함을 주었다. 

하지만 이 드라마가 제혁 같은 ‘세상 제일 재수 없는 놈’이라 스스로를 말하는 인물이 보여주는 슬픈 정서만을 담지는 않는다. 같은 감방에서 지내는 문래동 카이스트(박호산) 같은 인물은 진지한 얼굴에서 나오는 혀 짧은 소리로 등장할 때마다 웃음을 준다. 그는 그저 진지한 연기를 하는 것이지만 이 캐릭터의 코믹한 설정 하나로 그건 웃음으로 전화된다. 마약을 복용하다 들어온 한양(이규형)은 그 해롱거리는 정신상태가 마치 아기 같은 느낌을 주어 오히려 귀엽게 느껴진다. 제혁의 무거운 이야기 속에서 이런 캐릭터들이 공존하면서 생겨나는 긴장과 이완은 그래서 이 드라마에 다양한 감정들을 균형 맞춘다.

장기수(최무성)와 장발장(강승윤)의 이야기는 <슬기로운 감빵생활>이 얼마나 다차원적으로 인물들을 들여다보고 이를 통해 시청자들로 하여금 다양한 감정을 불러일으키는가를 확인시켜주는 증거다. 처음에는 어딘지 살벌한 느낌을 주었지만 차츰 장발장이 부르듯 ‘아버지’ 같은 자애로운 인물로 다가오는 장기수. 조폭 시절부터 엮인 장발장과의 관계 속에서 어떤 부채감 같은 걸 갖고 있는 장기수는 출소를 앞둔 장발장이 자신이 살기 위해 그를 무고한 사실에도 그저 그의 어깨를 툭툭 쳐준다. 장기수는 그래서 이 감방이야기가 가진 어떤 훈훈한 정서를 만들어낸다. 

하지만 장발장의 이야기는 조금 다르다. 그는 제 버릇을 고치지 못하는 인물이다. 출소가 얼마 남지 않았지만 작업을 나가서도 도둑질을 하는 인물. 그리고 감방 검사에서 시계를 찼다는 사실이 문제가 되자 그게 자기 것이 아니라 장기수의 것이라 거짓말을 하는 인물이다. 장기수와의 관계에서 마치 부자 같은 따뜻함이 느껴지지만 결국은 자기 버릇을 그대로 드러내는 장발장에게서 느껴지는 건 어떤 반전의 감정이다. 물론 그가 그렇다는 걸 이미 알고 있으면서도 그의 어깨를 두드려준 장기수는 생각보다 더 큰 인물이다. 그가 했던 행동이 무엇을 바라고 한 것이 아니라 모두 “자기 편하자고 한 일”이라는 것.

그러면서 감방 이야기에서 빠지지 않는 부정과 그로 인해 사필귀정으로 돌아가는 이야기 또한 이 드라마는 빼놓지 않는다. 동료들의 등을 처먹는 작업반장이 가구 만드는 대회에서 1등한 우승자의 상금을 가로채려 한 것이 결국 발각되는 에피소드는 시청자들에게 어떤 통쾌함 같은 걸 선사한다. 

추락하는 삶에 대한 통찰을 보여주는 제혁이라는 인물과 그 속에서도 웃음을 주는 카이스트나 한양 같은 동료의 이야기, 인간적인 먹먹함과 인간은 변하지 않는다는 섬뜩함을 동시에 안겨주는 장기수와 장발장 이야기 그리고 감방이야기에서 빠질 수 없는 위기와 반전의 이야기까지. <슬기로운 감빵생활>은 마치 종합선물세트 같은 다양한 감정을 경험하게 해주는 이야기들을 한 작품 속에 담아내고 있다. 감방이라는 공간이어서 어딘가 한정될 것 같은 이야기들이 아니라, 감방이어서 더 다채로울 수 있는 이야기와 감정을 담아내는 역발상. 이것이 <슬기로운 감빵생활>이 웬만한 시청자들을 모두 빨아들일 수 있는 저력이 아닐까.(사진:tvN)

‘흑기사’, 절망 속에서 우리를 살게 하는 힘은 뭘까

절망의 끝에서도 우리를 살게 하는 힘은 도대체 뭘까. KBS 새 수목드라마 <흑기사>는 바로 그 절망의 끝에서부터 이야기를 시작한다. 남들은 해외여행을 다녀올 때, 자신은 여행객들 뒤치다꺼리를 해야 하는 처지에 난데없이 들이닥쳐 뺨부터 후려치는 갑들이 넘쳐나는 일터에서 하루하루를 버텨내며 살아가는 정해라(신세경). 그런데 불행은 마치 폭풍처럼 한 번에 겹쳐져 그에게 몰아친다. 검사인 줄 알았던 남자친구 최지훈(김현준)이 알고 보니 사기꾼이었고, 자신도 버거운 처지에 부양하던 이모 이숙희(황정민)는 그의 전 재산을 날려버린다. 

<흑기사>가 정해라의 이 몰아닥친 불행을 그 시작점으로 삼는 까닭은 이 드라마의 제목에 담겨 있는 것처럼 그를 이 불행으로부터 빠져나오게 해줄 흑기사에 대한 강렬한 판타지와 욕망을 끄집어내기 위함이다. 죽기 직전 자신이 살아왔던 생이 주마등처럼 흘러간다는 이야기처럼, 절망의 끝에서 정해라가 떠올리는 건 그래도 행복했던 시절의 기억이다. 죽겠다 먹은 약에 취해 그 때로 되돌리고픈 마음이 그 행복했던 시절의 기억을 툭툭 건드리고, 그는 그 때 집이 망하지만 않았어도 입게 되었을 샤론양장점에서 맞춘 자주색 코트를 떠올린다. 그 옷을 입기만 했다면 새로운 삶을 살 수 있었을 것만 같은 느낌.

마치 꿈같은 그 기억 속에서 정해라는 샤론양장점에 들어가 미스터리한 인물 샤론(서지혜)을 만나고 그의 은밀한 제안을 듣게 된다. 더 이상 살고 싶지 않다는 정해라에게 샤론은 살고 싶은 이유를 만들어주면 자신이 원하는 걸 한 가지 달라는 것. 그건 다름 아닌 서로의 인생을 바꾸자는 것이었다. 마치 <파우스트>의 메피스토펠레스의 유혹처럼 달콤한 그 제안을 정해라는 아무렇지도 않게 허락한다. 이미 절망의 끝에서 더 이상 살고 싶지 않은 그에게 못할 선택이 무에 있을까.

꿈처럼 느껴지는 그 일을 겪고 깨어난 정해라는 그러나 자신의 집에 놓여져 있는 자주색 코트를 보며 그것이 단순한 꿈이 아니라는 걸 깨닫는다. 코트의 힘이었을까. 전날만 해도 모든 걸 끝내려 했던 그는 코트를 입고 별다른 일도 없었다는 듯 회사에 출근해 별다를 것 없는 일상을 보낸다. 하지만 전날과 달리 그에게 계속 행운이 찾아온다. 점심시간에 재료가 떨어져 혼자만 먹지 않았던 오삼불고기가 탈이 되어 전 직원이 식중독 증세를 보이고, 어쩔 수 없이(?) 정해라는 해외출장을 가게 되는 행운을 얻는다. 그리고 그 출장에서 어린 시절 헤어졌던 성공한 젊은 사업가 문수호(김래원)를 만나는 행운까지.

<흑기사>는 시작부터 판타지를 전면에 내세운다. 정해라라는 인물 앞에 나타난 샤론이라는 불사의 존재가 등장하고, 그의 신탁처럼 정해라는 불행의 끝에서 행운의 시작을 맛보게 된다. 어찌 보면 비현실적일 수밖에 없는 판타지임에도 불구하고 <흑기사>는 왜 이런 판타지를 지금 이 시대에 꺼내놓고 있는 것일까. 

그것은 아마도 무얼 해도 나아지지 않는 현실을 겪으며 스스로를 불행의 아이콘으로 여기게 된 많은 실의에 빠진 이들에게 그래도 우리가 포기하기 않고 버텨내야 하는가 하는 작은 위로를 던지기 위함이 아닐까. 판타지는 그저 환상이 아니라 어쩌면 도저히 버티기 힘든 현실을 그나마 버텨내게 하는 힘이 될 수도 있다. 자신을 끝장내려던 그 지점에서 행복했던 어린 시절의 한 자락 기억이 꺼져가는 삶의 불씨를 다시 지펴줄 수 있는 것처럼.

그렇게 먼 길을 돌아 정해라는 자신의 흑기사가 되어줄 문수호를 만나게 된다. 불행의 끝이 행운으로 이어지고, 그래서 삶의 행복을 이어줄 인연을 맺게 해주지만 그러한 행운은 그 후로도 계속 지속될 수 있을까. 어쩌면 불행과 행운은 동전의 양면처럼 반복되는 것은 아닐까. 정해라가 처한 불행이 남일 같지 않고 그래서 그의 행복을 기원하게 되는 마음을 가지게 되었다면 <흑기사>의 앞으로 펼쳐질 이야기가 못내 궁금해질 수밖에 없다. 그것은 어쩌면 우리가 현실에 지쳐 잘 보지 못했던 삶의 비의를 보여주고 그것을 관조하게 해줄 수도 있을 테니 말이다.(사진:KBS)

‘저글러스’ 백진희, 신데렐라 로코물에 담긴 불편한 현실

보스를 위해 양손과 양발로 수십 가지 일을 해낸다? 우리가 흔히 ‘비서’라고 부르는 지칭을 어째서 KBS 새 월화드라마는 굳이 <저글러스>라 이름 붙였을까. 거기에는 일종의 인식차가 존재한다. 좌윤이(백진희)는 그것이 엄청난 일을 해내는 것이라며 ‘저글러스’라 생각하고 있지만 사실은 언제 어느 때곤 단물 빠지면 팽 당할 처지에 놓이는 비서일 뿐이라는 것.

좌윤이는 봉상무(최대철)의 비서로서 별의 별 일들을 다한다. 심지어 상사의 애인까지 챙기고 봉상무의 아내(정영주)의 의심으로부터 이를 무마시키기 위해 007 작전 같은 일을 감행하기도 한다. 흔히 ‘오피스 와이프’라고 불릴 정도의 선을 넘어버린 일들을 하고 있는 이유는 상사의 성공이 바로 자신의 성공이라는 착각 때문이다. 결국 상사와의 부적절한 관계를 의심받으며 팽 당하기에 이르지만.

그 정도면 자신이 저글러스가 아닌 그저 지나치게 충성하는 비서이고 그런 방식으로 자기 성장을 한다는 것이 환상이라는 인식을 가질 만하지만, 회사에서 다시 그를 부르자 언제 그랬냐는 듯 원점으로 돌아간다. 남치원(최다니엘)의 프락치로 조상무(인교진)가 자신을 그의 비서로 붙인 것이라는 걸 좌윤이도 알고 있지만, 어찌된 일인지 이 인물은 달라진 것이 별로 없다. 남치원을 잘 보좌하고 하나하나 챙기려는 이른바 ‘서포터 정신’이 아예 습관적으로 내재되어 있는 인물처럼 보인다. 

결국 <저글러스>라는 드라마는 바로 이 자신에 집중하지 못하고 타인을 위해 수동적으로만 살아오는 것이 타성화되어 버린 좌윤이라는 문제적 인물의 변화와 성장에 주목하고 있다. 물론 그 틀은 조금은 뻔해 보이는 ‘신데렐라’ 코드를 가져오고 있는 게 사실이다. 결국은 좌윤이가 보좌하게 되는 남치원과의 갑을 관계를 넘나드는 말랑말랑한 썸 타기가 이 드라마의 또 한 줄기이기 때문이다. 

그런데 이 뻔한 신데렐라 코드를 조금 다르게 만드는 건 남치원이라는 인물이다. 무슨 일인지 등에 화상을 입고 있는 이 인물은 그 트라우마에서 벗어나지 못하고 있고, 그래서 타인과의 관계에서도 철벽을 치며 살아간다. 차갑고 사무적인 태도는 결국 이 상처로 인해 비롯된 것이라는 점이다. 멜로 코드로서 철썩 달라붙으려는 좌윤이와 철벽을 치는 남치원의 관계가 주는 밀당이 존재하지만, 그것보다 주목되는 건 남치원의 개인주의적 경향이 자신을 거의 잃어버린 상태로 살아가는 좌윤이에게 어떤 변화를 예고하게 하는 기폭제 역할을 한다는 점이다. 

상사밖에 모르는 삶을 타성화해 온 좌윤이와 자신밖에 모르는 삶을 트라우마 때문에 살아가는 남치원은 그래서 각각 저마다의 문제를 안고 있다. 그래서 이 두 사람의 관계는 멜로적 관계를 넘어서 서로를 성장시켜줄 수도 있는 상보적 관계로 나아갈 가능성을 지닌다. <저글러스>가 뻔해 보이는 신데렐라 코드를 가져오면서도 참신해 보이는 지점은 바로 이 캐릭터들 덕분이다. 

사실 <저글러스>의 시작점으로서 좌윤이가 보여주는 비서로서의 삶은 보기에 불편한 지점들이 많다. 모든 비서들이 다 그럴 리는 없겠지만 지나치게 사적인 것들까지 상사를 챙기고, 상사는 마치 하인이나 되는 듯 비서를 마구 대한다. 그리고 그런 것들이 당연한 상사와 비서 사이의 관계인 것처럼 드라마는 보여준다. 물론 이렇게 극화되어 관계를 다소 과장되게 보여주는 건 그것이 상사와 비서와의 관계만이 아니라 직장생활에서 어디서나 보여지는 상하관계를 상징적으로 드러내기 위함일 것이다. 

그래서 그 불편함들이 좌윤이가 겪는 난관들 속에서 피어오르고, 시청자들이 심지어 이 인물에 공감하면서도 동시에 답답한 면을 느끼게 만드는 건 사실은 향후의 변화를 보여주기 위한 포석이라고 볼 수 있다. 과연 좌윤이는 종속적인 인물이 아닌 보다 능동적으로 자신을 성장시키는 인물로 변화할 수 있을까. 그저 단순한 신데렐라가 아닌 진짜 이 인물의 성장담을 보고 싶다.(사진:KBS)

관심 집중된 ‘강식당’, 힐링보다는 멘붕 예능

새로 시작한 tvN 예능 <강식당>은 그 어떤 프로그램보다 시작 전부터 관심이 집중됐다. 이미 제주도에서 식당을 열었다는 소식이 인터넷을 타고 퍼져나갔고, 강식당을 찾아 사람들이 몰려들어 추첨을 통해 손님을 받는다는 기사까지 나왔을 정도였다. 기존의 나영석 사단의 프로그램들이 주로 호의적인 기대감을 안고 시작했던 것과 달리, <강식당>은 크고 작은 잡음들을 일으키며 화제가 되었다. 그리고 첫 방송. 평일 밤 케이블로서는 높은 5.4%(닐슨 코리아)의 시청률을 냈다. 당연한 결과다. 

<강식당>에 대한 시청자들의 반응이 호불호가 나뉘게 된 것도 당연하다. 그건 태생적으로 <윤식당>을 강호동 아니 <신서유기> 버전으로 패러디한 데서부터 안고 있던 숙명이다. <윤식당>에 시청자들이 열광했던 건 그 낯선 타국에서 자그마한 한식당을 연다는 그 자체가 주는 ‘힐링’ 때문이었다. 장사를 잘 해야 한다는 부담감은 덜어내고 음식을 통한 외국인들과의 소통에 집중했고, 이윤을 남기려 안간힘을 쓰는 ‘현실 장사’에서 벗어나 어느 정도 장사를 하고 나면 바로 가게 앞의 바닷가로 풍덩 뛰어들어 쉴 수 있는 일터의 판타지를 담아냈다.

이런 힐링의 분위기를 좋아했던 시청자들에게 <강식당>은 그 이름에서부터 느껴지듯 완전히 다른 분위기로 다가올 수밖에 없다. 실제로 첫 방이 보여준 <강식당>의 색깔은 힐링과는 거리가 멀었다. 대신 이 음식점을 열고 직접 요리를 해내야 하며 손님들을 맞이해야 한다는 그 현실 자체가 주는 ‘멘붕’이 <강식당> 첫 방이 보여준 대부분이었다. 

물론 이런 멘붕이 <윤식당>에도 없었던 건 아니다. 하지만 <윤식당>이 그 정신없는 상황 속에서도 부각시켰던 건 식당 직원(?)들의 갈등이 아니라 더 끈끈해지는 동료애 나아가 유사가족애 같은 것이었다. <강식당>은 시작 전에 새벽 3시까지 고기를 펴는 중노동을 하고, 가게 오픈 첫 날 한꺼번에 들어온 손님들을 맞이하느라 정신이 없는 가운데 슬슬 올라오는 갈등들을 담아냈다. 강호동이 연실 “화내지 말아요”라고 말하는 대목은 그런 <강식당>의 남다른 분위기를 드러낸다.

<강식당>은 <윤식당>과는 달리 진짜 음식점을 오픈할 때 겪을 수 있는 정신적인 스트레스를 리얼리티쇼 형태로 잡아낸다. 그러면서 <신서유기>의 유전자라고 할 수 있는 멤버들의 남다른 캐릭터들을 이 멘붕 상황 속에 집어넣어 웃음의 포인트를 잡아낸다. 그들은 손님을 맞느라 정신이 하나도 없지만, 그 장면들, 이를 테면 평생 음식을 먹기만 했지 만들어보지는 못했다는 강호동이 요리를 하고 손님들의 반응을 살피는 장면이나, 강호동 이미지에 걸맞는 거대한 돈가스를 내놓고 놀라는 손님에게 남기면 우리 형이 다 먹을 거라고 말하는 장면들은 웃음을 자아낸다. 

예고편에서 슬쩍 보여줬듯이 <강식당>은 애초에 실패담을 목적으로 했는지도 모른다. 하루 재료 준비를 위해 쓴 돈이 그 날 번 돈보다 많다는 이야기를 꺼낼 때 나오는 황당한 웃음이나, ‘사장이 더 많이 먹는’ 이라는 <강식당> 앞에 붙은 수식어가 주는 웃음 속에는 모두 실패가 주는 웃음의 포인트가 담겨져 있다.

이것은 그래서 <윤식당>에서 따온 <강식당>이란 이름이 붙었지만 사실은 <신서유기 외전>이라는 지칭이 더 어울리는 프로그램처럼 보인다. <신서유기>가 중국이나 베트남에 가서 드래곤볼을 얻기 위해 이런 저런 게임을 벌이며 그들이 보여주는 것이 생고생이나 당하는 자들이 선사하는 웃음이라고 할 때, <강식당>은 일종의 음식점 개업이라는 생고생 미션을 던져놓고 멘붕에 빠진 그들의 모습을 통해 웃음을 주는 것과 궤를 같이하는 면이 있다는 것이다. 

<강식당>은 나영석 사단이 해온 여러 프로그램들의 유전자들을 콜라보해 만들어낼 수 있는 다양한 가능성을 보여준다. 거기에는 <1박2일>의 그림도 있고, <집밥 백선생>도 있으며 <윤식당>도 있고 <신서유기>도 들어 있다. 이것을 ‘퓨전의 가능성’을 바라보는 시청자라면 충분히 즐거운 나영석 월드의 재미를 찾아낼 수 있을 것이다. 물론 그것이 퓨전이 아닌 ‘복제의 식상함’으로 다가오는 시청자들에게는 정반대의 느낌을 줄 테지만.(사진:tvN)