thekian

<웃찾사>의 힘, 낮은 시선으로 가능해진 신랄함

요즘 <웃찾사>가 뜨겁다. 한때는 <개그콘서트>와 어깨를 나란히 할 만큼 대중들의 관심을 받던 개그프로그램이었지만 어느 순간부터 고개를 숙이기 시작했다. 게다가 여러 차례 편성변경으로 시간대를 옮기면서 프로그램의 존재감은 사라지다시피 했다. 그런데 금요일 밤에 자리한 후 꾸준히 코너들에 변화를 주기 시작하면서 <웃찾사>의 존재감은 조금씩 살아나기 시작했다.

'웃찾사(사진출처:SBS)'

안시우라는 개그맨을 스타덤으로 올린 ‘배우고 싶어요’라는 코너는 초등학생 어린이들의 입에 붙을 정도로 뜨거운 반응을 일으켰다. 사실 코너의 내용은 단순하지만 그 “테니스가 배우고 싶어요. 테니스...”하며 무한 반복되는 안시우의 멘트를 박자를 맞춰 따라가다 보면 저도 모르게 입으로 옮겨 붙는 이 중독성에 놀라게 된다. 이것은 거의 후크송 수준이다.

의미 없는 대사의 반복 같지만 “신발, 신발, 바지, 바지, 티, tennis, 테니스!”라고 따라하게 만드는 이 코너가 대중들의 마음을 사로잡은 건 왜일까. SBS 이창태 예능국장은 그 원인을 오히려 ‘지독한 현실’에서 찾는다. “너무 복잡하고 답답한 현실이기 때문에 오히려 이를 잊고 무언가에 빠져버리고 싶은 욕구”를 이 코너가 자극한다는 것이다. 무엇보다 이 코너는 안시우라는 인물을 제대로 캐릭터화한 데서 그 힘이 폭발한 것으로 보인다. 그는 마치 과거 심형래나 이창훈의 명맥을 잊는 신세대 바보 캐릭터 같은 느낌을 준다.

‘배우고 싶어요’가 현실을 잊게 만들어준다면, ‘뿌리 없는 나무’는 그 현실을 끄집어내 신랄한 풍자로 보여줌으로써 주목받는 코너다. 변성기가 지나지 않아 위엄이 없는 목소리가 고민인 왕으로 등장하는 남호연은 약간은 덜 떨어진 척 하면서도 대중들의 마음을 대변해주는 인물이다. 더 위엄이 있어 보이는 신하들에 의해 주눅 든 왕의 모습은 그 자체로 권력을 해체시키는 카타르시스를 만들어 준다.

왕은 무능한 캐릭터지만 그렇다고 나쁜 인물은 아니다. 대신 갑질하는 캐릭터로 등장해 왕의 질타를 받는 인물은 중전 장다운이다. “돈보다 귀한 열정페이를 줬다”고 중전이 말하자 “정도전 도전천곡 나가는 소리 하고 자빠졌네”라고 던지는 왕의 비판은 듣는 이들의 속까지 시원하게 만들어준다. 중전이 갑이라고 하자 “갑은 갑이지 아주 꼴갑이지”라고 하는 왕의 대사도 그렇다. 갑질하는 현실에 대한 답답함. 대중들이 느끼는 그 갑갑증을 이 코너는 속시원히 풀어내주고 있다.

한편 ‘기묘한 이야기’ 같은 코너는 전형적인 공감개그의 형태를 띠고 있다. 특정한 상황에 대한 공감에서 묻어나는 웃음을 제대로 긁어주고 있기 때문이다. “아침에 제일 좋은 노래로 알람 맞췄는데 그 노래가 제일 싫어졌다”며 “기묘하죠?”하고 묻는 식이다. 회사에서 커피 타라고 해서 회사 때려 치고는 나와서 바리스타가 됐다는 한 여직원의 이야기는 일상적인 현실에서 발견하는 기묘한 순간들을 이 코너가 얼마나 잘 포착하고 있는가를 잘 말해준다.

‘뭐라구?’라는 코너는 MBC 개그맨으로 활동하다 프로그램이 사라져 <웃찾사>로 들어온 최국이 새로 시작한 개그로 역시 프로다운 기량을 보여줬다. 이 코너는 끊임없이 황당한 거짓말을 해대는 현실에 대해 믿을 수 없다며 “뭐라구?”하고 자꾸만 되묻는 것이 그 형식이다. 붕어빵 장사 하다가 소송에 걸렸다는 유남석이 “붕어빵에서 가시가 나왔다”는 얘기를 하자 “뭐라구?”하고 반복해서 되묻는 최국의 모습이 큰 웃음을 준다. 이 코너에는 절묘한 말 개그와 더불어 거짓말하는 현실에 대한 공감도 함께 끌어간다는 점에서 향후가 더욱 기대되고 주목된다.

역시 가장 뜨거운 건 현실에 대해 직설적인 풍자를 가하는 ‘LTE뉴스’다. 어린이집 교사 폭행 사건을 얘기하며 “정부가 소홀한 이유는 내 아이가 아니다”이기 때문이라는 말이나, “편안한 미국행을 위해 견과류와 비즈니스석이 필요할 때입니다”처럼 은근히 대한항공 사태를 풍자하는 대목에서는 역시 ‘LTE뉴스’답다는 얘기가 나온다.

항간에는 <개콘>보다 <웃찾사>가 더 뜨겁다는 얘기가 나온다. 즉 <개콘>은 어딘지 자꾸만 패턴화되어 돌아가는 느낌이 강하고, 현실 공감이나 풍자면에서도 점점 약해지고 있다는 것이다. 이런 얘기가 나오게 된 것은 아이러니하지만 이제 최고의 위치에 서게 되면서 <개콘>이 할 수 있는 코너가 오히려 점점 줄어들었기 때문이다. 사회적인 반향이나 책임은 <개콘>이 옿려 움츠러들게 된 이유다.

반면 <웃찾사>는 가장 낮은 자리에 있었기 때문에 오히려 더 가감 없는 현실 공감과 풍자가 가능했다고 말할 수 있다. 이것은 개그 코너 하나도 민감하게 받아들이는 우리네 현실과 무관하지 않다. 어쨌든 주춤하고 있는 <개콘>에 <웃찾사>라는 경쟁자가 존재감을 드러내는 것은 여러모로 긍정적이라고 여겨진다. 그러한 경쟁의식은 결국 양측에 모두 발전적인 긴장감을 만들어낼 것이기 때문이다. 과거 같은 개그 프로그램의 전성시대는 결국 그 경쟁 체제에서 가능했던 것이 아닌가.

<강남1970>은 왜 이민호를 캐스팅했을까

<강남1970>은 제목에 시간적 공간적 배경을 그대로 집어넣었다. 1970년대의 강남. 그것은 우리에게 어떤 의미로 다가올까. 이것은 지금의 강남이라는 공간이 막연히 표징하는 의미와 맞닿아있다. 테헤란로를 중심으로 도열한 빌딩들과 회사들은 우리네 상류층의 막강한 자본을 상징하고, 도곡동에서 대치동, 압구정동에 들어찬 천정부지의 집값을 자랑하는 아파트들은 부동산 버블을 타고 커버린 개발시대의 경제에 맞닿아 있다. <강남1970>은 현재의 강남이 어떻게 만들어졌는가 하는 그 시원을 따라가는 영화다.

사진출처: 영화 <강남1970>

어찌 보면 자못 탐구적이고 탐사적일 수 있는 이 영화를 유하 감독은 누아르로 풀어낸다. 마치 <원스 어폰 어 타임 인 아메리카>의 우울함에 <영웅본색>의 핏빛 액션이 그 겉모습이고, 그 이면에는 강남이라는 공간으로 표징되는 부동산 경제가 어떻게 경제와 정치 그리고 폭력의 야합으로 만들어졌는가가 다뤄진다.

그러니 이 영화는 종대(이민호)와 용기(김래원)가 밑바닥에서부터 성공을 위해 안간힘을 쓰며 올라가는 그 액션 누아르에 초점을 맞춰 즐기는 것이 하나도 이상하지 않게 연출되었다. 그리고 그들 사이에 이어지는 형제애와 욕망의 줄다리기는 전성기 시절의 홍콩 영화처럼 때론 속 시원하고 때론 긴장과 이완을 덧붙이는 연출로 즐거움을 주기에 충분하다.

이민호라는 꽃미남으로 이미지화된 배우를 캐스팅한 것은 그래서 다분히 모험적이지만 결과적으로 잘된 의도라고 판단된다. 이민호는 자칫 의미 과잉이 될 수 있는 영화를 멋진 액션 영화처럼 느껴지게 만든다. 그저 서 있는 것만으로도 충분한 이 배우가 조폭들 사이에서 화려한 액션을 보일 때는 카타르시스마저 느끼게 해준다.

그러면서 영화는 결코 1970년대의 강남이라는 우리네 현대사에 대한 의미화를 버리지 않는다. 어찌 보면 말끔해 보이는 그 강남이라는 공간은 마치 이민호가 멋진 슈트를 차려입고는 있지만 그 자리에까지 오기 위해 무수한 피들이 그의 손에 묻혀졌던 것과 같은 의미로 다가온다. <강남1970>은 그렇게 피로 세워진 이 도시의 한 시절을 그려낸다.

물론 그 이면에는 개발시대의 군부독재와 그 정권을 유지하려는 정치인들, 그들과 손대려는 자본가들 그리고 몸뚱어리 하나가 부서져도 욕망을 쟁취하려는 조폭들의 커넥션이 있다. 그 단단한 커넥션은 결국 맨 꼭대기의 권력자들만을 남긴 채 그 밑은 끊임없이 희생되고 대치되는 시스템의 세계다. 시스템을 운용하는 이들을 제외하고, 모두가 제 손에 쥐었다고 생각하는 욕망을 그들은 끝내 쥐고 있지 못한다. 그것이 게임의 법칙이기 때문이다.

유하 감독이 <말죽거리 잔혹사>, <비열한 거리>에 이은 <강남1970>으로 이른바 ‘폭력 3부작’을 통해 일관되게 다룬 것은 권력 시스템과 부딪쳐 깨지는 개인의 문제였다. 그들은 모두 시스템에 저항하거나, 적응하거나 혹은 그 시스템을 장악하려다 실패한다. 그리고 그렇게 몸뚱어리 하나를 갖고 부딪친 개인들의 희생을 발판으로 시스템의 주인들이 권력을 장악한다.

<강남1970>의 마지막 장면은 이 70년대의 이야기가 현재와 어떻게 마주하고 있는가를 잘 보여준다. 과거 70년대 손에 피를 묻혔던 그들은 지금 현재 어떻게 살아가고 있는가. 그 말끔한 양복 아래 숨겨진 잔인함은 강남이라는 공간의 말끔함을 다시금 바라보게 만든다. 유하에게 강남은 그런 공간이었을 것이다. <강남1970>은 그래서 1970년대를 향수하는 영화가 아니다. 대신 그것은 지금의 문제가 1970년대의 한 지점에서부터 비롯되고 있다는 걸 보여주는 영화다.

<펀치>, 짜장면 한 그릇에도 담기는 은유

결국은 다 먹고 살자고 하는 짓이다? 흔히 우리가 하는 이 말은 상황에 따라 너무나 다른 뉘앙스로 읽힌다. ‘먹는다’는 건 가장 기본적인 삶의 본질이라는 뜻도 되지만 그것은 또한 욕망의 다른 표현으로 읽히기도 하기 때문이다. SBS 월화 드라마의 <펀치>의 ‘먹는다’는 표현이 그렇다. 이 드라마에서는 짜장면 한 그릇을 먹어도 그 먹는 행위에 남다른 은유가 담긴다.

'펀치(사진출처:SBS)'

검찰총장이 된 이태준(조재현)과 그를 검찰총장 만들었으나 그에게 배신당한 박정환(김래원) 검사가 함께 먹는 짜장면은 그들의 관계를 그대로 상징한다. 처음에는 같이 어려움을 겪었던 시절을 상징하던 짜장면이지만 관계가 틀어지고 나자 서로 다른 중국집의 짜장면이 맛있다고 의견이 갈린다. 그렇게 영원히 틀어질 것 같았던 두 사람이지만 윤지숙(최명길) 법무부 장관을 공동의 적으로 세우며 연합할 때는 또 같이 앉아 짜장면을 먹는다.

음식은 하나의 기호와 취향을 나타낸다는 점에서 그걸 같이 먹는 사람들의 관계를 표현하는 소재로 활용된다. 이태준 총장과 윤지숙 장관의 입맛이 다른 것은 두 사람의 관계가 서로 다른 욕망으로 엇나가 있다는 걸 말해준다. 그래서 두 사람이 만나는 식당은 그들의 관계에서 누가 우위에 있는가를 표현하기도 한다. 홍어를 좋아하는 이태준 총장이 윤지숙 장관에게 홍어를 한 점 얹어 먹으라고 권하는 장면은 이태준 총장이 권력의 우위를 잡게 된 상황을 말해주고, 반대로 윤지숙 장관이 스파게티집으로 이태준 총장을 부르는 장면은 반대의 상황을 말해준다.

‘함께 밥을 먹는다’는 행위는 이처럼 <펀치>에서는 권력 관계의 은유로서 사용된다. 윤지숙 장관과 이태준 총장이 서로의 비리를 하나씩 잡고 공동운명체가 되는 순간, 이태준 총장은 “패밀리 레스토랑이라도 가야되는 거 아니냐”고 너스레를 떤다. 윤지숙 장관이 까만 커피에 프림을 넣는 장면을 은유해 깨끗한 검찰을 만들겠다고 하는 장면이나, 박정환 검사가 커피에 검은 설탕과 하얀 설탕을 넣으며 (윤지숙 장관이나 이태준 총장이나) 그게 그거라고 말하는 장면도 마찬가지다. 또 이태준 총장의 형 이태섭(이기영)이 자살 직전에 동생과 칡뿌리를 나누는 장면도 그렇다. 그 칡뿌리는 이태준 총장의 책상에 간직되어 두 사람의 형제애를 표징하는 도구가 된다.

왜 <펀치>의 박경수 작가는 이처럼 음식에 대한 은유를 의도적으로 많이 사용하는 것일까. 그것은 일단 자칫 이 복잡하고 어려울 수 있는 드라마의 권력 관계들을 가장 쉽게 풀어낼 수 있는 방법이기 때문일 것이다. 누가 누구와 연합하고 또 누구와 대립하는 정치적인 관계의 변화는 따라가기 어려울 수 있지만 함께 밥을 먹는 장면만으로도 그 사람들의 관계를 표현할 수 있다면 훨씬 효과적이지 않을까.

하지만 그런 효과적인 측면보다 더 중요한 건 ‘먹는다’는 행위에 대한 박경수 작가 특유의 사유가 거기에 녹아 있다는 점이다. 우리는 누군가를 만날 때 아무렇지도 않게 ‘밥 한 끼 하자’고 말하지만 사실 그 이면에는 꽤 많은 목적들이 담기기 마련이다. 욕망의 한 가운데 서 있는 이들이라면 그러니 그 ‘밥 한 끼’의 의미는 보통 사람들보다 훨씬 더 목적성을 띨 수밖에 없다. 이것이 <펀치>의 인물들이 밥을 먹는 장면이 ‘맛있다’기 보다는 ‘탐욕스럽다’고 여겨지게 만드는 이유다.

최근 나영석 PD의 <삼시세끼>가 화제다. 도시를 떠나 아무런 목적 없이 그저 삼시세끼를 챙겨먹는 그 행위에 대중들은 뜻밖의 열광을 보낸다. 차승원과 유해진이 만재도의 한 집에서 챙겨먹는 밥 한 끼에는 아무런 목적성도 탐욕도 존재하지 않는다. 대신 그 밥 한 끼에는 두 사람의 진심이 담긴다. <펀치>의 삼시세끼와는 너무나 다른 장면이 아닐 수 없다.

결국은 다 먹고 살자고 하는 짓이다? 하지만 그 먹는다는 행위가 삶의 본질에 닿아있지 않고 어떤 욕망과 목적성을 내포할 때 그 밥 한 끼는 우리네 삶의 피와 살이 되지 못할 것이다. <펀치>의 목적화된 음식들은 그래서 그 관계의 피폐함을 드러내는 증거가 된다. 좋은 사람과 만나 진심이 담긴 밥 한 끼 챙겨먹는 일. 어쩌면 진정한 삶과 관계의 회복은 그런 작은 것에서부터 비롯되는 것인지도 모른다.

김래원, 절제와 광기의 절묘한 조화

2006년 개봉했던 <해바라기>라는 영화 속에서 김래원의 가능성이 발견되었다면, 최근 드라마 <펀치>와 영화 <강남1970>에서의 그는 그 가능성을 최대치로 끄집어내는 모습을 보여준다. 과거 그에게서 발견됐던 것은 ‘광기’와 ‘감성’을 공유한 배우였다. 그는 한없이 순진무구해 심지어는 바보처럼 보이는 얼굴이었다가 어느 순간 악마 같은 광기를 폭발해내는 얼굴로 돌변할 때 그 에너지를 드러낼 줄 아는 배우였다.

'펀치(사진출처:SBS)'

<펀치>에서의 김래원은 그 다소 단조롭던 두 가지 얼굴이 여러 개로 변할 수 있다는 걸 보여줬다. 이태준(조재현)을 검찰총장으로 만들어내는 박정환은 욕망에 충실했던 인물이었다. 그는 이태준의 충실한 개가 되어 검사로서 해서는 안 되는 일까지 하는 냉혈한이었다. 그랬던 그가 시한부 인생 판정을 받고 그 와중에 이태준의 버림을 받게 되면서 문득 가족으로 돌아온다.

갑자기 찾아오는 엄청난 병의 고통을 견뎌내고, 그것보다 더 지독한 이태준과 윤지숙(최명길) 법무부 장관 같은 인물들의 공격을 버텨내면서 그는 가족을 지켜야 한다. 그는 병과 싸우고 세상과 싸우며 가족 앞에 서는 인물이지만 그 얼굴은 좀체 자신의 감정을 드러내지 않으려 안간힘을 쓴다. 그는 통증을 숨기려 자기만의 방안으로 들어가 입술을 질끈 물고, 파상 공격 앞에 약한 모습을 보이지 않기 위해 표정을 숨긴다. 그리고 가족 앞에서도 여전히 건재한 듯한 얼굴을 보여준다.

똑같은 무표정의 얼굴이지만 그 안에는 세 가지 다른 감정들이 요동친다. 병의 고통 앞에 무력해질 수밖에 없는 한 인간의 모습을 숨기고, 자신을 희생양 삼아 권좌에 오르려는 한때는 같은 꿈을 꾸던 인물들 앞에서는 그 분노의 감정을 숨긴다. 그리고 가족 앞에서는 자신의 이 고통들을 숨기려 애쓴다. 그러던 그가 어느 날 “살고 싶다”며 눈물을 쏟아내는 장면은 그래서 김래원 특유의 ‘감정 폭발’을 만들어낸다. 멀쩡한 듯 보이던 얼굴이 한껏 일그러지고 눈물로 범벅이 될 때 우리는 그간 그의 무표정 뒤에 있었을 고통들을 한 순간에 느낄 수 있다.

이것은 김래원이라는 배우의 특별함이다. 그는 절제의 미학을 안다. 한껏 감정이 폭발할 때 그것을 한 번 눌러 줌으로써 다음 장면에서 더 강한 긴장감이 유발되고 클라이맥스에서의 강렬함이 커진다는 걸 그는 잘 알고 있다. 그의 얼굴은 그다지 특징이 있다고 말하기 어렵지만, 바로 그런 얼굴이기 때문에 무표정에 눌려진 감정들은 더 폭발력을 갖는다.

유하 감독의 신작 <강남1970>에서의 김래원은 욕망과 우정 사이에서 흔들리는 용기라는 인물을 연기한다. 먹고 살기 힘든 시절 종대(이민호)와 함께 형제처럼 추운 밤을 살 부비며 버텨왔던 그는 차츰 강남이라는 욕망의 중심부로 들어가게 되고 결국은 종대와 맞서게 되는 역할을 맡았다.

이 작품에서 김래원의 무표정은 조직 내에서의 암투를 통해 빛을 발한다. 자신의 진짜 목적을 숨긴 채 하나하나 조직을 잠식해 가면서 또한 형제 같던 종대와의 엇나가는 관계에 이르는 일련의 과정은 김래원이라는 배우를 통해 더 효과적으로 그려진다. 그의 욕망은 그래서 비열하다기보다는 오히려 인간적으로 다가오는 면이 있다. <강남1970>이 그려내는 권력자들의 게임 속에 이용되던 희생자들의 이야기에, 광기의 액션과 욕망, 감성을 동시에 드러내주는 김래원만큼 맞춤인 배우가 있을까.

<펀치>나 <강남1970> 같은 작품이 모두 권력과 희생양의 이야기를 다루고 있다는 점은 그래서 흥미로운 일이다. 그 권력을 추구하며 살아왔지만 그 앞에서 희생양이 되지 않기 위해 안간힘을 쓰는 박정환이나 종대는 김래원이라는 배우를 만나 그 무표정 속에 더 아픈 감정들을 담아낸다. 그것은 어쩌면 무표정한 듯 하루하루를 살아내는 우리네 보통 서민들이 갖는 욕망에 대한 양가감정일 것이다. 그래서 그 무표정에 더더욱 몰입하게 만드는 힘. 이것이 김래원의 특별함이 아닐까.