적어도 간절함만큼은...‘골목식당’ 고깃집 섭외 통한 건

사실 이번에 SBS <백종원의 골목식당>이 찾아간 회기동 벽화마을은 시작 전부터 왜 그런 곳에 갔는가에 대한 비판이 적지 않았다. 죽은 골목상권을 살리겠다는 취지의 프로그램에 경희대 같은 대학가 상권을 찾는 건 어딘지 맞지 않아 보였기 때문이다. 

그래서 시작부터 프로그램은 왜 이 곳을 찾았는가에 대한 설명을 먼저 덧붙였다. 백종원은 같은 상권이라도 잘 되는 곳과 안되는 곳이 있다는 걸 그 이유로 삼았다. “앞선 숙대 청파동 하숙골목 역시 잘되는 곳이었지만 안쪽으로 가면 안되는 가게가 있다”는 것. 김성주는 그 곳을 오디션 프로그램 때문은 7-8년 동안 찾아갔는데 “가게가 계속 바뀐다”는 말로 그 곳이 상대적으로 잘 되지 않는 집이라는 사실을 강조했다. 

실제로 처음으로 소개된 피자집은 꽤 맛이 좋은데다 값도 저렴했지만 손님들이 별로 없었다. 백종원도 이 곳이 “잘 알려지지 않아서 손님이 없는 것”이라고 말했을 정도였다. 그렇게 된 건 가게 시작한 후 몸이 아파 한 달 간 쉬었던 것이 치명적이었다. 백종원은 가게를 오픈하고 쉬는 건 절대 해서는 안 되는 일이라고 말했다.

하지만 두 번째로 소개된 닭요릿집은 왜 굳이 섭외가 필요한 지 알 수 없을 정도로 이미 대학가에서 가성비 좋은 곳으로 유명한 식당이었다. 20년 가까이 된 집으로 IMF 때 부모님이 시작했던 식당을 아들이 절친과 함께 이어가고 있었다. 그러니 어느 정도 레시피와 노하우가 확고히 잡혀 있다고 볼 수 있었다. 실제로 점심시간에 이 가게는 손님들로 북적였다. 

이 집을 섭외한 것에 대해서도 백종원은 나름의 이유를 덧붙여다. “동네 맛집이지만 한 부분만 고치면 날개를 달게 할 수 있다”는 것. 그렇게 이 동네에 한 집이 유명해지면 그로 인해 상권도 좋아질 수 있다고 했다. 닭요릿집이 그런 역할을 할 수 있는 곳이라는 것이었다. 실제로 닭볶음탕을 먹어본 백종원은 크기가 큰 닭을 써 양념이 안까지 배지 않기 때문에 호불호가 갈릴 수 있다며, 맛있게 먹는 법을 알려주었다. 그 방법을 써 붙여놓으면 더 좋을 거라는 것. 

닭요릿집도 나름 고충이 없는 건 아니었다. 부모님이 오래해 왔기 때문에 너무 많은 메뉴를 단순화하고 싶지만 마음대로 고칠 수 없다는 것이 그것이었다. 또 오래된 주방은 손볼 데가 많았다. 백종원은 주방을 보고 오래된 집만 아니면 한 마디 할 수밖에 없는 심각한 상태라고 말하기도 했다. 하지만 그래도 어딘지 닭요릿집처럼 잘 되고 있는 집을 굳이 섭외해 솔루션을 제공할 필요가 있을까 싶은 느낌은 지울 수 없었다. 

그렇지만 이런 찜찜함조차 한 방에 날려버리는 세 번째 사연의 주인공들이 있었다. 방송 최초로 섭외된 고깃집 사장 부부가 그들이었다. 처음 찾아가 섭외의 대화를 나눌 때부터 어딘가 이들의 간절함이 남다르다는 걸 느낄 수 있었다. 지난 방송에 나왔던 버거집 사장이 “이거 아니면 안돼”라는 이야기를 하는 걸 봤다며 울컥해하는 사모님의 모습에서부터 남다른 간절함이 엿보였던 것.

고깃집이지만 대학가에 맞춰 저렴한 갈비탕, 육개장을 새 메뉴로 넣어 파는 이 집은 맛에 있어서는 혹평을 받았다. 백종원은 한 마디로 “맛이 없다”고 잘라 말했다. 고기는 가격이 비싼데다 맛도 별로였고, 갈비탕은 보통 수준으로 개성이 없었으며 육개장은 심지어 시중에 파는 걸 사다 만든 것이었다. 좋은 평이 나올 수가 없었다. 

하지만 반전은 마지막에 고깃집 사장님이 전한 눈물어린 간절한 사연에 있었다. 이전 동네상권에서 장사가 안되어 고민하고 있을 때 어머님이 찾아와 ‘평생 모으신 돈’인 5천만 원을 내밀며 다시 해보라고 잘될 거라고 했다는 것. “너무 부끄러워 말도 나오지 않았다”며 눈물을 보이는 사장님은 “전국적으로 욕을 먹어도 된다”는 말로 자신의 간절함을 전했다. 자신 혼자만의 일이 아니라 가족과 어머님의 한 평생이 같이 걸려 있는 문제이기에 ‘이거 아니면 안 된다’는 절박함이 담겨질 수밖에 없었다.

최근 <백종원의 골목식당>은 그 영향력이 커진 만큼 섭외에 대해 시청자들의 민감한 반응들이 쏟아져 나오고 있다. 그래서 이번 회기동 역시 대학가 상권이라는 이유로 시작 전부터 논란이 일기도 했다. 또 서울만이 아니라 더 상권이 없는 지방을 찾아가야 하지 않느냐는 이야기도 나왔다. 하지만 적어도 이번에 출연한 고깃집만큼은 그 섭외가 통했다고 볼 수 있다. 맛이 없고 문제가 있더라도 최소한 이거 아니면 안된다는 ‘간절함’이 있고, 또 욕을 먹더라도 개선해나가겠다는 자세가 보이는 집. 이런 집이야말로 이 프로그램이 찾아가야 하는 곳이 아닐까.(사진:SBS)

‘왕이 된 남자’, 원작과 달라진 팽팽한 대결구도

그저 또 다른 멜로 사극으로 흘러가는 것이 아닌가 했다. 하지만 그 멜로가 만들어낼 팽팽한 대립구도가 원작과는 또 다른 이야기를 예고했다. 


tvN 월화드라마 <왕이 된 남자>는 원작 <광해>가 그랬던 것처럼 광대인 하선(여진구)이 시시각각 생명의 위협을 받으며 약에 중독된 폭군 이헌(여진구)을 대신해 왕 노릇을 하며 생기는 이야기를 담고 있다. 폭군 이헌과는 너무나 다른 착한 성정을 가진 하선이 백성들을 위한 선정을 펼치는 대목은 <광해>에서도 그랬지만 <왕이 된 남자>의 중요한 재미 포인트다. 

공납을 쌀로 할 수 있게 바꾸려는 대동법 시행을 두고 이를 막으려는 신치수(권해효)와 그 무리들과 맞서며 셈이 빠른 주호걸(이규한)을 통해 비리를 찾아내는 대목은 통쾌한 사이다를 선사한다. 신치수는 자신의 잘못이 드러나게 될 위기에 처하자 꼬리를 자르듯 호조의 잘못으로 몰아붙이고, 주호걸을 살인교사하려 했던 그의 아들 신이겸(최규진)의 죄 역시 공신의 아들이라는 이유로 사면될 거라는 걸 알게 된 하선은 이규(김상경)의 계략대로 신하들이 보는 앞에서 신치수에게 신이겸의 회초리를 치라는 벌을 내려 치욕을 안긴다. 

하지만 그런 백성의 입장으로 하는 ‘왕 노릇’의 사이다만큼 <왕이 된 남자>에서 좀 더 강화된 부분은 하선과 중전 유소운(이세영)과의 멜로다. 모략에 의해 유소운의 아버지 유호준(이윤건)이 죽을 위기에 몰렸을 때 하선은 그를 구해줬고, 궁에서 의지할 데 없이 홀로 버티고 있는 중전에게 조금씩 빠져들었다. 동생의 동태를 살피기 위해 잠행을 나왔다가 우연히 피접을 나온 유소운을 만난 하선은 함께 중양절을 맞은 저잣거리에서 서로의 애틋한 마음을 확인한다. 

그런데 이 멜로구도는 약에 중독되어 치료를 받던 진짜 왕 이헌이, 그를 오라비라 착각한 하선의 동생에 의해 풀려나 저잣거리로 나오고 두 사람이 마주하는 장면을 통해 팽팽한 대결구도로 바뀌었다. 유소운의 손을 잡고 있는 하선을 보는 이헌의 눈빛은 분노로 이글거리며 향후 하선이 맞게 될 고난을 예고했다. 

결국 이 장면은 멜로구도가 향후 하선과 이헌이 벌이게 될 ‘왕좌의 게임’을 더 치열하게 만들 거라는 걸 예고하는 게 아닐까. 왕이 되고 싶다기보다는 유소운이 처한 비극을 그냥 두고 보기 어렵게 된 하선의 결단과 행동이 이어질 거라는 점이다. 실제로 예고편에서 살짝 보여진 궁 밖으로 내쳐진 하선과 궁으로 돌아와 유소운과 강제로 관계를 맺으려 하는 이헌, 그래서 다시 궁으로 돌아가겠다 외치는 하선의 모습은 향후 이 사극의 전개가 그저 달달한 멜로로만 가지 않을 거라는 걸 보여줬다. 

어차피 ‘광해’라는 실존 인물의 딱지조차 떼어버린 리메이크 작이다. 그러니 역사의 사실적 틀에 얽매이기보다는 좀 더 과감한 하선과 이헌의 대결을 그려도 무방하지 않을까 싶다. 실제로 이미 하선과 유소운의 애틋한 관계가 깨지지 않길 바라는 시청자들은 하선이 왕좌를 차지하고 멜로는 물론, 백성들에게 선정을 베푸는 모습을 보길 기대하고 있다. 과연 <왕이 된 남자>는 원작과는 다른 과감한 이야기로 나갈 수 있을까. 자못 궁금해지는 대목이다.(사진:tvN)


'SKY캐슬' 학부모와 아이들의 피눈물로 세워진 피라미드 사회

매 회 피눈물의 연속이다. 아마도 이건 어쩌면 JTBC 금토드라마 <SKY 캐슬>이 초반에 보여준 영재네 집안의 비극에서부터 이미 예고되었는지도 모른다. 서울대 의대에 들어갔지만 부모와의 연을 끊어버린 영재(송건희) 때문에 그 엄마 명주(김정난)가 자살하고 아빠인 박수창(유성주)은 거의 폐인이 된 바 있다. 그리고 그 뒤에는 김주영(김서형)이라는 괴물 입시 코디네이터가 있었다.


이제 그 피눈물은 한서진(염정아)의 집안으로 들이닥쳤다. 김주영을 자신의 딸 예서(김혜윤)의 입시 코디네이터로 붙이게 되면서 한서진은 조금씩 자신의 욕망이 자신을 지옥 속으로 밀어넣었다는 걸 뒤늦게 깨닫게 됐다. 딸 예서를 서울대 의대에 반드시 보내야 한다는 욕망과 집착은 김주영이 범죄를 저지를 수도 있는 인물이라는 걸 알면서도 딸을 맡기게 만들었다. 결과는 파국이었다.

예서를 전교 1등 만들어준 것이 김주영이 시험지를 빼돌렸기 때문이라는 걸 알게 된 혜나(김보라)가 이를 갖고 협박하자 김주영은 혜나를 살인교사했고 대신 황우주(찬희)를 용의자로 만들어버렸다. 그 사실을 알았지만 한서진이나 예서는 김주영의 덫에 걸려버렸다. 사실을 밝히면 시험지 유출 사실도 발각되게 되고 그러면 0점 처리 될 성적과 쏟아질 비난이 그들을 공포로 몰아넣었기 때문이다.

혜나가 자신의 숨겨진 딸이었다는 사실을 뒤늦게 알고는 분노한 강준상(정준호) 역시 김주영을 찾아갔지만 할 수 있는 일이 없었다. 차마 딸 예서까지 비극의 구렁텅이로 몰아넣을 수 없었기 때문이다. 자신의 잘못 때문에 딸이 지옥 속에 빠져버렸다는 걸 알고는 예서 앞에서 피눈물을 흘리는 한서진. 자신 때문에 자신이 좋아하는 우주가 용의자로 몰려 구치소에 있다는 사실과 시험지 유출이 드러날 경우 매장될 수 있다는 공포 속에 피눈물 흘리는 예서. 자신의 권력욕 때문에 혜나를 죽음에 이르게 만들고 예서 또한 위기로 몰아넣은 사실을 뒤늦게 깨닫고 후회하며 피눈물 흘리는 강준상.

그런데 그 피눈물은 이미 윗대에서부터 시작됐던 것이었다. 강준상의 어머니인 윤여사(정애리)가 강준상을 그렇게 키웠던 것. 서울대 의대에 보내기 위해 어떤 짓이든 했던 윤여사의 그 과거는 마치 예서를 서울대 의대에 보내기 위해 무슨 짓이든 하는 한서진으로 그대로 이어지고 있었다. 뒤늦게 예서가 잘못되고 있다는 사실을 알게 된 강준상이 윤여사에게 서울대 의대니 병원장 같은 허울 대신 “그냥 엄마 아들”이면 안되냐고 묻는 대목은 그래서 뼈아프다.

<SKY 캐슬>의 피눈물은 노승혜(윤세아)와 차민혁(김병철)의 집안에서도 쏟아져 내렸다. 아이들에게 피라미드의 꼭대기에 서야 한다고 강변하며, 폭력적인 훈육을 일삼았던 차민혁은 결국 노승혜의 이혼 서류를 받게 됐다. 아이들과 집을 떠나버린 노승혜는 마지막으로 차민혁에게 남긴 반성문에서 가부장적이고 폭력적인 그로부터 아이들을 힘겹게 한 자신을 반성한다는 글을 남겼다. 피라미드 조형물만 남견 텅 빈 집에서 차민혁은 피눈물을 쏟아냈다.

그렇다면 도대체 이 학부모와 아이들이 흘리게 된 피눈물은 무엇 때문에 생겨난 것일까. 김주영이라는 절대 악역이 촉매제로 들어가 있지만, 실상 그 피눈물의 연원은 자신들이 가진 엇나간 욕망에서 비롯된 것이다. 피라미드 경쟁사회에서 꼭대기에 서기위해 아이들에게 가해진 폭력적인 일들과, 아이들의 미래를 위한 일이라며 자행된 불법적인 행위들이 결국은 부메랑처럼 돌아와 자신들의 파국을 만들었던 것.

<SKY 캐슬>은 치열한 입시 경쟁에 뛰어든 대한민국 0.1% 부모들의 사교육 전쟁을 소재로 했지만, 어느새 우리네 사회 전체의 시스템이 어떤 욕망으로 굴러가고 있고, 그것이 어떤 파국을 예고하는가를 냉엄한 목소리로 꾸짖고 있다. 매회 이어지는 학부모와 아이들의 피눈물을 통해. 도대체 무엇을 위해 우리는 이런 바보 같은 피라미드 경쟁에 뛰어들게 되었을까.(사진:JTBC)


'말모이', 생명력을 불어넣어 주는 배우 유해진의 진가

우리는 조선어학회라는 곳이 있었다는 걸 교과서를 통해 한번쯤 본 적이 있다. 또 아무리 몰라도 주시경 선생이나 최현배 선생의 이름 정도는 알 것이다. 하지만 한글을 지킨다는 것이나 우리말 사전을 편찬한다는 일이 일제강점기에 어떤 의미인가는 크게 실감하지 못하는 경향이 있다. 직접적인 항일투쟁을 했던 김구 선생이나 김원봉 선생 같은 독립투사의 삶과는 조금 다르게 느낀다는 것.


이것은 아마도 ‘글’이 갖는 엘리트적인 선입견이 그 실상을 바라보는 눈을 가리기 때문일 게다. 그런 점에서 보면 영화 <말모이>의 주인공이 류정환(윤계상) 같은 뜻을 갖고 한글을 지키기 위해 사전 편찬을 해온 엘리트가 아니라, 극장 직원으로 일하다 쫓겨나 길거리에서 소매치기를 하기도 하는 전형적인 생계형 인물 김판수(유해진)라는 점은 굉장히 중요한 시점 선택으로 보인다.

이 작품의 극본을 쓰고 연출을 한 엄유나 감독이 시나리오를 썼던 영화 <택시운전사>에서도 그랬던 것처럼, <말모이>는 조선어학회 사건이라는 역사적 현장 속으로 들어가면서 김판수라는 평범하고 어찌 보면 밑바닥 인생을 살아가는 인물을 중심으로 세운다. 김판수가 류정환의 가방을 소매치기하며 악연으로 시작된 이들의 관계는, 과거 감방에서 인연이 있던 조갑윤(김홍파)의 추천으로 김판수가 조선어학회에서 잡일을 도와주게 되면서 갈등과 화해를 이어간다.

김판수를 그저 그런 밑바닥 인생으로 바라보며 자신과 선을 그어온 류정환이 조금씩 그의 진심을 알게 되는 과정은 그가 한계를 드러냈던 엘리트주의가 깨져가는 과정이기도 하다. 그리고 그 과정 속에서 관객들은 김판수라는 평범한 인물의 시선으로 당대에 한글을 지킨다는 일이 어떤 의미인가를 실감하게 된다. 사전을 만들기 위해 전국의 사투리를 모으고, 전국 교사들이 함께 모여 표준어를 정하는 그 지난한 과정들을, 일제의 감시와 폭력 속에서 해낸다는 건 그 어떤 독립투쟁보다 쉽지 않은 일이다.

이 영화에서 가장 감동적이면서 동시에 중요한 메시지이기도 한 대목은 “한 사람의 열 걸음보다 열 사람의 한 걸음이 더 멀리 갈 수 있다”는 대사를 김판수가 길거리 사내들을 모아놓고 실연해 보이는 장면이다. 전국에서 올라온 그 길거리 사내들은 조선어학회가 사전편찬을 위해 사투리를 수집하는 일에 날개를 달아준다. 사전을 편찬하고 한글을 지키는 일은 결국 그 말을 사용하는 평범한 사람들의 도움 없이는 불가능한 일이고, 그래서 함께 해나가야 하는 일이라는 걸 그 장면이 보여준다.

결국 류정환은 김판수를 통해 자신이 그토록 한글을 지키기 위해 노력해온 삶이 사실은 저들 민초들을 위한 일이고, 또 저들이 있어 자신이 이 일을 할 수 있다는 걸 깨닫게 된다. 김판수는 아이들을 위해 어떤 일이든 해온 사람이지만 차츰 류정환을 통해 ‘적어도 아이들에게 부끄럽지 않은 아버지’의 길이 무엇인가를 알아간다. 그래서 김판수라는 이름 없이 민들레처럼 스러져간 민초들의 희생이 있어 역사적인 기록에 남은 조선어학회나 몇몇 선구자들 역시 존재했다는 걸 이 영화는 말해준다.

엄유나 감독이 “평범한 대사에도 생명력을 불어넣어 주는 배우”라고 칭찬한 유해진은 이 작품에서 절대적인 힘을 보여준다. 그것은 감독이 말했듯 이 영화가 “평범한 사람들의 귀한 마음을 다룬 작품”이기 때문이다. 유해진은 김판수라는 인물이 가진 평범하지만 귀한 마음을 지극히 보통의 서민들 입장에서 천연덕스럽게 연기해냄으로써 그의 진가가 어디에 있는가를 잘 보여준다. 그는 교과서에서나 봤던 역사적 사실에 특유의 너스레로 숨결을 불어넣어준다. 영화가 끝나고 나서도 그 거칠지만 선한 웃음이 선연하게 느껴질 정도로 유해진은 스스로가 얼마나 대단한 배우인가를 입증해냈다.(사진:영화'말모이')


+ Recent posts