thekian

<그래 그런거야>, 김수현 작가의 가족드라마 비기닝

과연 김수현 작가의 가족드라마는 통할 것인가. 사실 가족드라마는 더 이상 힘을 발휘할 수 없는 구시대의 유물처럼 여겨져 왔던 게 사실이다. 지금의 드라마판을 보라. 지상파 드라마들의 메인이라고 할 수 있는 가족드라마는 이제 대중들의 관심에서 멀어진 지 오래다. 물론 가족드라마의 전형이랄 수 있는 KBS 일일드라마와 주말드라마가 여전히 시청률이 높은 건 사실이다. 하지만 이런 관습적 시청을 빼놓고 보면 가족드라마가 화제가 되는 일은 거의 사라진 지 오래다.

'그래 그런거야(사진출처:SBS)'

그래서인지 지상파는 가족드라마의 자리에 자극을 잔뜩 집어넣은 막장드라마를 세워 놓았다. MBC는 그 첨병 역할을 했다. 막장의 대모 임성한 작가가 일일드라마를 두 차례에 걸쳐 150회 가까이 이끌며 갖가지 논란을 양산했다는 건 현재의 가족드라마가 선 처지를 잘 말해준다. 자극의 끝단으로까지 밀고 나감으로써 일일드라마의 대명사처럼 여겨져 왔던 가족드라마는 가족끼리 서로를 파탄 내는 복수극으로 치달았다.

가족드라마가 서는 자리로 늘 여겨져 왔던 주말드라마도 마찬가지였다. MBC 주말드라마로 <왔다 장보리>, <내 딸 금사월> 같은 드라마들은 가족드라마를 자극의 끝단으로 몰아 막장드라마로 세움으로써 높은 시청률을 가져갔지만 그만큼 잃은 것도 많았다. 더 이상 훈훈한 가족드라마가 설 자리를 조금씩 지워버린 것이다.

그런데 놀라운 일이 벌어졌다. tvN에서 방영됐던 <응답하라1988>이 오히려 가족드라마의 그 전형들을 가져오면서 대박드라마가 됐던 것. 지상파가 가족을 해체시키며 자극적인 설정을 끝까지 밀어 붙여 결국 막장드라마로 전락시킨 그 가족드라마가 여전히 대중들에게 힘이 있다는 걸 확인시킨 사건이었다. 막장드라마로 인해 변질된 가족드라마에 식상해진 시청자들은 오히려 훈훈한 정을 보여주는 정통 가족드라마에 대한 갈증을 <응답하라1988>로 풀어낸 것이었다.

결국 <응답하라1988>은 정통 가족드라마가 여전히 힘이 있다는 걸 확인시켜준 셈이다. 그러니 김수현 작가가 본래 자신의 본류라고 할 수 있는 정통 가족드라마인 <그래 그런거야>를 들고 나온 건 이런 분위기를 염두에 둔다면 괜찮은 기대감을 만들어내는 게 사실이다. 짧게 본 ‘<그래 그런거야> 비기닝’을 통해 예측해본다면 김수현 작가의 가족드라마가 늘 그래왔듯 3대가 등장하고 윗세대부터 젊은 세대까지 현재적인 갈등들이 쉴 새 없이 이어진다는 걸 확인할 수 있다.

늘 당대의 가족상을 자신의 가족드라마에 투영시키려는 노력은 이번 <그래 그런거야>에서도 여전하다. 사고로 먼저 아들과 아내를 보내고 며느리와 함께 살아가는 시아버지의 이야기에서는 색다른 가족의 의미가 되새겨진다. 마치 딸과 아버지의 관계가 되어 며느리를 이제는 새출발 시키려는 시아버지의 이야기는 참신한 설정으로 다가온다. 하지만 김수현표 가족드라마에 단골로 등장하곤 하는 툭탁대면서 문제를 만들면서도 잘 살아가는 장년의 부부나 나이 들었어도 여전히 가족의 중심을 잡아가는 집안 어른의 이야기는 여전하다.

김수현표 가족드라마는 항상 새롭게 변화하는 혁신적인 가족의 양태를 끌어오지만 그것은 결국 보수적인 대가족 형태로 묶여진다. 동성애 같은 문제도 그 사안 자체가 아니라 아들을 껴안는 부모의 모습으로 해결점을 보여주는 게 김수현표 가족드라마의 힘이자 한계다. <그래 그런거야>는 그 가족드라마의 전형으로 돌아간 느낌이다. 적어도 막장드라마들이 변질시켜 놓은 가족드라마의 원형을 찾아준다는 점에서는 반가운 일이지만, 그렇다고 그 전형적인 가족드라마의 틀이 얼마나 지금의 시청자들에게 소구할 것인가는 의문이다.

<응답하라1988>은 가족드라마를 그려내되 세련된 연출과 지금 시대의 화법을 동원함으로써 더 폭넓은 공감대를 가져갈 수 있었다. <그래 그런거야>는 과연 이런 가족드라마를 바라보는 시청자들의 달라진 눈높이에 응답할 수 있을까. 가족드라마 비기닝으로 돌아간 김수현 작가의 해체되고 난자되어 온 가족을 복원하고픈 그 진정성은 분명히 느껴진다. 일단 그것만이라도 충분히 주말 막장드라마들에게서 채널을 돌려볼만한 일이다. 

지상파 프리미엄은 옛말, 새로움에 시청자는 끌린다

18.8%(닐슨 코리아). 요즘 지상파에서도 이런 시청률은 드물다. tvN <응답하라1988>이 낸 성적표는 이 드라마가 거의 신드롬에 가까웠다는 걸 말해준다. 엔딩에 대한 논란이 불거져 나왔지만 그렇다고 이 드라마가 해놓은 공적까지 지워질 수는 없는 일이다. 이 드라마의 신드롬이 지상파 드라마들에 시사 하는 바는 분명하기 때문이다.

'응답하라1988(사진출처:tvN)'

지상파 월화드라마의 성적을 보자. 웰메이드 사극 SBS <육룡이 나르샤>가 15.8% 시청률에 머물고 있고, MBC <화려한 유혹>도 12.7%의 시청률이다. KBS <무림학교>는 처참하다. 겨우 4%에 머무는 이 드라마는 앞으로도 더 떨어질 수 있다는 불길한 예측이 나온다. 수목도 사정이 다르지 않다. SBS <리멤버-아들의 전쟁>이 16.4%로 시청률 1위를 달리고 있지만 대작이라고 할 수 있는 KBS <장사의 신-객주>는 11.4%에 머물고 있고 MBC <달콤살벌 패밀리>는 4%라는 창피한 성적을 남기고 종영했다.

지상파 드라마 시청률이 빠지는 건 시청자들의 시청 패턴 변화 때문에 어쩔 수 없는 일처럼 여겨지고 있다. 하지만 지상파도 아닌 케이블에서 18.8%의 시청률을 낸다는 건 어떻게 설명할 것인가. 이런 전반적인 시청률 하락이 단지 시청 패턴의 변화로 인해 받아들여야만 하는 숙명일 뿐일까. 지상파 드라마가 갖고 있는 내부적인 요인 또한 분명하다는 것을 인정해야 하는 게 아닐까.

그렇다고 <응답하라1988>이 대단히 새로운 소재나 내용을 다룬 것도 아니다. 복고 콘셉트에 80년대를 소재로 한 가족드라마가 이 드라마의 정체다. 하지만 <응답하라1988>이 그리고 있는 가족드라마는 지상파의 그것과는 사뭇 다르다. 일단 길이가 그렇다. 지상파의 가족드라마는 기본이 50부작이 되기 일쑤다. 그러니 매 회의 드라마 밀도가 높을 리가 없다. 그저 비슷비슷한 캐릭터들이 나와 갈등을 겪고 그것이 풀어지는 과정을 지겹도록 반복하는 게 지상파 가족드라마다.

이런 지상파 가족드라마에 정환(류준열)이나 택이(박보검), 덕선(혜리), 선우(고경표) 같은 반짝반짝 빛나는 캐릭터가 존재할 리가 만무다. 물론 성동일이나 이일화, 라미란이나 김성균, 최무성이나 김선영 같은 중년 캐릭터도 마찬가지다. 어째서 이런 차이가 나는 걸까. 그것은 <응답하라1988>이 갖고 있는 캐릭터의 디테일과 참신함의 차이에서 기인한다. 예능판에서 일해왔던 제작진들은 인물 하나하나의 매력을 먼저 탄탄하게 세워놓는다. 그렇게 되면 이야기가 조금 약하다고 해도 그 느낌은 완전히 달라질 수 있다.

20부작이 짧은 건 아니지만 지상파 가족드라마들과 비교해보면 그 압축도가 압도적이었던 건 분명하다. 게다가 이 20부작은 한 회씩 따로 떼어서 봐도 무방할 정도로 각 회가 저마다의 주제로 완결되는 구조를 갖고 있다. 20개의 단편 드라마를 보는 것 같은 느낌이다. 이것은 지상파 드라마들이 연속극형태로 시청률을 견인하던 것과는 사뭇 다른 구성 방식이다. 물론 <응답하라1988>도 이어지는 이야기가 존재한다. 하지만 그걸 잘 모르더라도 한 편을 그냥 보는 게 그리 힘들지 않은 드라마다.

이 부분은 중요하다. 보다가 중간에 몇 회를 빼먹은 시청자들도 이어서 볼 수 있고, 아예 한 번도 보지 않았지만 워낙 화제가 되다 보니 한번쯤 볼까 생각하는 시청자들에게도 유입장벽을 낮춰준다. <응답하라1988>의 시청률이 갈수록 쌓이게 된 건 이런 구성 방식이 힘을 발휘했기 때문이다. 물론 다음 회에 대한 궁금증 역시 그 구성 안에 자연스럽게 녹여냈지만.

이제 지상파는 인정해야 할 것 같다. 더 이상 지상파 프리미엄은 옛말이 되고 있다는 걸. <응답하라1988>은 마치 그걸 상징이라도 하듯 신드롬을 낸 드라마가 되었다. 이 신드롬이 말해주는 건 극명하다. 지상파 드라마에 비해 훨씬 참신했다는 것이다. 그리고 그 참신함은 틀에 얽매이지 않는 자유로운 제작방식과 드라마의 형식 등에서 나온 것이다. 지상파 드라마들이 배워야할 부분이다. 

최고였던 <응팔>, 남편 찾기는 결국 독이 됐다

도대체 왜 이런 아쉬운 결말을 맺게 된 것일까. tvN <응답하라 1988>은 18회까지 모두가 최고의 드라마라고 했다. 실제로 그랬다. 가족드라마로서 최근 몇 년 동안 <응답하라 1988>만큼의 성취를 보여준 드라마는 없었다. 지상파의 가족드라마들과 비교해보라. 늘 비슷비슷한 패턴에 묶여 어딘지 식상해지거나, 패턴을 벗어나려 자극적인 갈등만을 보여주는 막장이거나. 그것이 작금의 지상파 가족드라마의 현실이 아니던가.

'응답하라1988(사진출처:tvN)'

<응답하라 1988>은 지금까지 안이하게 제작되어 왔던 가족드라마도 다른 방식으로 다른 스토리텔링으로 엮으면 참신해질 수 있다는 걸 보여줬다. 80년대의 추억과 감성, 가족 이기주의가 아니라 이웃 가족들이 한 가족처럼 지내는 공동체적인 정, 부모 자식 간에 세대 갈등보다는 소통을 보여주었던 것이 <응답하라 1988>이라는 가족드라마였다. 어딘지 가족드라마라고 하면 식상해 보이는 느낌들을 이 드라마는 경쾌한 구성과 연출로 세련되게 만들었다.

이것은 <응답하라 1988>이 평균시청률 17.6%(닐슨 코리아)라는 케이블 사상 최고의 시청률을 낼 수 있었던 이유였다. 가족드라마답게 중년 시청층에서부터 젊은 세대들까지 저마다의 소구점들을 찾을 수 있는 드라마가 바로 <응답하라 1988>이었기 때문이다. 성동일과 김성균, 최무성, 류재명으로 대변되는 아버지 세대를 위한 헌사가 있었고, 라미란과 이일화, 김선영으로 대변되는 어머니 세대를 위한 헌사도 있었으며, 당대를 살았던 청춘들을 통해 지금의 젊은 세대들과의 소통도 빼놓지 않았다. 그러니 이런 기적 같은 시청률과 화제성이 가능했을 게다.

하지만 재미 요소로서 빼놓을 수 없다던 ‘남편 찾기’는 결국 독이 되어 돌아왔다. 애초에 신원호 PD는 <응답하라 1988>는 가족의 이야기를 담을 것이라고 말한 바 있다. 그러면서도 지금껏 <응답하라> 시리즈가 빼놓지 않고 해왔던 ‘남편 찾기’ 콘셉트도 포기하지 않을 것이라고 말했다. 당연한 일이었을 것이다. 재미 요소라고는 해도 이만큼 시청자들의 마음을 빼앗는 장치가 없기 때문이다.

하지만 정환(류준열)과 택이(박보검)를 사이에 두고 어느 쪽이 덕선(혜리)의 남편인가에 대한 궁금증은 과열 양상을 보일 정도로 뜨거워졌다. 그럴 수밖에 없었던 건 ‘어남류(어차피 남편은 류준열)’라는 얘기가 나올 정도로 드라마 초반부터 정환에 대한 반응이 뜨거웠기 때문이다. ‘어차피’라는 표현 속에는 그에 대한 관심과 애정이 시청자들로 하여금 일찌감치 덕선의 미래 남편으로 그를 점찍게 했다는 뉘앙스가 깔려 있다.

그런데 후반부로 가면서 택이가 점점 전면으로 나오면서 멜로의 흐름이 조금씩 달라지기 시작했다. ‘혹남택(혹시 남편은 택이)’라는 말이 나오더니 나중에는 ‘어남택(어쩌면 남편은 택이)’라는 얘기까지 나왔다. ‘혹시’와 ‘어쩌면’이라는 표현 속에는 택이에 대한 기대감도 있지만 다른 한편으로는 정환이 미래 남편이 되지 못할 지도 모른다는 불안감도 들어 있었다고 봐야 한다. 그리고 한 주를 쉬고 돌아온 19회에서 결국 그 일이 실제로 벌어졌다.

물론 사람의 관계란 알 수 없는 것이고 어떻게 변할 지도 모르는 일이다. 하지만 드라마 속에서의 관계란 그렇게 마음대로 변해서는 곤란하다. 그것은 작품 혼자 가는 것이 아니라 시청자들과의 공감대 안에서 움직이는 것이기 때문이다. 물론 <응답하라 1988>이 해피엔딩이 아니라 새드엔딩으로 갈 것이었다면 얘기가 달라지겠지만 해피엔딩을 꿈꾸면서 그동안 가슴앓이를 줄곧 해온 정환이 그 주인공이 아니고, 늘 보살핌을 받았던 택이가 주인공이라는 건 시청자들로서는 납득하기 어려운 일이 될 수 있다.

가족드라마로서의 <응답하라 1988>은 더할 나위 없는 드라마로서 해피엔딩을 보여줬다. 하지만 멜로드라마로서의 <응답하라 1988>은 아쉬움이 남는 새드엔딩이 되었다. 물론 이것은 택이 입장에서는 해피엔딩일 수 있으나, 줄곧 시청자들의 감정 선은 정환에게 맞춰줘 있었기 때문이다. 적어도 정환이 왜 그렇게 선선히 물러났는가에 대한 이유라도 밝혀주길 바라던 시청자들은 그것조차 사라진 마지막회에서 허탈감에 빠질 수밖에 없었다. 최고의 드라마였던 <응답하라 1988>. 어쩌다 이런 아쉬운 결말에 이른 것일까.

김수현 작가에 대한 기대와 우려

김수현 작가가 SBS 주말극으로 돌아올 가능성이 높아졌다. 애초에 광고시장 침체로 주말극을 없애고 대신 예능과 교양으로 그 자리를 채웠던 SBS다. 그런데 다시 SBS가 이 주말극의 자리를 부활시키는 데는 아무래도 김수현 작가라는 이름 석 자의 힘이 컸을 것이다. 내놓는 작품마다 화제와 이슈는 물론 시청률도 담보했던 작가가 아닌가.

김수현 작가(사진출처:김수현 작가 트위터)

게다가 SBS는 언젠가부터 MBC 주말극에 그 자리를 내주게 된 것이 못내 자존심이 상했을 터다. MBC는 자극적인 막장 코드들을 주말극에 집중적으로 포진시킴으로써 그 시간대를 장악해왔다. 본래 가족드라마였던 주말극을 막장드라마로 바꿔 놓았다는 비판이 있지만 그래도 MBC 주말극이 시청률에서 동시간대 타방송사들을 압도하고 있는 것만은 사실이다.

그러니 SBS는 이 흐름에 반전을 만들고 싶었을 지도 모른다. 막장에 지친 시청자들이라면 어쩌면 김수현 작가의 주말극에 시선을 돌릴 수도 있는 일이다. 무엇보다 이 주말극의 시청층은 MBC 주말극이나 김수현 작가의 주시청층이나 동일할 것으로 여겨진다. 그러니 시청층의 유입을 기대할 수도 있을 것이다.

하지만 김수현 작가에 대한 기대만큼 우려도 깊다. 즉 최근 들어 김수현 작가의 작품들이 너무 비슷비슷해졌다는 평가를 받고 있기 때문이다. 무언가 김수현 작가만의 시대를 꿰뚫는 날카로움이 무뎌졌다는 얘기도 나온다. 이런 확실한 주제 의식 없이 만들어지는 김수현 작가의 가족드라마는 자칫 ‘자기 복제’의 함정에 빠질 수 있다. 대사의 상찬으로만은 지금의 시청자들을 만족시키기가 어렵다는 점이다.

여기에 이미 MBC가 확보해 놓은 자극적인 전개의 주말극이 만만찮은 도전으로 자리하는 것도 사실이다. 본래 드라마의 자극이라는 건 한번 강하게 보여지고 나면 더 강한 것을 요구하기 마련이다. 이런 상황에 너무 진지하게 주제의식을 파고드는 작품은 좋은 완성도에도 불구하고 시청자들의 외면을 받을 수도 있다.

김수현 작가의 드라마가 갖는 빠른 대사와 때로는 연극적인 톤들이 지금의 드라마 트렌드와는 많이 벗어나 있다는 지적도 있다. 물론 스타일리쉬한 작품을 기대하는 건 어려운 일일 지도 모른다. 하지만 적어도 요즘의 드라마 트렌드에서 크게 벗어나지 않는 자연스러움은 갖춰야 할 것으로 보인다.

이러한 상반된 우려에도 불구하고 김수현 작가의 작품에 어떤 기대를 걸게 만드는 이유는 현재 주말극의 오염도가 너무 심해졌다는 인식 때문이다. 물론 그저 그런 설정의 자기 복제식 가족드라마들이 나오는 것도 문제지만 드라마의 판 자체를 파괴시키려는 듯 개연성 없이 폭주하는 주말극들의 양산은 더욱 큰 문제다. 그래서 김수현 작가가 가족드라마의 본령을 다시 보여줄 수 있다면 그것만으로도 어떤 가치와 의미를 가질 수도 있다는 것이다.

과연 김수현 작가는 MBC 주말극을 이겨낼 수 있을까. 독한 자극과 개연성 따위는 슬쩍 지나쳐버리는 속도로 무장한 이 괴물 같은 드라마 앞에서 과연 거장은 굳건한 힘을 발휘할 수 있을까. 이것은 그래서 마치 우리네 가족드라마의 전통이 앞으로도 계속 생존할 수 있을 것인가를 묻는 리트머스지 같다. 과연 어떤 결과가 나타날까.