thekian

잘 나가는 예능 PD들? 알고 보면 그냥 직장인

KBS <프로듀사>가 그리는 건 예능 PD들의 세계다. 최근 들어 예능 PD는 드라마 PD보다 더 주목받는 존재가 되었다. <프로듀사>에서도 실명이 나오듯 <무한도전> 김태호 PD는 모두가 인정하는 ‘예능의 신’이고 <삼시세끼> 나영석 PD는 망하는 설정처럼 보이는 프로그램을 척척 살려내 심지어 새로운 라이프 스타일까지 만들어내는 영향력의 소유자다.

'프로듀사(사진출처:KBS)'

하지만 이건 겉으로 보이는 모습일 뿐이고, 실제 삶은 여느 직장인과 그리 다르지 않다. 상사에게 까이고 밑으로부터 치고 올라오는 후배들에게 위협받으며 매일 같이 시청률표를 성적표 들여다보듯 집착하고 프로그램을 위해 출연자들에게 사정사정을 하는 그런 직장인. 예능이라는 분야에서 일하니 그 일도 놀이 같을 것이라 여기지만 실상은 치열하기만 하다.

물론 잘 나가는 스타 PD들이야 말이 다르겠지만 보통의 예능 PD들이라면 출연자를 모셔야하고 시청률 눈치를 봐야 하며 또 프로그램이 언제 폐지될지 알 수 없는 상황에 전전긍긍하며 살기 마련이다. 그들에게 판타지 따위는 존재하지 않는다. <프로듀사>에 출연하는 예능 PD들이 저마다 각자의 위치에서 ‘미생’의 삶을 살아가는 존재들로 그려지는 건 그게 현실이기 때문이다.

백승찬(김수현)이라는 신입 PD는 <미생> 장그래의 예능판 버전 그대로다. 토너 하나를 교체하는데도 수차례 왔다 갔다 하며 눈치를 봐야 하는 그런 존재. 마치 고양이 목에 방울 달기 하듯 떠밀려 최고참 출연자에게 프로그램에서의 하차통보를 하라고 지시받는 그런 위치. 제 딴에는 예의를 차린다고 이리 돌리고 저리 돌려 통보를 하지만 자기 식으로 해석하고 받아들이는 출연자 때문에 팀 전체를 곤혹스럽게 만들어버리는 그런 ‘미생’.

라준모(차태현)도 탁예진(공효진)도 중견 PD지만 생활인이기는 마찬가지다. <1박2일>이라고 하면 늘 즐거운 예능 아이템 회의가 이어질 것 같지만 이는 현실과는 다르다. 시즌4 PD인 라준모는 예능 아이템 회의 대신 출연자 전원 교체 통보를 어떻게 하면 기분 상하지 않게 할까를 고민하는 회의를 한다. <뮤직뱅크> PD라면 가수들에게 슈퍼갑일 것만 같지만 요즘처럼 기획사의 힘이 커진 상황에서 탁예진은 잘 나가는 아이돌 신디(아이유) 앞에 고개를 숙이는 모습을 보여준다.

예능국 CP인 김태호(박혁권)는 여느 회사의 생존만 남은 중간 관리자와 다르지 않다. 상사 앞에서 어떻게든 잘 보이려고 갖은 입바른 소리를 하고, 어려운 일이나 위험한 일은 후배들에게 슬쩍 떠넘긴다. 하지만 그 역시 생활인의 체취가 묻어난다. 그 복잡하게 인간관계가 얽혀있는 방송사의 일들이 사실은 그 관계의 역학 속에서 굴러간다는 걸 경험으로 알고 있는 그는 프로그램에 대한 이야기보다 회식으로 갈 음식점이나 그 음식점에서 잘하는 음식 같은 자잘한 일상에 더 관심을 보인다. 이 얼마나 슬픈 모습인가.

이것은 우리가 생각하는 예능 PD들의 모습이 아니다. 우리가 생각한 모습이 판타지에 가깝다면 이들의 현실은 알고 보면 그냥 직장인이라는 것이다. 하지만 이런 시각차 사이에서 느껴지는 페이소스 같은 것이 이들의 삶에는 묻어난다. 웃음을 주는 직업이지만 그들은 결코 늘 웃으며 살지 못한다. 한없이 화려해 보이는 방송 일을 하고 있지만 그들의 삶은 남루하기 이를 데 없다.

<프로듀사>는 그래서 예능 PD들을 소재로 하고 있지만 사실은 직장인의 이야기를 다루고 있다. 그리고 예능 PD라는 직업은 직장인의 삶을 더 극화시키는 면이 있다. 그들이 웃음 바로 옆에 서 있기에 더 짠해지고, 화려함 옆에 서 있기에 더 초라하게 보이기 때문이다. 심지어 언론고시로 불리며 검사, 판사 같은 위상으로 ‘프로듀사’라 쳐다보지만 실상은 직업인 ‘프로듀서’인 그들을 이 드라마는 다루고 있다.

<프로듀사>, 별이 아닌 직업인 택한 김수현

이 사람이 <별에서 온 그대>의 그 도민준이 맞나? KBS의 새로운 ‘예능 드라마’ <프로듀사>의 백승찬으로 돌아온 김수현에게서 초능력자 도민준은 없었다. 대신 멋지고 폼 날 것 같지만 실상은 잘 나가는 연예인의 갑질에 밀리고, 시청률표에 의해 목줄이 간당간당한 생활인에 가깝게 살아가는 예능국에 갓 들어온 어리버리한 신입PD만 있었다.

'프로듀사(사진출처:KBS)'

“죄송합니다”라고 말하면 PD로서의 자존감이 없다고 뭐라 하고, 그래서 가만히 있으면 “뭐라도 얘길 해보라”고 다그치는 선배 앞에서 백승찬은 이러지도 저러지도 못하고 쩔쩔 매는 모습이었다. 그냥 학교 동아리 여선배 가까이 있고 싶다는 사심으로 들어온 방송사 예능국이니 특별한 포부가 있을 리 없다.

게다가 선배들이라고 다르지 않다. <1박2일> 시즌4를 만들고 있는 라준모 PD(차태현)는 시청률이 떨어지자 출연자들을 모두 교체하라는 통보를 받았다. 회식을 하기로 한 자리가 쫑파티가 될 상황. 심각해질 수밖에 없는 라준모 PD 앞에서 그러나 이를 지시한 윗선의 고민은 회식할 음식점의 코스 요리 단가나 그 집에 맛있다는 잣죽 이야기가 고작이다.

신입 PD들의 교육을 맡게 되어 그들 앞에 위신을 세우려 하지만 신디(아이유)라는 잘 나가는 아이돌 앞에서 사실은 사정 사정을 해야 하는 처지가 탁예진(공효진)이라는 예능 PD의 실제 삶이다. PD가 갑인 것처럼 보이지만 실상은 기획사들이 더 힘을 가진 갑인 게 현실. 이런 현실 속에서 예능 PD들은 아침에 차문을 열다 긁은 옆 차에 하루 종일 신경을 쓸 정도로 소심한 삶을 살아간다.

백승찬이라는 신입 예능 PD의 어리버리한 모습은 그래서 그의 집안에서 그를 바라보는 시선과 대비를 이룸으로써 웃음을 만든다. 아버지가 예능 PD가 된 백승찬을 검사, 의사처럼 ‘사’자 직업이라며 ‘프로듀사’라 부르는 장면은 우리가 일반적으로 생각하는 PD라는 직업에 대한 편견을 깨준다. 폼생폼사 같지만 사실은 한없이 투명에 가까워지는 존재감이라니.

<프로듀사>는 사람들에게 웃음과 행복을 주기 위해 일하는 예능 PD라는 존재들이 실상은 얼마나 현실적인 삶을 살아가는 직업인들인가를 보여준다. 거기에 마치 도민준처럼 뭐든 다 할 수 있을 것만 같은 능력자는 없다. 김수현의 완벽한 변신이 주는 기대감은 그래서 이 <프로듀사>의 많은 이야기들을 담아내고 있다. 그들의 치열한 삶과 사랑의 이야기.

예능 드라마라는 기치에 걸맞게 <프로듀사>는 어깨에 힘을 많이 뺀 드라마다. 어찌 보면 예능적인 시트콤을 닮은 구석도 있다. 드라마 초반분에 <다큐3일>의 카메라를 통해 예능국 전반의 일들을 하나하나 설명하는 장면들은 이 드라마에 꼭 필요한 밑그림이지만 어찌 보면 드라마 같지 않은 듯한 느낌을 주기도 한다. 하지만 첫 회 후반부에서 느껴지는 관계의 서곡들은 박지은 작가표 로맨틱 코미디가 이 직업적 특성 위에 녹아날 것이라는 기대를 갖게 한다.

그 중심에는 역시 김수현이 있다. 그가 도민준이라는 캐릭터를 내려놓고 한없이 가벼워지려 작정한 듯한 모습은 이 드라마가 가진 ‘어깨에 힘을 뺀’ 모습과 일맥상통하는 면이 있다. 그는 어쩌면 도민준이라는 조금은 무거워진 옷을 벗어내고픈 듯 보인다. 그런데 이 가벼워 보이는 접근방식 속에서도 진중한 메시지를 담아내는 방식이 바로 예능이라는 형식이 가진 특징이다. 예능 PD라는 겉보기엔 멋있어 보이지만 실상은 찌질하게 여겨지는 그 모습이 주는 가벼운 웃음의 잔 펀치들을 조금씩 맞다보면 어느 순간 진중한 울림 같은 것을 주지 않을까.

김수현은 더 이상 ‘별에서 온 그대’가 아니라 여기 이 땅에서 지지고 볶으며 살아가는 보통 사람이 되기를 원했다. 그런 작품으로서 <프로듀사>는 그에게는 맞춤이다. 예능 PD라는 직업에 대해 갖기 마련인 화려함이, 실상은 생활인의 땀이었다는 걸 보여주는 이 작품은 그래서 마치 모든 걸 갖고 태어난 듯 보이는 김수현이라는 별이 사실은 직업인의 한 사람으로서 치열한 노력을 하는 배우라는 걸 드러내주는 것처럼 보인다.

오랜만에 최강 라인업 세운 KBS

최근 KBS의 행보가 심상찮다. 한때 ‘베끼기’가 늘상 해오던 관행처럼 여겨지기도 했던 KBS이지 않았던가. 하지만 이번 금요일 밤의 라인업은 한 마디로 승부수라고 해도 될 만큼 공격적이다. <프로듀사>와 <오렌지 마말레이드> 1,2회를 잇따라 연속 편성한 것이 그것이다.

'프로듀사(사진출처:KBS)'

이 두 프로그램은 과연 KBS의 프로그램이 맞는가가 의심될 정도로 새롭고 파격적이다. <프로듀사>는 예능 드라마라는 새로운 콘셉트로 접근해 만들어진 드라마다. 서수민 CP와 <별에서 온 그대>의 박지은 작가 그리고 표민수 PD가 힘을 합쳤고, 그 위에 김수현, 공효진, 차태현, 아이유라는 어벤져스급 캐스팅이 이뤄졌다.

‘예능 드라마’라는 기치를 내세운 만큼 예능적인 웃음이 중심이 되면서도 예능 PD들의 리얼한 이야기들이 드라마틱하게 전개될 것이라고 한다. 최근 방송의 중심으로 점점 서고 있는 예능 PD들의 이야기는 다른 한편으로 보면 지금 현재 우리가 사는 세상의 변화를 에둘러 담아내는 것이기도 하다. 예능과 드라마, 그리고 재미와 의미가 결합하는 괜찮은 퓨전의 예감이 벌써부터 물씬 풍겨난다.

<오렌지 마말레이드>는 이미 웹툰 팬들에게는 그 제목만으로도 기대감을 만드는 드라마다. 워낙 큰 인기를 끈 원작 웹툰이 가진 존재감을 드라마로 풀어낸다는 것이 부담이 되기는 하지만, 여진구 같은 든든한 연기자가 서 있어 어떤 면에서는 <미생>처럼 웹툰 그 이상의 반응을 만들어낼 드라마가 될 것이라는 조심스런 예상도 나오고 있다.

뱀파이어와 사람이 공존하는 세상에서의 차별에 대한 이야기를 담아낼 것이라는 이 드라마 역시 다양한 이질적 요소들을 결합해낸 퓨전 콘텐츠다. 당연히 판타지가 들어갈 수밖에 없고 그 위에 애절하면서도 달달한 사랑이야기가 얹어질 것으로 보인다. 시대적 배경도 조선에서부터 현재까지를 아우르고 있어 사극과 현대극을 넘나드는 다이내믹한 전개를 보일 것이라고 한다.

무엇보다 이 시간대에 이런 파격적인 승부수를 던질 수 있게 된 것은 KBS가 편성을 새롭게 꾸미면서 금요일 밤에 마련해 놓은 이른바 ‘돌연변이존’이 있었기 때문이다. 드라마든 예능이든 교양이든 그 때 그 때 맞춰 자유롭게 들어가게 만들어놓은 이 시간대가 있어 <오렌지 마말레이드> 같은 드라마가 금요일 밤에 연달아 세워질 수 있었던 것. 여기에 <프로듀사>는 예능과 드라마를 넘나드는 장르적 혼용을 갖고 있어 자연스럽게 그 앞 시간에 배치될 수 있었다.

이것은 최근 몇 년 동안 보기 힘든 KBS의 승부수가 아닐 수 없다. 금요일 밤 타 지상파와 케이블에 치이며 존재감을 좀체 보이지 못했던 KBS의 이런 행보는 지금까지와의 흐름과는 사뭇 이례적이라 주목된다. 과연 이 승부수는 좋은 결과를 맺을 수 있을까. 만일 이것이 괜찮은 성과로 이어진다면 그것은 KBS의 앞으로 전개될 행보에 꽤 괜찮은 영향을 미칠 수도 있을 것이다.

범접할 수 없는 경지 보여준 <유나의 거리> 김운경 작가

요즘 드라마 중견작가들에게는 찬사보다는 비난이 더 가해진다. 그도 그럴 것이 그렇게 오랜 세월 동안 갈고 닦아온 실력을 어느새 부턴가 시청률 좇는데 쓰고 있는 중견작가들이 많아진 탓이다. 특히 최근 들어 하나의 트렌드처럼 자리한 이른바 막장드라마들의 전면에 나선 작가들이 다름 아닌 중견작가들이라는 점은 씁쓸하다. 임성한, 문영남, 서영명은 대표적이다. 그 중에서도 임성한 작가는 시청률을 위해서라면 드라마 문법 자체를 파괴하는 것도 서슴지 않는다.

'유나의 거리(사진출처:JTBC)'

중견 작가 중에서도 김수현 작가는 거장이다. 확실한 자기만의 세계를 구축했다. 하지만 최근 들어 김수현 작가도 예전만 못하다는 평가를 받고 있다. <세 번 결혼하는 여자>는 여러모로 김수현 작가답지 않은 아쉬움을 남긴 작품이다. ‘세 번째 결혼은 나와 한다’는 마지막 에피소드는 문학적일지는 몰라도 드라마로서는 너무 작위적이라는 평가를 받았다. 그래도 김수현 작가는 지킬 것은 지키는 작가다.

사실 중견 작가로서 오랜 세월 자리하면서 현 세대와 소통하는 일은 쉬운 일이 아닐 지도 모른다. 또한 그 정도의 공력을 쌓아왔다면 자기만의 세계가 분명 있을 것이다. 그 세계가 여전히 지금도 통한다는 것 역시 호락호락한 일은 아니다. 그런 점에서 보면 종영한 <유나의 거리>는 김운경 작가의 범접할 수 없는 경지를 보여준 작품이면서 동시에 지금의 세대와도 소통한 작품이라고 말할 수 있다.

<유나의 거리>를 쓴 김운경 작가를 ‘넘사벽(넘을 수 없는 4차원의 벽)’이라 부르는 건 그의 작품이 그 어떤 작가도 따라할 수 없는 세계를 구축하고 있기 때문이다. <유나의 거리>는 그저 소소한 가족드라마도 아니고 그렇다고 엄청난 하나의 사건으로 흘러가는 극적 구조도 아니다. 또 우리가 흔히 봐왔던 재벌가 이야기나 그저 그런 신데렐라 이야기는 아예 찾아보기도 힘들다. 바로 우리 옆에서 살아갈 것 같은 보통 사람들의 이야기를 일상적인 수준에서 다루는데 이처럼 흥미진진하다는 것이 신기할 정도다.

이것이 가능한 것은 김운경 작가가 가진 ‘사람을 바라보는 예리한 관찰력’에서 비롯된다. 제목이 유나가 아니라 <유나의 거리>가 된 데는 한 사람을 중심으로 흘러가는 이야기가 아니라 이 거리에 살아가는 사람들을 하나하나 포착하겠다는 작가의 의지가 엿보인다.

우리는 <유나의 거리>를 통해 보기 드물게 건실한 청년 창만(이희준)은 물론이고 한 때 소문난 조폭두목이었지만 인간적인 정이 느껴지는 만복(이문식), 과거엔 잘나가던 건달이지만 마지막엔 치매를 앓으며 기초수급생활자로 살아가는 장노인(정종준), 그밖에도 개장수 홍계팔(조희봉), 칠쟁이 변칠복(김영웅) 등등을 만났다. 그들은 하나하나가 생생하게 살아있는 인물들로 우리의 마음에 남았다.

다세대주택에서 이들이 서로 부대끼고 살아가는 이야기는 그저 돈이나 성공에 대한 욕망만으로는 드러나지 않는 우리네 삶의 진면목을 보여준다. 누구나 고민 한 자락씩은 갖고 있고 그럼에도 서로서로 기대며 보듬고 사는 것이 사람이 살아가는 길이라는 걸 드라마는 부지불식간에 우리에게 느끼게 해준다.

이런 것이 어쩌면 우리가 중견작가들에게 진정으로 원하는 것일 게다. 중견이라면 적어도 삶을 바라보는 남다른 시선이 생길만한 위치다. 그렇다면 이들이 그리는 드라마는 무언가 달라야 하지 않겠는가. 여전히 살생부를 휘두르며 비상식적인 드라마 전개로 시청률만을 노리는 중견이라면 없느니만 못할 것이다.

김운경 작가는 확실히 문학의 시대를 살았던 사람이다. 그래서인지 그의 이번 <유나의 거리>에도 곳곳에서 느껴지는 문학적 상황들을 마주할 수 있다. 마치 소설가 이문구의 소설을 읽는 듯한 해학적인 상황들이 <유나의 거리>에서는 번뜩인다. 한창 잘나갈 때 서로 구역 다툼으로 으르렁대던 주먹들이 나이 들어 병원에 나란히 누운 채 서로의 몸을 걱정하는 장면 같은 건 인생이 갖는 시간의 무게감을 느껴보지 못한 젊은 작가에게서는 도무지 나올 수 없는 것이다.

김운경 작가는 <유나의 거리>를 통해 중견이 어떠해야 한다는 것을 제대로 보여주었다. 자기만의 세계를 구축하고, 그 세계를 지금 세대와 소통하려 애쓰는 그 모습에서는 중견의 품격이 느껴진다. 모쪼록 많은 중견들이 이런 노력을 보여주기를. 그것은 우리네 드라마를 제대로 빛내주는 일이고 또 후배들을 위한 길을 열어주는 일이기도 할 것이다.