thekian

이엘·배두나에게 버림받은 차태현 통해 '최고의 이혼'이 하고픈 이야기

“10년이 지나도 아무 것도 모르네. 나 너와의 사이에 좋은 추억 같은 거 하나도 없어. 헤어질 때 생각했어. 죽어버리면 좋을 텐데. 이런 남자 죽어버렸으면 좋겠다고.” 같은 동네에서 우연히 만난 대학시절 첫사랑 진유영(이엘)이 갑자기 내뱉은 이 말에 조석무(차태현)는 충격에 빠진다. 조석무는 진유영의 남편이 바람을 피우고 있다는 걸 목격한 후, 그 찜찜함을 견디지 못한다. 결국 진유영을 찾아가 생각해준답시고 그 사실을 얘기하는데, 갑자기 진유영에게서 나온 이야기가 “죽어버렸으면 좋겠다”라는 충격적인 이야기다.

KBS 월화드라마 <최고의 이혼>은 우리가 흔히 이혼이나 헤어짐에서 상상하는 그런 극적인 이유들을 이야기하지 않는다. 보통 이혼이라고 하면 계기가 되는 엄청난 사건을 떠올린다. 무수한 드라마들이 불륜을 다루고 끔찍한 사건들을 그 헤어짐의 이유로 제시하듯이. 하지만 <최고의 이혼>은 그 사유가 자잘한 일상의 누적과 상대방의 입장을 이해하지 못하고 내뱉은 말들, 혹은 하필이면 상대방에게 상처 줄 수 있는 말이나 행동을 하게 된 ‘기막힌 타이밍’ 같은 것들이다.

그래서 첫 회 만에 이혼을 하게 된 조석무와 강휘루(배두나)의 이혼 전 분위기는 지극히 평범한 일상의 반복처럼 보인다. 하지만 “헤어지자”며 “시원하다”고 말하는 강휘루의 그 지점에서 되돌아보면 아주 자잘한 일상 속에 담겨진 무수한 상처들이 느껴진다. 강휘루의 앞에서 습관처럼 나오는 조석무의 한숨이나, 조금이라도 어질러진 걸 견디지 못해 잔소리를 해대며 치우고 또 치우는 조석무의 행동은 강휘루의 마음 한 구석을 짓누른다. 

물론 조석무는 고객들이 언제 어디서든 부르면 출동해야 하는 보안업체 직원으로 고객들의 자잘한 요구들에 힘겨워한다. 그들에게는 별 것도 아닌 요구처럼 보이지만 조석무는 그걸 위해 뛰고 또 뛰어야 한다. 그래서 조석무는 많은 걸 포기하고 살아가는 비관주의자가 됐다. 젊은 날에는 꿈도 있어 기타를 치고 음악을 했지만 지금 그의 소망은 고양이와 함께 아무도 없는 산골 어딘가에서 살고 싶다거나, 커피 한 잔에 나가사키 카스테라를 즐기고 싶은 정도다. 하지만 그것을 강휘루는 ‘별 것도 아닌 일’로 치부한다. 

그런 일상들이 오래도록 겹치고, 거기에 대해 서로 이야기를 하지 않고 오해가 깊어지다 결국 사건이 터진다. 동화작가가 꿈인 강휘루는 자신이 쓴 원고를 조석무가 한번쯤 읽어봐 주기를 바라며 식탁 위에 흩어 놓지만, 실수로 물을 흘려 젖은 원고를 조석무는 정리하지 않고 굴러다니는 쓰레기나 잡동사니 정도로 여긴다. 결국 폭풍우가 치던 날, 문을 두드리는 게스트하우스 손님 때문에 두려워 조석무에게 빨리 와 달라 보낸 문자의 답변으로, 문밖에 있는 화분을 들여놓으라는 문자를 받게 된 강휘루는 “헤어지자”고 말하게 된다.

이런 사정은 조석무가 첫 사랑인 진유영과 헤어지게 된 이유와 그다지 다르지 않다. 어째서 “죽어버렸으면 좋겠다”고까지 말했는가의 이유는 진유영의 어린 시절 겪었던 아버지의 죽음에 대한 이야기로까지 거슬러 올라간다. 어부였던 아버지에 그토록 의지했던 이 어린 소녀는 아버지가 상어의 습격을 받아 죽게 되면서 자우림의 노래를 좋아하게 됐고, 자신도 음악의 꿈을 갖게 된다. 

하지만 진유영이 작곡한 곡을 조석무는 그가 한 것이라고는 꿈에도 생각하지 못한 채 “표절”이니 “쓰레기”니 하는 지독한 표현으로 폄하해버린다. 물론 조석무는 아무 것도 모르고 한 이야기지만, 그 말은 아마도 진유영의 삶 전체를 부정하는 듯한 상처로 남았을 게다. 그리고 심지어 밴드부에서 진유영이 만든 곡에 조석무는 아무 것도 모른 채, “싸구려 꽃무늬 변기 커버 같은 음악”이라는 말을 한다. 게다가 하필이면 상어의 습격을 받아 죽은 사람의 뉴스를 보면서 조석무는 진유영에게 “사람은 맛이 없다”는 이야기를 늘어놓는다. 이러니 조석무를 “죽어버렸으면 좋겠다”고까지 말한 진유영의 마음이 이해될 밖에.

물론 여기에는 일본 원작 특유의 독특한 정서가 깔려 있다. 즉 일본인들의 직접적으로 말하지 않는 그 정서가 깔려 이런 관계가 틀어지는 이유로 작용하고 있다는 것이다. 조석무가 충격을 받는 건, 그가 무심하거나 나쁜 사람이거나 해서가 아니라 다만 얘기하지 않았기 때문에 진짜로 무엇이 문제였는지를 몰라서다. 알고 보면 조석무 역시 어린 시절 아버지가 병에 걸린 반려견을 어딘가로 데려가 버린 일 때문에 지금껏 그 감정을 추스르지 못하고 있다. 어쩌면 그 충격적인 경험은 조석무에게 알 수 없는 분노와 체념, 깔끔한 것에 대한 집착, 부정적인 사고방식 같은 것들을 만들었을 지도 모를 일이다. 

그래서 <최고의 이혼>이 하려는 이야기는 무얼까. 그건 아마도 ‘연민’이 아닐까. 본래 비극이 가진 가장 큰 기능은 위에서 인간사를 내려다보며 그들이 저도 모르게 어쩔 수 없는 아픔이나 슬픔, 관계의 비틀어짐 속으로 들어가는 걸 보면서 갖게 되는 ‘연민’의 감정이다. 누가 잘했고 잘못 했고가 아니라 한 치 눈앞의 비극적 상황들을 모른 채 그 속으로 발을 들이는 인간의 소소함을 들여다보며 느끼는 연민의 감정. 

<최고의 이혼>은 우리에게 벌어지는 비극적인 선택들이 굉장한 사건에 의해 생겨나는 것이 아니라 자잘한 일상들 속에서 저도 모르게 벌어지는 ‘인간적 한계’로 인해 생기는 것이라고 말하고 있다. 그러면서도 그들은 살아가고, 뒤늦게 그 이유들을 발견하며 충격에 빠지기도 하지만, 그렇게 알아가며 서로를 진정으로 이해하게 된다. <최고의 이혼>은 그래서 제 아무리 잘 사는 것처럼 보여도 그 실체를 보지 못하는 ‘최악의 결혼’의 반대말처럼 다가온다.(사진:KBS)

'감빵생활'이 건드린 '노오력'과 최선 요구하는 사회“나 이제 그만 노력할래. 최선을 다하는 것도 이제 지겹다.” 프로야구 슈퍼스타인 김제혁(박해수)은 의외로 선선히 은퇴를 선언했다. 김제혁 선수가 슈퍼스타가 됐던 이유 중 하나는 그가 ‘인내의 아이콘’이고 ‘노력의 아이콘’이었기 때문이다. 교통사고로 위기를 맞았던 순간이 있었지만 인내와 노력으로 재기에 성공했던 그였으니 말이다. 그래서 어깨에 이상이 있다고 해도 재활치료를 통해 재기할 거라 주변사람들은 믿고 있었지만 김제혁의 선택은 달랐다. 그는 심지어 “야구만 은퇴하면 뭐든 잘 할 수 있을 것”이라고 말하기도 했다.

tvN 수목드라마 <슬기로운 감빵생활>에서 김제혁의 이 은퇴선언이 담는 함의는 작지 않다. 대부분의 드라마 속 주인공들은 포기보다는 노력을 통한 극복을 보여주는 경우가 훨씬 많다. 그런데 이 주인공은 왜 이렇게 선선히 포기를 선언하는 것일까. 물론 그것은 김제혁이 어쩌다 듣게 된 의사와 팀 매니저들 사이의 대화에서 “더 이상 희망이 없다”는 그 말 때문이기도 하다. 하지만 그것 만이었을까. 어쩌면 그는 그 노력의 아이콘이라는 굴레로 스스로 하고픈 많은 것들을 포기하며 살아왔던 건 아니었을까.

그렇게 결국 은퇴선언 방송이 되어버린 감방 인터뷰를 하러 가기 전 김제혁이 요구한 건 담배 한 대였다. 운동선수로서 모든 걸 절제하고 살아왔던 그가 담배를 피운다는 건 이제 다른 삶을 살아보겠다는 뜻이기도 하다. 인터뷰를 끝내고 돌아온 김제혁이 마침 감방 동료들이 벌이는 술판에서 “저도 술 잘 마셔요”하며 합류하는 대목도 그렇다. 그는 담배도 필 줄 알고 술도 잘 마시는 사람이었다. 다만 ‘노력의 아이콘’이었기 때문에 그런 걸 극도로 절제했을 뿐.

김제혁이라는 인물이 어딘지 느리고 표정 변화가 거의 없어 무슨 생각을 하고 있는지 어떤 감정 상태인지를 알아채기 힘들게 된 것도 모두가 그에게 희망하는 슈퍼스타로서의 면면들 때문에 그렇게 된 것처럼 보였다. 때 아닌 사건에 휘말려 구치소에 가게 되고 또 거기서 교도소로까지 오게 됐으며 심지어 자신의 존재증명이라고도 할 수 있는 야구를 포기하게 된 상황. 이 드라마가 주인공으로 내세운 김제혁은 이처럼 끝없이 현실적인 추락을 거듭하는 인물이다. 어째서 이 드라마는 주인공을 성공하는 인물이 아닌 추락하는 인물로 선택했을까.

여기에는 <슬기로운 감빵생활>이 가진 지금 우리가 처한 현실에 대한 인식이 담겨있다고 보인다. 그건 섣불리 성공이나 꿈같은 걸 이야기하는 게 어려운 현실이다. 물론 사회는 여전히 꿈을 포기하지 말라고 말하고 성공을 위해 부단히 노력하라고 말한다. 하지만 그렇게 포기하지 않는 꿈과 노력으로 과연 성공을 거둘 수 있는 현실인가. 이런 현실을 마주한 청춘들은 그래서 그 노력을 ‘노오력’이라고 말하지 않던가.

김제혁은 자신이 그런 ‘노오력’의 아이콘이 되어 누군가에게 노력하면 된다는 헛된 희망으로 남기보다는 소소해도 행복한 삶을 선택하기 시작했다. 담배도 피우고 술도 마시면서 그동안 절제하며 살아오느라 놓쳐온 많은 것들을 하면서 살아보려 한다. ‘노오력’을 해오느라 무표정했던 삶에 표정을 찾아보기로 한다.

김제혁의 선택은 사회가 보기에는 바보 같은 선택이고 패배자 같은 선택처럼 보일지 몰라도 자신에게는 최선의 ‘슬기로운 선택’이다. 없는 희망은 애써 붙잡으려 안간힘을 쓰기보다는 빨리 포기하고 현실적인 행복을 선택하는 것이 훨씬 현명해 보이기 때문이다. 그리고 이것은 지금의 청춘들이 막막한 현실과 맞닥뜨려 갖게 된 ‘슬기로운 선택’과 그리 다르지 않다. 도대체 현재를 희생시키고 포기하면서 얻는 미래의 성공과 꿈이 무슨 의미가 있나. 그것도 불확실한 미래의.

<슬기로운 감빵생활>이 김제혁이라는 인물을 통해 보여주는 건 ‘부정의 긍정화’다. 즉 끝없이 나락으로 떨어지는 것처럼 보이는 현실 속에서 이를 깨쳐나가기 위해서는 오히려 그것을 빨리 긍정하는 것이라는 걸 이 인물은 보여준다. 실로 감방생활을 닮은 현실이 아닌가. 하지만 그래도 ‘슬기롭게’ 대처한다면 나름 저마다의 행복을 찾을 수 있다는 걸 이 드라마는 따뜻하게도 보여주고 있다.(사진:tvN)

‘더 유닛’, 굳이 데뷔한 아이돌을 대상으로 한 까닭

매드타운, 다이아, 소나무, 보이프렌드, 백퍼센트, 소년공화국, 멜로디데이, 트로이, 미스에스, 소리얼, 아이엠, 디아크, 열혈남아... 참 많기도 많다. 아마도 아이돌 그룹에 관심을 별로 주지 않았던 분들이라면 이 이름들이 낯설 것이다. 물론 어디선가 봤던 이름도 있고, 어떤 아이돌 그룹은 순위 차트에 올랐던 기억이 떠올라 왜 KBS <더 유닛> 같은 오디션 프로그램에 출연했는지가 의아해질지도 모른다. 

'더 유닛(사진출처:KBS)'

너무 많은 오디션 프로그램들이 등장했고, 그래서 대중들에게는 심지어 식상하다고 여겨지기도 하지만, <더 유닛>이 어딘가 다른 느낌을 주는 지점은 바로 여기 출연하는 아이돌 그룹들의 면면 때문이다. 물론 이 프로그램은 Mnet <프로듀스101>의 잔상이 짙게 드리워져 있는 게 사실이다. 하지만 기획사의 연습생들을 대상으로 했던 <프로듀스101>과 다른 지점인 이미 데뷔한 아이돌들을 대상으로 했다는 점은 그나마 <더 유닛>이 가진 차별점을 보여준다. 

이미 데뷔를 해서 지금도 활동하고 있거나, 아니면 데뷔한 후 여러 사정으로 인해 해체되어 버렸거나 심지어는 여러 그룹을 전전하다 이제는 홀로 남아버린 이들이 서는 무대니만큼 사연이 없을 리 없다. 예를 들어 우리에게는 조타라는 인물로 기억하는 매드타운 같은 경우 어느 정도 인지도가 생길 무렵 회사가 다른 회사에 넘겨버렸고, 그 두 번째 소속사의 대표가 사기혐의로 구속되면서 활동 자체가 어려워졌다. <더 유닛>에 나온 매드타운의 대원과 이건은 그래도 꿈을 포기하지 않은 채 어려운 여건에서 연습실을 빌려서라도 연습을 해오고 있었다.

다이아 같은 그룹은 이미 꽤 유명해진 팀이지만 이 무대에 나온 그 팀의 예빈과 솜이는 남다른 고충을 토로했다. 그것은 다이아 하면 누구나 그러하듯이 정채연을 떠올린다는 것. 그들의 말대로 ‘정채연과 아이들’로 불리는 그들은 다이아라는 그룹이 알려졌어도 그 존재 자체가 전혀 대중들에게 알려지지 않는 현실을 토로했다. 이것은 아마도 다이아만이 아니라 아이돌 그룹이라는 틀 안에서 활동하는 많은 이들이 가진 고충일 것이다. 

연차가 오래된 보이프렌드나 백퍼센트 같은 보이 그룹도 또 실력파 아이돌로 OST에서 자주 이름을 등장시켰던 멜로디데이도 한두 번 미디어의 관심을 받기는 했지만 곧 식어버린 관심으로 인해 불안감을 느끼고 있었다. 특히 같은 시기에 활동했던 몇몇 아이돌 그룹이 잘돼서 화제가 될 때 그 상대적인 박탈감은 더 컸을 게다. 

한때 현아와 원더걸스 데뷔를 준비했지만 지금은 잊혀진 존재가 되어버린 정민주나, 초등학교 때부터 지금까지 태민의 절친이었던 핫샷의 김티모테오는 <더 유닛>이라는 무대에 서기가 그래서 만만찮을 것이다. 한때는 같은 선상에 있었던 그들이지만 한 사람은 선배의 자리에 앉아 있고 한 사람은 ‘리부트’라는 절실한 무대에 서 있는 그 상황을 받아들이기가 어찌 쉬울 수 있을까. 오히려 현아와 태민이 눈물을 쏟아낸 건 아마도 그들의 선택이 가진 의미를 너무나 잘 알고 있어서였을 것이다.

<더 유닛>이 보여주는 건 그래서 우리가 모르는 얼마나 많은 아이돌 그룹들이 저마다의 꿈이 꺾인 채 살아가고 있을까 하는 점이다. 한때 한류 등으로 퍼져나간 아이돌 그룹의 성공신화가 무수히 많은 아이돌 그룹을 준비시키게 했지만 그들은 결국 치열해진 경쟁만큼 성공할 가능성을 잃어버렸다. 때론 실력도 있고 그 누구보다 열심히 노력도 했지만 어른들의 결정으로 좌절된 이들도 있고, 때론 너무 어려서 한때의 잘못된 처신으로 나락에 떨어진 이들도 있으며, 아직 자신을 드러낼 기회조차 갖지 못한 이들도 있다. 

<슈퍼스타K>부터 본격화됐던 많은 오디션 프로그램들이 신인들을 대거 시장으로 내놓았고 그 후 <프로듀스101> 같은 오디션 프로그램들은 이제 기획사의 연습생들까지 다시 주목시켜 시장에 내놓았다. 하지만 그렇게 주목을 받고 아이돌 그룹이 되어 본격적인 활동을 한다고 해도 그건 이 험난한 여정의 시작일 뿐이다. <더 유닛>이 이들을 리부트의 대상으로 삼은 건 그래서다. 

<더 유닛>의 무대에 올라온 많은 아이돌들은 실력 자체가 미달인 경우가 적지 않다. 하지만 그 와중에도 어떤 아이돌들은 이렇게 실력이 좋은데 어째서 주목받지 못했을까 싶은 이들도 적지 않다. 너무 많이 봐와서 이제 웬만한 건 밋밋하게까지 여겨지는 오디션 프로그램이지만 그래도 <더 유닛>을 들여다보게 되는 건 이들의 절실함에 공감하고 그래서 이런 무대를 마련한 그 공적인 취지가 이해되기 때문이 아닐까. 물론 재미 부분에 대한 아쉬움은 분명히 존재하지만.

상상 그 이상, ‘당잠사’의 반 발짝 앞선 예측 깨기

그저 조금 특별한 예지몽 이야기일 줄 알았다. 하지만 회를 거듭할수록 이야기는 점입가경이다. 갈수록 변수들이 계속 생겨나고 그래서 어디로 튈지 알 수 없어지며 당연히 이야기는 더 흥미진진해졌다. SBS 수목드라마 <당신이 잠든 사이에>는 반 발짝 앞선 예측을 깨는 방식으로 상상 그 이상의 전개를 보여주고 있다. 

'당신이 잠든 사이에(사진출처:SBS)'

시작은 홍주(배수지)의 예지몽. 꿈꾼 것이 모두 현실이 되는 걸 알게 된 홍주는 꿈속에서 피를 흘리며 재찬(이종석)과 마주한다. 그런데 여기서 이야기는 재찬 역시 예지몽을 꾸는 전개로 곧바로 이어지며 두 사람만의 특별한 인연을 만들어낸다. 

재찬의 예지몽에 등장한 홍주가 유범(이상엽)이 대신 몰다가 벌어진 차사고로 크게 다치고, 혼수상태인 홍주가 차사고로 우탁(정해인)을 죽인 인물로 둔갑해 그 어머니인 윤문선(황영희)까지 사고로 죽게 된 것. 그러자 재찬은 그 꿈이 현실이 되는 걸 막기 위해 고의로 유범의 차를 박아 사고를 냄으로써 홍주와 우탁 그리고 윤문선 모두를 구해낸다. 

보통의 드라마라면 이 정도에서 홍주와 재찬 사이의 멜로와 두 사람이 꿈꾸는 예지몽을 함께 막아가는 사건들이 이어질 것이라 예측하게 된다. 하지만 <당신이 잠든 사이에>는 이 예지몽이라는 판타지 설정은 훨씬 더 깊이 있게 천착한다. 그들이 왜 예지몽을 꾸는 두 사람이 이렇게 만나게 되었는가를 추적하는 것.

결국 홍주와 재찬의 연결고리는 두 사람의 아버지들의 선택과 그로 인해 맞이하게 된 죽음과 맞닿아 있다. 홍주의 아버지는 버스 운전을 하다 마주하게 된 탈영한 군인들로부터 손님들을 안전하게 대피하게 하기 위해 스스로를 희생하는 선택을 한다. 재찬의 아버지는 바로 그 탈영병이 버스에서 폭탄 테러를 하기 전 역시 그에게 총에 맞아 사망한 의인이다.

홍주와 재찬을 연결해주는 고리가 이들의 부모인 두 사람의 의인의 선택 때문이라는 사실은 이 판타지를 차용한 드라마가 하려는 이야기를 명확하게 보여준다. 즉 누군가의 작은 선택 하나가 사실은 누군가의 삶 자체를 바꿀 수도 있다는 것. 의인이 선택한 자기희생이 더 많은 사람들의 생명을 구하게 되었듯이 이제 예지몽으로 미래에 벌어질 일을 알게 된 홍주와 재찬은 부모들이 했던 것처럼 눈앞에 벌어질 사건들을 외면하지 못하게 된다. 

그런데 이야기는 여기서 끝나는 게 아니라 더 확장되어 나아간다. 그것은 재찬이 홍주와 어머니를 구하는 과정에서 고의로 사고를 냄으로써 구해내게 된 또 한 명의 생명, 우탁 역시 예지몽을 꾸게 된다는 것. 경찰인 우탁은 박준모(엄효섭)라는 가정폭력을 일삼는 인물이 저지르는 폭력을 막으려다 오히려 살인 혐의로 붙잡히게 되는 재찬의 동생 승원(신재하)이 나오는 꿈을 꾼다. 그리고 간신히 이 사건을 막는 홍주와 재찬을 돕게 되며 인연이 만들어진다. 

여기서 궁금해지는 건 왜 그들이 예지몽을 꾸게 되었는가 하는 점이다. 재찬과 홍주가 그랬듯이 우탁 역시 이미 과거의 그 사건으로 연결되어 있었던 것인지, 아니면 예지몽으로 누군가의 미래를 바꿔놓으면 그 당사자 역시 예지몽을 꾸게 되는 것인지. 그것이 무엇이든 예지몽이라는 하나의 설정을 이렇게 다양하게 변주하며 만들어내는 예측 불가의 전개는 <당신이 잠든 사이에>라는 드라마가 가진 예사롭지 않은 이야기를 예감하게 한다. 

놀라운 건 이런 전개 속에서 캐릭터들의 매력 또한 갈수록 커진다는 점이다. 멜로가 주가 아니어도 사건 속에서 자연스럽게 재찬과 홍주의 멜로가 이어지고, 브로맨스가 목적이 아니어도 재찬과 우탁의 우정이 생겨난다. 연기자들에 대한 시청자들의 좋은 반응은 그래서 이종석에서 수지 그리고 정해인으로 점점 확장되어 간다. 판타지를 붙여도 그게 흔한 설정이 아니라 흥미진진해지고 그 안에서 인물들의 매력이 갈수록 커져가는 드라마. <당신이 잠든 사이에>라는 작품이 놀라운 이유다.