thekian

'1박2일', 외풍에 버틸 수 있는 길

'1박2일'(사진출처:KBS)

여배우 특집에 이은 명품조연 남자 배우 특집까지 두 차례에 걸친 빅 이벤트는 지금까지 못보던 '1박2일'의 다른 얼굴을 보여주었다. 하지만 역시 대중들이 원하는 것은 '1박2일' 본연의 모습이 아닐까. '아날로그 여행'을 콘셉트로 간 관매도에서의 '1박2일'은 그 가능성을 다시금 되새겨주었다.

지금껏 '1박2일'을 견인했던 것은 특별 게스트들이었을까. 물론 시청자 투어나 외국인 근로자, 혹은 박찬호 같은 명사나 여배우들과 명품조연들의 출연은 이 프로그램의 특별메뉴 같은 것이었다. 하지만 진정으로 '1박2일'이 제 맛을 냈던 것은 그들만의 소박한 여행과 그 속에서의 작은 발견들, 그리고 거기서 벌어진 흥미로운 게임들이 잘 어우러졌을 때였다.

특히 '1박2일'이 섬에 강하다(?)는 건 그런 이유 때문이다. 어딘지 도시에서 소외된 섬에 들어가 그 고립을 즐거움으로 변화시키는 과정은 '1박2일' 특유의 건전하고 유쾌한 분위기를 만들어낸다. 사람들의 관심 바깥에 있어 잘 알려지지 않은 그 곳을 카메라가 비추고, 그 위에서 멤버들이 즐거운 한 때를 보내는 것. 이것이 '1박2일'이 대리경험해주는 주말여행의 미덕인 셈이다.

찬찬히 섬을 걸어서 둘러보며 거기 자라난 작은 풀과 돌에 일일이 관심을 던지는 장면들이 푸근하게 다가오고, 소나무 숲길을 걷는 그들은 보는 이의 마음마저 설레게 하며, 저녁 밥상에 올라온 깻잎 하나에도 군침이 돌게 하는 힘. 그 힘은 특별 게스트들의 출연으로 얻어내기 힘든 것이다. 아무래도 게스트가 들어오게 되면 여행은 게스트에 초점이 맞춰지기 마련이다. 그들의 삶과 발견 못했던 특별한 모습들을 카메라가 촘촘히 포착하다보면 정작, 여행지의 설렘을 담아내기 어려워진다.

물론 그것도 또 하나의 여행일 것이다. 하지만 '1박2일'은 결국 전국 각지에 숨겨진 여행지가 가장 중요하고 매력적인 소재인 프로그램이다. 따라서 출연자들이 여행지에서 너무 돌출되지 않고, 오히려 그 여행지에 푹 파묻힐 때 그 진가가 드러난다. 가보지 못했던 곳을 대신 가게 해주고, 거기서 낯설지만 친근한 우리네 이웃들을 만나게 해줄 때, '1박2일' 특유의 구수한 분위기가 연출된다. 이런 기본적으로 여행지에 충실한 흐름 위에 적절한 자극으로서의 복불복이 얹어지면 의미 있는 밥에 재미있는 반찬이 올려지는 격이 된다.

물론 숙제가 없는 것은 아니다. 꽤 오랫동안 방영되어 오면서 시청자들은 이제 대충 이 여행 버라이어티의 패턴을 읽게 되었다. 오프닝하고 떠나면서 게임하고 도착해서 여행지를 둘러보다가 또 복불복 게임하고 자고 아침 미션을 하는 것이 이 프로그램의 고정된 패턴. 여행도 비슷한 패턴으로 자주 하면 지루해질 수 있다. 이럴 경우 해야 될 것은 여행지 자체의 매력을 부각시키거나(같은 패턴이라도 지루함을 없앨 수 있다), 아니면 일련의 비슷해진 여행 패턴을 기획을 통해 흔들어놓음으로써 어디로 튈 지 모르는 의외성을 확보하는 일이다. 그리고 이 두 가지는 선택적인 게 아니라 동시에 이뤄질 수도 있는 일이다.

지금 '1박2일'은 '나는 가수다' 같은 신상 예능 프로그램에 의해 어떤 변화를 요구받고 있다. 하지만 그렇다고 지금까지의 틀을 벗어나 외부 게스트들이 들어오는 그런 식의 변화는 자칫 '1박2일' 본연의 매력을 떨어뜨릴 수 있다. 보다 중요한 것은 화려함에 화려함으로 맞서는 것이 아니라 오히려 소박함을 찾는 일이며, 여행 이외의 것을 통한 자극이 아니라 여행 그 자체의 매력을 다양한 방식으로 풀어내는 일이다. 지금 예능의 세계는 오디션 프로그램의 열풍이 불고 있지만, 그 속에서도 바람을 이겨낼 수 있는 길은 같이 변화에 휩쓸리기보다는 오히려 '1박2일'만의 단단함을 더욱 굳건히 지키는 일이다.

'나가수', 무대를 내려오자 완성된 그들의 음악

'나는 가수다'(사진출처:MBC)

한 때 '재도전'이라는 말은 '나는 가수다(이하 나가수)'의 금기어(?)였다. 그만큼 엄정한 청중평가단의 결과에 대한 수용이 이 예능 프로그램에 요구하는 대중들의 정서였으니까. 그런데 이상한 일이다. 그렇게 결과에 의해, 혹은 개인적인 사정으로 인해 하차한 '나가수'의 가수들이 더더욱 그리워지는 것은. 너무 빨리 '나가수' 무대를 내려와 미처 다 보여주지 못한 그들의 음악이 각종 음원차트를 통해 더 빛을 발하는 것은 그 때문일 게다.

정엽이, 김연우가 첫 탈락자가 됐을 때, 또 JK 김동욱이 공연 도중 좀더 '완벽한 노래'를 선보이기 위해 다시 노래를 불러 자진 하차를 결정했을 때, 음원차트는 어김없이 이들의 노래를 가장 꼭대기에 올려놓았다. 정엽이 부른 '잊을게'는 특유의 맺돌 창법을 대중들의 잔상 속에 남겨놓았고, 김연우가 부른 '나와 같다면'은 감성을 자극하던 미성과 절정의 테크니션을 환기시키며 그의 옛 앨범들까지 찾아듣게 만들었다. 한편 '조율'이란 곡을 재발견시킨 JK 김동욱의 울림 있는 목소리는 새삼 귀에 착착 감기는 그의 노래를 자꾸만 듣게 했다.

물론 '나가수'의 무대가 어떤 지르는 창법을 추구했던 것은 아닐 것이다. 아직 이 무대가 대중들에게 적응되지 않았기 때문에, 그래서 먼저 귀에 들어온 것이 성량과 고역대의 음폭이었을 뿐이다. 하지만 차츰 '나가수'의 무대가 전해주는 음악의 다양한 즐거움이 인식되기 시작하는 현재, 초창기 성량과 음폭만이 아닌 다른 음악이 주는 매력을 전해주던 하차한 가수들의 노래는 더더욱 그리워질 수밖에 없다. 하차했지만 그들의 노래들이 '나가수'라는 무대를 다채롭게 해왔다는 것을 뒤늦게 깨닫기 때문이다.

정엽의 감미로운 목소리, 김건모의 감칠맛 나는 창법, 온 몸으로 흐느끼는 듯한 백지영의 호소력, 아름다움을 느끼게 만드는 김연우의 단단한 미성, 마성의 카리스마로 노래가 아닌 하나의 진심을 덩어리째 보여준 임재범, 깊은 울림의 목소리로 가사 하나하나를 음미하게 해준 JK 김동욱, 그리고 마치 바람처럼 섬세하게 때론 거칠게 노래가 주는 감성을 전해주었던 이소라. 이제는 경연의 무대를 내려와 편안해진(?) 이들의 음악이 더더욱 새롭게 들리는 건 어쩌면 당연한 일일 게다.

이것은 '나가수'라는 무대가 가진, 아니 어쩌면 모든 무대가 가진 본질일 것이다. 노래는 어쩌면 무대 위에서 불러지지만 가수가 무대를 내려왔을 때 그 빈 자리가 전해주는 깊은 여운으로 완성되는 것이 아닐까. 그런 점에서 '나는 가수다'라고 외치는 이 프로그램은 가수의 등장에서부터 흥겨운 무대와 더불어, 무대를 내려온 후까지 그 '가수'라는 정체성이 대중들에게 전해주는 모든 것을 보여주는 셈이다.

그러니 하차한 만큼 그리워지는 존재를 그려내는 '나가수'라는 무대를 지나치게 서바이벌의 살벌한 눈으로만 바라볼 필요는 없다. 이 무대의 '서바이벌'이란 좀 더 팽팽한 긴장감을 부여해 가수들의 최고치를 끌어내기 위한 말 그대로의 장치일 뿐이니. 결과에 의해, 혹은 개인적인 사정으로 인해 이미 하차했지만, 그래서 더더욱 그리워지는 정엽, 김건모, 백지영, 김연우, 임재범, JK 김동욱, 그리고 이소라. 어쩌면 그들은 무대를 내려옴으로써 드디어 그들의 음악을 완성했는지도 모른다. 언젠가 그들의 무대를 다시 볼 수 있는 기회가 주어지기를.

음악만 들어가면 주목되는 예능 프로그램 왜?

'나는 가수다'(사진출처:MBC)

지금 불고 있는 오디션 프로그램 광풍은 서바이벌 오디션의 성공인가, 아니면 음악을 소재로 한 예능의 성공인가. 혹자는 서바이벌 오디션이라는 장치가 그 원인이라고 말한다. 맞는 얘기다. 바로 이 팽팽한 긴장감이 서바이벌이라는 장치를 통해 조성되지 않았다면 그 무대는 밋밋해져버렸을 것이다. 하지만 혹자는 서바이벌이 아니라 음악이라는 소재가 그 주요 원인이라고 말한다. 이것 역시 맞는 얘기다. 현재 다양한 오디션 프로그램들이 봇물을 이루고 있지만 그 중에서도 주목되는 것은 음악이라는 소재에 머물러 있는 게 현실이기 때문이다. 또한 이것은 오디션과는 상관없이 음악을 소재로 끌어들인 기존 예능 프로그램들에서 폭발적인 반응이 일어나는 것을 봐도 고개가 끄덕여지는 대목이다. 도대체 무엇일까. 서바이벌이 갖는 경쟁일까, 아니면 음악이 주는 감성일까.

'나는 가수다'가 이토록 모든 이슈를 먹어치우는 예능의 핵이 된 것은 이 두 요소가 폭발적으로 엮여있기 때문이다. 대한민국의 내로라하는 대표 기성 가수들이(혹자들은 신이라고까지 칭하는!) 경연을 벌이고 그 중 한 명이 탈락하는 이 시스템은 이 무대의 기대치를 200% 높여놓았다. 백전노장 가수들마저 떨게 만들고 자신의 한계치를 넘나드는 무대를 도전하게 하는 시스템이 주는 힘은 고스란히 대중들의 전율로 이어졌다. 하지만 이 전율을 감동으로 연결시킨 것은 다름 아닌 음악이라는 감성이다. 이것이 없었다면 이 무대는 그저 피만 철철 흐르는 검투사의 무대에 그쳤을 것이다. 하지만 음악은 이 경쟁을 감성적으로 바꾸어 놓았다. 재도전으로 서바이벌의 피로도가 급격히 올라갔을 때, 그것을 순식간에 내려준 것은 다름 아닌 음악이었다. 감동적인 무대는 서바이벌 이상의 가치를 이 무대에 부여했다.

'위대한 탄생'은 서바이벌보다는 음악이 주효한 오디션 프로그램이었다. 즉 서바이벌 형식에 덧붙인 멘토제는 공정한 경쟁을 상당부분 상쇄시켜버린 느낌이 있다. 다만 그럼에도 불구하고 대중들이 이 프로그램을 봤던 것은 거기 음악이 있었기 때문이다. 음악이 예능에 발휘하는 힘은 오디션 프로그램이 아니라도 이미 입증된 바 있다. 작년 '남자의 자격'을 순식간에 화제의 중심에 놓은 것은 다름 아닌 '하모니'라는 합창이었다. 그 음악의 어우러짐이 만들어내는 감동이 이 예능에 깊은 감성을 부여한 것. '놀러와'에서 시도된 '세시봉'이 신드롬을 일으킨 것도 같은 맥락이다. 토크쇼에 음악을 덧붙이자 스토리화된 음악은 더 감성적으로 대중들의 귀에 꽂혀버렸다. 이것은 지금도 '놀러와'에서 가수들이 등장할 때 좀 더 큰 화제가 되고 시청률이 오르는 이유이기도 하다.

최근 들어 음악이 다뤄지는 예능이 주목받는 현상은 오디션 프로그램의 열풍이 어쩌면 음악 예능의 열풍이 아닌가 생각하게 만든다. '무릎팍 도사'보다 '라디오 스타'가 더 주목되는 것도 그 한 예일 것이다. '라디오 스타'에 출연한 백두산의 김도균과 트랙스의 정모 씨앤블루의 용화 종현이 즉석에서 벌인 잼이 큰 화제가 된 것은 그 대표적인 사례다. 또 '무한도전'의 서해안 가요제가 그 어느 때보다 깊은 감흥을 주었던 것도 마찬가지다. 따라서 이제는 웬만한 토크쇼에 가수가 등장하면 기본적으로 노래를 하는 것이 하나의 통과의례처럼 되어버렸다. '승승장구'에 나온 남진은 춤을 추며 옛 노래를 열창하고, '놀러와'에 출연한 얼굴 없던(?) 가수들 김범수, 박완규, 조관우 역시 잔잔한 토크 위에 전율의 음악을 얹어 놓았다.

반면 음악이 아닌 소재를 가진 오디션 프로그램들이 그다지 큰 반향을 일으키지 못하고 있는 것은 이런 프로그램의 성공이 오디션이 아니라 음악이라는 심증을 더 굳게 만든다. '신입사원'처럼 아나운서를 뽑는 오디션이 주목도가 낮고, 또 '키스 앤 크라이'처럼 김연아를 투입하면서도 그다지 주목받지 못하고 있는 오디션 프로그램들은 음악이 예능에 얼마나 큰 힘을 보태주는가를 실감하게 한다. 

비교적 서바이벌과 음악이 균형을 이루고 있는 '나는 가수다'의 장단점을 분석해보면 이 예능의 새로운 트렌드가 어디에 더 핵심을 두고 있는가가 잘 드러난다. 즉 서바이벌 과잉이 만들어낸 이상 열기는 오히려 '나는 가수다'의 무대를 피곤하게 만들고 있다. 프로그램이 방영된 이후 음악 외적인 것들이 각종 이슈들로 쏟아져 나올 때 이 프로그램은 힘겨워 진다. 반면 그 힘겨움을 한 번에 날려버리는 건 바로 가수들의 음악이다. 논란 속에서도 김건모의 열창은 그 모든 논란을 넘어서게 만드는 힘이 있고, 김범수의 도발은 유쾌하게 피곤한 무대를 날려버린다. 물론 무대를 긴장감 넘치게 만드는 서바이벌 오디션이라는 장치는 중요한 것이지만 그것보다 더 중요한 것은 우리의 감성을 열어주는 음악이 아닐까. 그런 의미에서 지금은 오디션 전성시대가 아니라 음악 예능 전성시대라고 말할 수도 있을 것이다. 그리고 이것은 현재 모든 방송사들이 뛰어들고 있는 서바이벌 오디션 러시를 다시 생각하게 만든다.

'나가수', 경쟁말고도 할 이야기는 많다

'나는 가수다'(사진출처:MBC)

'나는 가수다'의 핵심은 누가 뭐래도 경연이다. 그 서바이벌이 있기 때문에 긴장감이 생기고 최고의 무대가 생기며 최고의 가수들이 재발견된다. 하지만 '나는 가수다'는 예능 프로그램이기도 하다. 경쟁에만 집중하게 되면 자칫 웃음을 잃어버릴 수 있다. 처음 '나는 가수다'라는 새로운 예능을 짤 때 가수만이 아니라 매니저로 개그맨들이 그들과 짝패를 이루게 한 것은 이 균형을 맞추기 위한 것이다.

하지만 문제는 '나는 가수다'의 카메라가 지금껏 지나치게 무대에만 집중되었다는 점이다. 물론 이것은 이 특별한 예능의 첫인상을 만드는 일이기 때문에 그럴 수밖에 없다. '나는 가수다'는 대중들에게 특별한 무대를 선물하는 프로그램이다. 가수들은 긴장하고, 긴장한 만큼 최대치의 무대를 선보이며, 관객들은 호응을 넘어서 감동한다. 무엇보다 무대 위에 오르는 가수들이 가진 이야기들은 노래와 어우러져 깊은 감흥을 선사한다.

이 '신들의 무대'에, 개그맨들이 낄 자리는 없어 보인다. 자칫 나댔다가는 오히려 욕을 먹기 일쑤다. 대중들은 팽팽한 긴장감을 즐기고 있는 중인데, 개그맨들이 웃음을 주기 위해 툭 던지는 한 마디는 빵 터지지 않으면 긴장감만 뺏는 객쩍은 소리처럼 여겨지기도 한다. 경연이 벌어질 때 재미를 위해 하는 개그맨들의 순위놀이가 논란이 된 것은 '나는 가수다'라는 무대가 어떤 균형을 잃고 예능의 틀을 벗어나고 있다는 전조이기도 하다.

임재범의 등장은 '나는 가수다'의 득이면서 독이 되기도 했다. 무엇보다 큰 효과는 경연의 야생성을 임재범이 확실하게 만들어냈다는 점이다. 헝그리 록커 같은 이미지로 정글 같은 무대에 올라 마치 죽을 듯이 노래하는 그 모습은 우리는 물론 가수들마저 소름끼치게 만들었다. 하지만 그 야생의 느낌은 '나는 가수다'의 무대를 피가 철철 흐르는 전쟁터처럼 인식하게 만들었다. 가수들은 지쳐갔고 무대를 씹어 먹을 듯 피를 토하며 부르는 모습들은 처음에는 전율이었으나 차츰 피로감으로 변하게 되었다.

다시 예능으로의 귀환이 필요해진 시점이었다. 마침 임재범이 맹장수술로 하차하게 된 것은 물론 신정수 PD의 말대로 어떤 존재감의 상실이기도 하지만, 어쩌면 '나는 가수다'의 기회이기도 하다. 문제는 그 물꼬를 누가 트느냐는 것이다. 개그맨들이 다시 전면에 나서는 것은 대중들이 바라는 일이 아니다. '나는 가수다'의 주인공은 개그맨이 아니라 가수이기 때문이다. 결국 나설 수 있는 건 가수들이다. 김범수는 고맙게도 그 총대를 기꺼이 멨다.

고 앙드레 김의 의상을 입고 무대에 오르고 비주얼에 집착하는 김범수의 변신은 그 신호탄이 되었고, 무대에서 쪼쪼댄스를 박명수와 함께 추려고 준비하는 김범수의 모습은 유쾌한 도발이었다. 한때 '얼굴 없는 가수'를 콘셉트로 활동하기도 했던 그가 거꾸로 비주얼을 강조하고 춤을 추는 모습은 지금까지 경쟁의 긴장감으로 굳어진 '나는 가수다'의 어깨를 풀어주었다. 가수들은 웃었고, 조금 풀어진 분위기에서 개그맨들은 그간 참아왔던 애드립을 쏟아냈다.

애초에 이렇게 과도한 긴장감을 털어내기 위해 노력했던 가수가 바로 김건모다. 김건모가 '립스틱 짙게 바르고'를 부르다 입술에 진짜 립스틱을 바르는 퍼포먼스를 보였던 건 그가 이 균형점(오디션의 긴장감과 예능의 이완)을 맞춰 보려한 시도였다. 물론 시기가 좋지 않았다. 그 시기는 '나는 가수다'의 무대가 대중들에게 오롯이 긴장감이 넘치는 경연장으로 받아들여지던 때였으니까. 즉 '나는 가수다'의 가수들이 자신의 가창력을 완전히 대중들에게 인식시키지 못했던 상황이었다.

하지만 김범수는 상황이 다르다. 그는 이미 이 무대에서 최고의 가창력을 가진 가수라는 것을 입증했다. 이소라의 '제발'을 재해석한 무대에서 경연 1위를 차지했고, 그 어려운 조관우의 '늪'을 가성이 아닌 진성으로 마치 헤비메탈을 하듯 불러 대중들을 소름끼치게 만들었다. 그러니 김범수는 이제 가창력이 아니라 가수의 또 다른 면모들을 보여줘도 되는 상황이다. 무대를 즐기는 것이 가창력 자랑보다 관객들을 더욱 즐겁게 할 수 있다는 걸 그는 보여주고 싶은 것이다.

'나는 가수다'의 무대가 가진 가창력은 이미 확고하게(어쩌면 지나치게) 대중들의 인식에 자리했다. 하지만 이것은 가수의 정체성에 일부분에 불과하다. 이제 가창력 자랑을 넘어서서 가수의 또 다른 정체성을 끄집어낼 시기다. '나는 가수다'는 바로 그 다양한 가수의 매력을 하나하나 뽑아내 정체성으로 보여주는 프로그램이 아닌가. 김범수의 댄스가 기대되는 건 '나는 가수다'가 지나친 경연의 피로감을 덜어내고, 이 다양한 가수의 매력을 볼 수 있는 신호탄이 되지 않을까 기대되기 때문이다.