한겨울 눈길을 헤치고 혜원(김태리)은 고향의 빈 집으로 내려온다. 차디 찬 그 집에 혜원은 난로를 피우고 눈밭을 헤쳐 실해 보이는 배추를 뽑아와, 팔팔 끓인 배추 된장국에 밥을 지어 맛있게 먹는다. 그 순간 차가운 집도, 그 집처럼 몸도 마음도 추웠던 혜원도 따뜻한 온기로 채워진다. 임순례 감독의 영화 ‘리틀 포레스트’의 첫 도입부를 채우는 이 장면은 이 영화가 하려는 이야기를 압축해서 담아놓는다.
시험에도 떨어지고 남자친구와도 소원해진 혜원은 그 현실이 겨울이다. 쉬지 않고 열심히 살아가는 것 같은데 삶의 온도는 쉽게 올라가지 않는다. 그래서 무작정 고향으로 돌아온 혜원에게 초등학교 동창이자 절친이었던 은숙(진기주)이 왜 돌아왔냐고 묻는다. 그러자 혜원은 말한다. “배가 고파서.” 눈길을 헤치고 돌아온 그가 먼저 따뜻한 밥 한 끼부터 챙겨먹은 이유다. 그런데 혜원이 고픈 건 허기 뿐일까. 돌아온 혜원을 환대해주는 절친 재하(류준열) 역시 지방대를 졸업하고 서울에 취직했지만 상사의 폭언이 일상인 직장생활에 회의를 느끼고 고향으로 돌아와 영농후계자의 길을 선택했다. 그가 혜원에게 지나가듯 한 마디를 던진다. “그렇게 바쁘게 산다고 문제가 해결이 돼?” 그 말에 혜원은 정작 중요한 일을 외면하고 그 때 그 때 열심히 사는 척 해온 자신에 대해 새삼 생각하게 된다.
흔히들 열심히 사는 게 잘 사는 거라고 생각하는 경향이 있다. 그런데 하루하루 바쁘게 살아도 어째서 나아지는 기분이 들지 않을까. 바쁘게 열심히 사는 ‘속도’의 삶이 우리를 따뜻하게 채워주는 건 아닐 수 있다. 한겨울 눈길을 헤치고 집으로 돌아와 배추 된장국에 밥 한 그릇 챙겨먹고 온기를 느끼는 혜원의 모습이 새삼스러워지는 도시의 계절이다. (글:동아일보, 사진: 영화'리틀 포레스트')
세상 누구와도 잘 어울릴 것 같은 사람도, 정작 매일 가까이 지내는 가족과는 서먹한 경우가 적지 않다. 어디서든 명랑 쾌활할 것 같은 사람도, 정작 혼자만의 시간에는 조용히 침작하는 경우도 있고, 이젠 무엇 하나 부러울 것 없이 풍족한 삶을 누릴 것 같은 사람이 의외로 소박하고 소탈한 경우도 적지 않다. 우리는 누군가의 한 면을 보며 마치 그것이 그 사람의 전부인 것처럼 살아가는 것에 익숙하다. 하지만 어디 그런가. 그건 일면일 뿐이고, 그 사람의 무수한 얼굴들 중 하나일 뿐이라는 걸 우린 안다. 그래서 방송에 노출되는 연예인들은 많은 얼굴들 중 괜찮은 한 면들만을 보여주려는 경향이 있다. 그래서 이와는 정반대로 갈수록 다양한 면들을 그것 역시 자신의 얼굴이라고 가감없이 드러내는 이효리는 도드라져 보인다. JTBC 예능 ‘엄마, 단둘이 여행 갈래?“의 이효리 역시 그렇다.
제목에 무엇이 담길 것인지 다 보여주고 있는 ’엄마, 단둘이 여행 갈래?”지만, 막상 이 프로그램을 보다보면 이효리의 또 다른 면들에 문득 놀라게 된다. 이효리가 어린 시절 이발소를 했던 아버지 밑에서 4남매가 가난하게 살았던 이야기는 이미 ‘힐링캠프’ 같은 예능 프로그램들을 통해 여러 차례 공개된 바 있다. 또 가난 때문에 아버지가 엄했고, 하다 못해 화장실 종이조차 몇 장 이상은 못갔고 가게 했던 일화도 유명하다. 하지만 그래서 엄했던 아버지와 안쓰러운 아이들 사이에 놓였던 엄마에 대해 이효리가 갖고 있는 상반된 감정은 잘 몰랐던 사실이다. 함께 여행을 하며 그 때의 힘들었던 이야기들을 꺼내놓는 이효리에게 엄마는 “좋은 얘기만 하자”고 말했지만 이효리는 생각이 달랐다. 그는 솔직하게 엄마에 대해 갖고 있는 감정을 털어놓는다.
“너무 사랑하는 엄마가 힘들 때 아무 것도 해줄 수 없었던 그 시간이 나에겐 너무 고통스러운 시간으로 평생 가슴에 남아 있고, 그래서 더 잘해야 됐는데 반대로 이상하게 그것 때문에 더 엄마를 피하게 되는 안보고 싶은 그런 마음이 좀 있었던 것 같았어요. 그게 미안함 때문이었는지 아니면 나의 무기력한 모습을 다시 확인하는 게 너무 두려워서였는지 모르겠지만 이번에는 그런 마음을 좀 정면으로 바라보면서, 그런 마음들이 엄마하고 나의 사랑을 확인하는데 방해가 되지 않도록 그런 마음들을 용감하게 물리쳐 보고 싶어요.”
즉 ‘엄마, 단둘이 여행 갈래?’는 그저 이효리가 엄마와 떠나는 여행만을 담은 게 아니라, 이 여행을 통해 그가 마주하고픈 엄마와 자신 사이에 놓여진 어떤 장벽 같은 걸 이해하고 또 무너뜨리려 하는 일종의 도전을 담은 것이었다. 어려서 가난해 오징어 한 마리로 여섯 식구가 배불리 먹기 위해 엄마가 끓였던 ‘오징엇국’을 다시금 엄마가 끓여 내주고, 그걸 먹으며 이효리가 눈물을 흘리는 장면은 그래서 그 장벽 하나가 허물어지는 감동을 전해준다. 말로는 쉽게 넘을 수 없는 엄마의 마음에 대한 이해 같은 것들이 음식 하나로 뛰어넘는 그 장면은, 심지어 더할 나위 없이 사랑하는 엄마지만 너무 가까워 다투기도 했던 자식들이라면 누구나 자신들의 엄마를 떠올리게 하는 대목이기도 했다. 때론 엄마의 음식을 다시 먹으며 문득 뭉클해지는 마음처럼.
‘엄마, 단둘이 여행 갈래?’를 통해서도 알 수 있는 일이지만, 이효리가 대단한 건 있는 그대로의 자신을 인정하는 솔직함에서 비롯된다. 그는 어느 일면으로 고정되지 않고 세월의 흐름에 따라 변화하는 자신의 모습을 있는 그대로 대중들 앞에 솔직하게 드러내 보임으로써 여전히 사랑받는 몇 안되는 연예인 중 한 명이다. 핑클 시절의 화려했던 삶이나, 유재석과 함께 ‘해피투게더’, ‘패밀리가 떴다’ 같은 예능 프로그램으로 맹활약하며 대중들의 사랑을 독차지했던 모습이 바로 이효리지만, 어느 날 이상순과 결혼해 훌쩍 제주도로 떠나 소길댁으로 살아가던 모습 또한 이효리였다.
‘동물은 먹지 않지만 바다 고기는 좋아해요. 개는 사랑하지만 가죽 구두를 신죠. 우유는 마시지 않지만 아이스크림은 좋아해요. 반딧불이는 아름답지만 모기는 잡아 죽여요. 숲을 사랑하지만 집을 지어요. 돼지고기는 먹지 않지만 고사 때 돼지머리 앞에서는 절을 하죠. 유명하지만 조용히 살고, 조용히 살지만 잊혀지긴 싫죠. 소박하지만 부유하고 부유하지만 다를 것도 없네요. 모순덩어리 제 삶을 고백합니다.’ 당시 제주도로 떠났던 이효리가 SNS에 올린 솔직한 글은 모든 이들을 공감시켰다. 그건 스타들만의 이야기가 아니라 일반 대중들의 모순덩어리 삶 그대로를 꺼내놓은 것이기 때문이었다.
“효리네 민박‘으로 다시 대중들 앞에 섰을 때 이효리는 ”천천히 내려가는 것도 받아들일 때가 됐다“고 말할 정도로 성숙해진 자신의 모습을 드러냈다. 유기견을 돌보는 모습으로 세상에 대한 소신을 드러내고 그렇게 보통 사람으로 살아가면서도 여전히 대중의 사랑을 받고픈 마음 또한 숨기지 않았다. ’놀면 뭐하니‘를 통해 린다G라는 부캐를 만들고 자꾸만 서울에 올라와 그 삶을 동경하는 모습 또한 솔직한 마음이라는 점에서 대중들을 설득시켰다. 이효리의 이처럼 다양한 얼굴을 있는 그대로 드러내는 솔직함과 자연스러움은 관찰카메라 시대에 그를 다시 주목하게 만든 이유가 됐다.
특히 이효리의 솔직함이 갖는 미덕은 그것이 인정과 변화의 전제라는 점 때문이다. 이효리는 자신이 나이 들어가고 있다는 걸 인정하고, 또 제주도에 내려와 살면서도 서울 같은 도시의 욕망에 이끌린다는 것 역시 인정한다. 또 과거 가난했던 시절 만들어진 가족들과의 기억들이 현재의 관계에도 영향을 미치고 있다는 것도 인정한다. 그리고 바로 그 인정에서부터 변화가 만들어진다. 나이드는 걸 자연스럽게 받아들이게 되고 자신 속의 욕망 또한 자연스러운 일이라고 받아들이며 엄마를 이해하기 시작한다. 아마도 요가와 명상을 통해 갖게 된 이 삶의 자세는 우리에게도 의미하는 바가 클 것이다. 솔직한 인정이 전제되어야 변화가 가능하다는 걸 이효리는 지금도 우리 앞에서 몸소 보여주고 있다. (글:국방일보, 사진:JTBC)
“나 회사 안가.” 출근과 퇴근을 반복하며 매일 아무 생각 없이 살던 어느 날, 문득 바람결에 날아온 벚꽃 잎을 발견하고 여름(설현)은 충동적으로 일탈을 선언한다. 모두가 서울로 출근하는 길, 그 정반대로 가는 전철을 타자 늘 지옥 같던 출근길과는 너무나 다른 마법 같은 풍경이 펼쳐진다. 바쁜 사람 하나 없는 한가한 전철을 타고 목적지 없이 낯선 곳을 향해 가는 발걸음. 번아웃이 일상이 되어버린 도시인들이라면 누구나 한번쯤 상상해봤을 일이 아닐 수 없다. ENA 월화드라마 <아무것도 하고 싶지 않아>는 그 도발적인 제목이 먼저 지친 마음을 툭툭 건드리며 시작하는 작품이다.
마음의 양식이라는 책을 만드는 출판사지만, 사람의 영혼을 갉아먹는 얌체 상사가 어떻게든 부려먹고 갈취하고 심지어 성희롱을 일삼는 그런 곳에서 여름은 탈출한다. 그리고 그것이 누군가 만들어놓은 기준(이를 테면 직장을 다녀야 하고 승진을 해야 하고 돈을 벌어야 하는 식의) 속에서 모두가 한 방향으로만 달리게 되어 있는 사회 시스템이 작동하며 벌어지는 일이라는 걸 체감하게 된 여름은 모든 걸 정리해 배낭 하나에 꼭 필요한 것들만 담아 그 시스템 바깥으로 빠져나온다.
그리고 도착한 곳이 어느 한적한 시골마을 안곡마을이다. 살 집도 집을 구할 돈도 변변찮은 상황, 부동산 아저씨는 그 곳에 오래도록 방치되어 있는 당구장 건물을 여름에게 월세 5만원에 내준다. 건물에 사람 온기를 만들어 집주인이 원하는 괜찮은 가격에 매매를 하기 위함이지만 어쨌든 여름에게는 월세 5만원이면 연세를 내고 1년 간 ‘아무 것도 하지 않으면서도’ 살 수 있는 곳이다. 여름은 그 곳에 머물며, 그 마을에 있는 도서관을 다니며 소일한다. 도시에서는 출판사에서 지옥 같은 삶을 살았던 여름이지만, 이 시골에서는 도서관에서 한가로이 소일하는 삶을 산다. 똑같은 책이지만 팔기 위해 애쓰는 도시의 계산과는 너무나 다른 시골의 풍경이다.
제목은 <아무것도 하고 싶지 않아>지만, 드라마가 아무것도 하지 않고 있는 건 아니다. 여기서 아무것도 하고 싶지 않다는 선언은 ‘남들의 기준에 맞춰 사는 삶’을 살지 않겠다는 뜻이다. 그러니 그 바깥으로 나온 삶을 또 다른 세계에서 진정으로 자신이 하고 싶은 삶을 그려낸다. 혼자 순댓국 하나를 시켜놓고 낮술을 마시고 거나하게 취해 시골을 돌아다니거나, 하릴없이 도서관에서 책을 읽고 길에서 만난 할머니를 도와주거나 길 잃은 강아지를 챙겨 보살펴 준다.
또 안곡마을이라는 촌구석에서 살아가는 사람들의 삶 속으로 들어간다. 도서관에서 만난 남다른 따뜻함을 가진 사서 대범(임시완)과 실수로 얽히며 가까워지고, 도서관에서 만난 여고생 봄이(신은수)와 갈등과 화해를 거쳐 자매처럼 친해진다. 건물을 팔고 싶어 했지만 여름 때문에 못팔게 된 건물주의 아들 성민(곽민규)은 여름과 갈등하지만 결국 세상 마음 착하고 여린 인물이라는 게 드러나고 여름이 살고 있는 그 살풍경한 당구장에 중고물품들을 가져와 살만한 공간으로 만들어준다.
<아무것도 하고 싶지 않아>에서 도드라지는 관전 포인트는 ‘돈’으로 계산되는 세상과 마치 대결하는 것처럼 보이는 ‘마음’으로 연결된 사람들의 따뜻한 면면이다. 술에 취해 전 재산 450만원을 찾아 비닐봉지에 들고 다니다 잃어버린 여름을 위해 대범은 마치 제 일처럼 쓰레기더미들을 뒤져 돈을 찾으려 해주고, 성민의 아들이 주워 가지려 했다가 갖다 준 그 돈을 대범은 자신이 마치 챙긴 것처럼 거짓말을 하며 여름에게 돌려준다. 성민의 아들을 챙기기 위함이다. 그런 사실을 알게 된 성민은 여름을 찾아와 아들의 일을 사과하고 그 마음을 담아 당구장을 살만한 공간으로 꾸며준다.
또 봄의 아버지가 술에 취해 봄과 실랑이를 벌이다 칼로 찌르는 사고가 발생하고, 아버지가 감옥에 가는 걸 막기 위해 봄이 스스로 찔렀다고 증언함으로써 보험 적용을 받을 수 없게 되자 그 병원비를 챙기기 위해 나서는 마을 사람들의 이야기도 그렇다. 여름은 보증금을 빼서 병원비를 내려하고, 성민은 아버지 카드를 훔쳐 가져온다. 누가 그 병원비를 냈는가는 아직 밝혀지지 않았지만 아마도 그건 대범이 아닐까 싶다. 물리학 천재지만 이 시골마을의 사서로 지내고 있는 대범은 그 천재성으로 이론을 발표해 이름을 알리고픈 교수의 제안을 계속 거절해왔다. 하지만 결국 그 교수를 찾아간 건 당장 병원비가 필요하게 된 상황 때문이었다.
돈은 어디든 필요하지만 그것이 나의 욕망을 위해서라기보다는 누군가를 위한 마음에서라는 게 이 안곡마을이라는 촌구석에서 다른 점이다. 거의 폐가에 가까운 당구장이 여름이 오고 나서 봄도 오고 또 겨울이라는 강아지도 살게 되면서 온기를 갖게 되고, 그 곳에 성민과 봄을 짝사랑하는 재훈(장재민)이 옥상을 예쁘게 꾸며 봄의 퇴원을 축하하는 파티를 열어주는 장면과, 교수를 만나고 나서 더 빨리 이 촌구석으로 돌아가려 하는 대범의 모습을 통해 이 드라마는 말하고 있다. 이것저것 하라고 하는 세상에서 벗어나 아무 것도 하고 싶지 않은 이들의 항변은 실상 저 돈으로만 환산되어 달려가는 세상 바깥에서 사람의 온기로 가득한 진짜 삶을 마주하고 싶은 목소리라는 것을.
아쉽게도 안곡마을이라는 변방의 삶처럼 ENA라는 채널에 묶여 <아무것도 하고 싶지 않아>는 0%대 시청률에 머물러 있다. 혹자는 <이상한 변호사 우영우>가 무려 최고시청률 17.5%를 냈다는 사실을 들어 이런 시청률이 채널의 인지도와는 상관없는 작품의 문제라고 말하기도 하지만 실상은 다르다. <이상한 변호사 우영우>의 성공은 넷플릭스라는 OTT가 공조하면서 그 저변이 만들어지고 자연스럽게 ENA 본방을 찾게 되는 선순환 속에서 이뤄진 것이기 때문이다.
시즌이 티빙과 합병되고 그래서 이제 티빙을 통해 이 드라마를 접할 수 있게 된 상황은 그래서 이 작아 보이지만 한없이 가슴을 몽글몽글하게 만드는 드라마의 반등을 기대하게 만든다. 안곡마을이 보여주는 그 위로와 따뜻함을 더 많은 이들이 느끼기를. 저 여름과 대범이 애써 살고 싶어 하는 그 촌구석의 따뜻함을 더 많은 이들이 발견하기를 기대한다.(사진:ENA)
전라남도 나주시 공산면. 조용했던 마을에 활기가 넘친다. 그 곳에 유일한 할인마트가 그 진원지다. 그 마트에 따뜻한 캔 커피를 사러 온 근처 어린이집에서 일하는 여성은 갑자기 얼어붙어 버린다. 저 앞에 조인성이 서 있어서다. 물론 계산대에는 차태현이 있다. 조인성에 눈을 떼지 못하는 여성은 “진짜 잘생기셨다”며 “퇴근하고 또 오고 싶다”고 말한다. 왜 아닐까. 세상 따뜻하게 손님을 맞아주는 차태현에 그저 옆에서 미소만 지어줘도 설레는 조인성이 있으니.
tvN <어쩌다 사장2>가 다시 시작됐다. 지난 시즌1에서 화천의 작은 마을, 아담한 슈퍼를 배경으로 너무나 따뜻한 시골마을의 정을 전해줬던 프로그램. 도시에서는 느낄 수 없는 사람들의 온기가 가득 채워진 슈퍼의 풍경을 그저 바라보고 있는 것만으로도 한 주 간의 피로를 풀어줬던 그 프로그램이다. 그런데 시즌2는 그 배경을 나주시 공산면으로 옮겼고, 슈퍼에서 살짝 규모를 키운(?) 할인마트로 업그레이드했다.
<어쩌다 사장2>는 일단 예능프로그램이니만큼 웃음을 주는 본분에 충실하다. 시즌1처럼 자그마한 시골 슈퍼인 줄 알았는데 눈앞에 나타난 거대한 규모의 할인마트 앞에서 황당해하고 아연실색하는 차태현과 조인성의 넋 나간 모습이 그것이다. 식료품은 물론이고 문구, 공산품 나아가 정육점까지 직접 운영해야 하는데다, 하나의 독립적인 식당이라 해도 될 법한 분식집에서 찾는 손님들을 위해 음식을 만들어 제공해야 한다.
시즌1에서 슈퍼를 겪으며 어느 정도 익숙해졌던 경험치는 이 커진 규모 앞에서 거의 다시 시작하는 단계로 차태현과 조인성을 기죽인다. 포스 이용하는 법도 다시 익혀야 하고 바코드가 찍히지 않은 상품을 구매하려는 고객 앞에서 진땀 흘리며 따로 적어둔 가격표를 찾고 또 찾아야 한다. 걸려오는 전화 주문에 맞춰 물건들을 준비해 배달도 가야되고, 고기 부위도 제대로 모르는 상황에 일일이 고기를 찾아 썰어 내줘야 하는 정육점 장사 앞에 멘붕을 겪어야 한다.
규모가 커진 만큼 아르바이트생들의 수도 늘었다. 이 정도 규모라면 많이 불러야 한다고 생각했던 걸까. 예능을 아는 차태현과 조인성은 동료 배우들을 부르며 아주 작은 슈퍼라는 거짓말로 안심시킨다. 자신들이 아마 당했을 거짓말이 그것이었을 게다. 그래서 자신들처럼 그들도 마트 앞에 오자마자 “사기 당했다”는 반응을 보인다. 그 아르바이트생은 임주환, 이광수, 김우빈이다. 마스크까지 쓴 터라 시골마을에서는 잘 알아보지도 못해 아이돌이라며 BBS라고 소개해도 그러려니 하는 상황. 심지어 김우빈은 오랜만에 ‘테레비’에 나온다고 잔뜩 꾸미고 왔는데 오자마자 앞치마하고 일해야 하는 상황을 투덜대면서도 받아들인다.
<어쩌다 사장2>의 초반 웃음 포인트는 시즌1의 그것과 크게 다르지는 않다. 하지만 규모가 커진데서 오는 멘붕 상황은 마트에서의 스토리를 더 풍요롭게(?) 만든다. 인근 음식점에 음료수를 배달하러 가는 이야기만으로도 색다른데, 이 마트는 사장님 부부가 얘기한 것처럼 직접 트럭을 몰고 가 팔 물품을 싸게 구매해 와야 하는 미션도 주어졌다. 물론 시즌1에서 중요한 재미 포인트로 잡혔던 음식 장사도 빠지지 않는다. 시즌1에서 도움을 줬던 고성의 어부 후배가 찾아와 이번에는 우동에 욕심을 내는 조인성에게 갖가지 신선한 재료들을 공수해준다.
하지만 역시 <어쩌다 사장>만의 진짜 묘미는 누가 봐도 도드라지게 반짝이는 이 배우들이 나주의 이 작은 마을에 들어와 그 곳 사람들과 교감하며 전하는 그 따뜻한 온기들이다. 마트 운영이 익숙하지 않아 물건 하나 찾지 못하는 이들에게 오히려 그 물건이 어디 있다는 걸 알려줄 정도로 마트에 친숙한 손님들을 그 마을이 가진 도시와는 다른 끈끈한 관계를 잘 보여준다.
연예인들이라고 해서 특별히 다른 존재들이라 볼 순 없겠지만 어쨌든 이 작은 마을에 이들이 찾아와 열흘 간 마트를 운영하는 일은 이 곳의 작지 않은 이벤트임에 틀림없다. 그래서 마트를 중심으로 마을이 활기를 띤다. 사람들이 찾아오고 그들과의 이야기들이 전파를 타고 화제가 된다. 물론 여기서 중요해지는 건 차태현이나 조인성 같은 먼저 다가와 친숙한 손을 내미는 출연자들의 면면이고, 이를 따뜻한 이야기로 포착해내는 유호진 PD 같은 연출자의 섬세한 시선이다.
열흘간의 이야기지만, <어쩌다 사장2>가 전하는 이 곳의 풍경들은 요즘처럼 도시화로 인해 심지어 ‘소멸 위기’까지 느끼고 있는 지역의 상황을 염두에 두고 들여다보면 그 자체로 남다른 가치를 전한다. 차태현과 조인성이 한 작은 마을에서 벌이는 마트 경험처럼 보이지만, 이를 통해 유호진 PD가 진짜 담으려는 건 그 작은 마을 사람들이 차태현과 조인성과의 만남들을 통해 전하는 따뜻한 마음들이기 때문이다. 저런 곳에서 살고 싶다는 마음이 들게 만드는 그 카메라의 시선들이 예사롭지 않다. 어쩌면 그 시선 속에서 우리가 도시로만 모여 들면서 잃어버린 무언가를 찾을 수도 있을지 모르니 말이다.(사진:tvN)
