thekian

윤모 일병 사건, 분노 이해되지만 방향은 틀렸다

지난 4월에 경기도 연천 28사단 소속의 윤모 일병이 선임병들의 지속적인 폭력과 가혹행위 끝에 숨진 사실은 온 국민을 공분하게 만들었다. 인간으로서 도저히 할 수 없는 일들이 자행됐다는 것에 대해 고인에 대해 애도하는 것과 동시에 가해병사들과 책임자들에 대한 처벌의 목소리도 높아지고 있다. 당연한 일이다. 사람이라면 누구나 분노할 수밖에 없는 인간 이하의 짓들이었으니 말이다.

'진짜사나이(사진출처:MBC)'

그런데 엉뚱하게도 잘못된 군대문화에 대한 비판적인 목소리가 점점 커지면서 그 불똥이 <진짜사나이>라는 병영 체험 리얼리티 프로그램으로 떨어졌다. 군대가 이토록 썩어가고 있는데 화기애애한 내무반 모습을 보여주는 것이 군대를 미화하고 사실을 왜곡한다는 것이다. 하지만 여기에는 프로그램이 보여주는 이른바 ‘리얼’에 대한 지나친 오해가 깔려 있다.

<진짜사나이>는 진짜 군대의 모습을 100% 리얼로 보여주는 프로그램이 아니다. 또 그렇게 할 수도 없고 그렇게 해서도 안 된다. 그것은 군 기밀 유출에 해당하는 것이기 때문이다. 또한 만일 군대 안에서 벌어지는 진짜 심각한 상황들을 모두 끄집어내 보여준다면 그건 예능이 아니라 르뽀성 시사 프로그램이 될 것이다. 그건 <진짜사나이>가 지향하는 바도 아니고 예능 프로그램으로서 할 일도 아니다.

<진짜사나이>가 진짜 보여주려는 리얼은 다른 곳에 있다. 이 프로그램은 ‘군대 리얼리티 프로그램’이 아니라 ‘병영 체험 리얼리티 프로그램’이다. 즉 일반인(연예인)이 군대 체험을 해보는 것이다. 군대를 실제로 가는 것과 해병대 체험을 하는 것과는 다르다. 즉 <진짜사나이>의 리얼이란 군대 자체를 보여주는 리얼이 아니라, 일반인이 일정한 군대 체험을 하는 것의 리얼을 보여주는 것일 뿐이다. 따라서 <진짜사나이>가 군대를 미화한다는 건 논리적으로 맞지 않다.

<진짜사나이>가 일반 사병들과 함께 군대 체험을 하는 모습을 리얼로 보여주는 것은 군대의 실상과 문제점을 보여주기 위함이라기보다는 좀 더 바람직한 군대의 모습을 그려보기 위한 목적이 더 크다. 또한 일반인들로 하여금 군인들이 나라를 지키기 위해 얼마나 힘겹게 생활하고 있는가를 이해시키기 위함이기도 하다.

<진짜사나이>라는 군대 체험은 그래서 군대와 일반인 양자 사이에서 어떤 소통의 물꼬를 여는 역할로서 기능한다. 군대는 일반인들이 생각하는 좀 더 바람직한 군대문화를 프로그램을 통해 듣게 되고, 일반인들은 흔히들 군바리라고 폄하되곤 하는 군인들이 사실은 우리들의 소중한 자식들이고 오빠들이며 형이자 친구라는 걸 이해하게 된다. 딱 거기까지다. <진짜사나이>는 그 선을 넘은 적도 없고 넘어설 수도 없으며 넘어서도 안 되는 그 위치에 서 있다.

윤모 일병에게 벌어진 비극적인 사건은 당연히 분노해야 한다. 그리고 이렇게 원시적으로 퇴화된 군대문화에 대해 비판하고 이를 바꿔나가기 위해 국민들도 나서야 한다. 하지만 그 분노가 크다고 엉뚱한 곳으로 불씨를 옮겨서는 안 된다. 지금 분노가 집중되어야 할 곳은 정부와 군 당국이지 <진짜사나이>라는 일개 예능 프로그램이 아니다.

한쪽에서는 잘못된 군대문화를 방치하고 있는 정부와 군 당국에 대해 분노하면서, 다른 한쪽에서는 <진짜사나이> 같은 그나마 바람직한 군 문화를 보여줄 수 있는 프로그램을 계속 보여줘야 한다. 분노로 책임자들을 처벌하고 추궁하는 것만이 군대 문화를 바꿀 수 있는 길은 아니다. 폐쇄적인 군대라는 집단을 좀 더 일반인들과 소통할 수 있는 열린 공간으로 이끌어내는 일. 어쩌면 그것은 더욱 중요한 일인지도 모른다.

<룸메이트>, 애매해진 리얼과 가상의 경계, 그 위험성

“슬슬 예능을 하다 보니 성격도 나오고 방송이니 더 오버해서 하는 부분도 있다. 조금 적응이 안 되시는지 안 좋게 보시는 분들이 많더라.” SBS 주말예능 <룸메이트>에서 애프터스쿨의 나나는 조심스럽게 홍수현에게 자신에게 달리는 악플에 대한 심경을 고백했다. 그런 반응들을 보니 말 한 마디를 할 때도 이젠 조심스럽다는 것.

'룸메이트(사진출처:SBS)'

나나의 이런 고백 속에는 <룸메이트>가 가진 프로그램의 성격이 묻어난다. 이 관찰 카메라 형식의 프로그램은 출연자들의 사생활 깊숙이 들어와 있기 때문에 그들의 성격과 성향 또한 어떤 식으로든 전달되기 마련이다. 물론 제작진은 부정적인 반응이 나올 수 있는 어떤 상황들에 대해 출연자를 보호하기 위해 의도적인 편집을 할 수 있다. 하지만 그렇다고 해도 영상에 민감한 대중들은 섬세한 행동과 말의 뉘앙스를 간파해내곤 한다.

나나가 얘기한대로 이 관찰 카메라 안에 있으면 ‘성격도 나오고’, ‘방송이니 더 오버해서 하는 부분’도 있기 마련이다. 하지만 두 진술은 서로 엇갈린다. 즉 ‘성격이 나온다’는 건 리얼한 리액션을 말하는 것이고, ‘오버해서 하는 부분’이라는 건 방송을 의식해 하는 행동이 있다는 걸 말한다. 애매모호한 건 어떤 게 리얼이고 어떤 방송을 의식해 하는 행동인지 대중들은 잘 알 수가 없다는 점이다.

초반 방송분량에서 나나가 이동욱을 챙기고 대신 조세호를 괄시하는 듯한 행동은 당연히 예능적인 판단에서 나온 ‘오버해서 하는 부분’이었을 게다. 하지만 어떤 시청자들에게는 그것이 ‘성격이 나온 것’으로 오인될 수 있다. 바비큐 파티를 하면서 나나가 조세호에게 쌈에 고기를 싸서 입에 넣어주는 장면은 자신의 진심을 보여주는 것이었을 게다. 하지만 어떤 시청자들에게는 그것이 ‘오버해서 하는 부분’처럼 여겨질 수 있다.

나나는 따로 인터뷰를 통해 이 프로그램 안에서 ‘출연자들의 가식은 찾아볼 수 없을 것’이라고 재차 말하기도 했다. 하지만 어떤 것이 가식이고 어떤 것이 진짜인지 판단하기 어려운 부분도 많다. 그리고 이것은 <룸메이트> 같은 리얼과 가상 사이에서 아슬아슬한 줄타기를 하는 예능 프로그램의 재미이기도 하다. 이를 테면 <우리 결혼했어요>가 가상결혼 설정이지만 저게 진짜인지 아닌지 애매모호해지는 지점에서 재미가 나오는 것처럼.

하지만 <룸메이트>는 <우리 결혼했어요>와는 다르다. <우리 결혼했어요>야 결혼 설정이기 때문에 부정적인 장면들이 나오기가 어렵다. 기껏해야 오해 정도가 나올 뿐이고, 그것도 즉각 이벤트 같은 걸로 풀어지기 마련이다. 하지만 <룸메이트>는 결혼 설정이 아니라 가족 설정이다. 거기서 나오는 건 일상생활 속에서의 성격이다. 결혼이야 약간 허공에 발이 떠 있는 듯한 비현실적 부분을 포함하기 마련이지만, 생활은 다르다. 그것은 그대로 평소 성격으로 받아들여질 수 있는 위험성이 있다.

게다가 <룸메이트>는 그 속에 몰래카메라적인 제작진의 의도를 집어넣곤 한다. 박봄과 박민우가 사귀는 것처럼 꾸며 출연자들을 속이는 미션은 <룸메이트>가 100% 리얼을 추구하고 있지 않다는 걸 말해준다. 리얼은 가만 내버려둘 때 자연스럽게 나오는 반응들에서 발견될 수 있는 것들이다. 하지만 <룸메이트>는 기다리지 않는다. 이것은 어쩌면 주말 예능이 만들어내는 강박일 수 있다. 어떤 식으로든 재미를 만들어내야 하는 제작진의 압박이 느껴지는 대목이다.

서강준이 <인기가요> 스페셜 MC를 맡게 되었다는 사실을 알게 된 박민우가 불편한 마음을 드러낸 것은 아마도 진짜 속내일 것이다. 꽁하게 마음 속에 앙금을 갖고 있는 것보다는 아예 드러내놓고 좋은 관계를 유지하고픈 진심이 거기서는 느껴진다. 하지만 다음 주 예고에서 서강준과 박민우가 함께 공동 스페셜 MC를 맡게 된다는 이야기가 살짝 나오는 장면에서는 제작진의 설정이 과하다는 인상을 받게 된다. 둘 다 나가게 됐다는 걸 같이 알려주면 될 일을 굳이 갈등과 속내를 끄집어내기 위해 한 사람씩 얘기해주는 듯한 인상을 지우기 때문이다.

애매해진 리얼과 가상의 경계에서 이렇게 보여지는 출연자들의 속내는 오해될 위험성이 다분하다. 이 프로그램에는 유독 출연자들이 눈물을 흘리는 장면들이 많은데 그것은 진심일 가능성이 높다. 왜 그렇지 않겠나. 유사가족이지만 서로 얘기를 들어줄 사람이 생겼다는 건 그간 쌓여진 아픔이나 외로움이 터져 나올 수 있는 이유이기도 하다. 하지만 이 눈물이 진짜인지 아닌지 시청자들은 애매하다.

만일 일반인들이 출연하는 프로그램이었다면 이 반응들이 좀 더 리얼이라고 여겼을 것이다. 하지만 연예인이기 때문에 오인되는 부분도 많다. 결국 연예인이 사생활까지 드러내 보일 때는 좋은 모습을 보이고픈 욕구가 더 많다고 생각되기 마련이다. 나나가 악플에 시달린다고 말한 대목이 방송에 나갔지만 심지어 대중들에게는 이 방송분조차 리얼인지 설정인지 판단하기 어려울 수 있다.

리얼과 가상 사이 그 애매한 지점에 <룸메이트>가 가진 재미가 있지만 또한 위태로움도 있다. 그것은 균형이 잘 맞을 때는 어떤 진심의 감동을 줄 수도 있지만 그렇지 못할 때는 가식의 혐오로 다가올 수 있다. 최소한 제작진의 인위적인 설정은 되도록 빼는 것이 좋다. 그것은 자칫 출연자들의 속내를 끌어내기 위한 악취미처럼 보일 수도 있기 때문이다.

또한 재미만큼 의미를 찾는 노력을 해야 할 것이다. 이처럼 연예인들이 사적으로 한데 모여 사는 새로운 형태의 주거문화를 드러내는 프로그램에서 자극적인 재미만을 추구한다면 오히려 논란만 잔뜩 양산해낼 수 있다. 요즘의 예능 프로그램은 재미만으로는 대중들의 마음을 얻을 수 없다. 프로그램이 전하는 의미 있는 스토리텔링과 공감 가는 정서를 우선 만들어내야 한다. 그것이 가상과 리얼 사이에서 호불호를 왔다 갔다 하는 <룸메이트>를 호감으로 이끌 수 있는 유일한 길이다.

<우결>이 한 수 배워야 할 <무도>의 가상극

지난 주 <무한도전>의 ‘IF 만약에’ 특집은 여러 모로 <우리 결혼했어요(이하 우결)>와의 비교점을 만들었다. 노홍철과 장윤주의 가상 결혼 설정은 마치 <우결>의 패러디를 보는 것 같았고, 물론 의도한 것은 아니겠지만 어떤 면에서는 <우결>의 가상결혼을 풍자하는 것처럼 보이기도 했다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

도무지 손발이 오그라들어 참을 수 없는 상황이나, 아니면 가상을 뚫고 들어오는 장윤주의 도발(?) 앞에서 어쩔 줄 몰라 하는 노홍철의 모습은 <우결>의 가상결혼에서 가끔 진심이라 주장되는 행위들이 과연 가능한 일인가 하는 의구심을 던졌다.

<우결>은 태생적으로 그것이 진짜인가 아니면 가짜인가 하는 그 애매모호한 지점에 서서 시청자들의 고개를 갸웃하게 만들 때 그 힘이 발휘되는 프로그램이다. 즉 진짜라고 말하면 스캔들이 될 것이고, 가짜라고 말하면 진정성이 없다고 비난받는 그 아슬아슬한 지점에서야 비로소 정체성이 드러난다는 점이다.

그런데 흥미로운 것은 이번 <무한도전>에서 마치 패러디처럼 보여진 노홍철과 장윤주의 가상결혼이 <우결>의 그것보다 훨씬 더 리얼하게 다가왔다는 점이다. 그래서 섣불리 그들이 실제로도 잘 어울린다며 진심으로 잘 되길 빈다는 이야기까지 나올 수 있었다. 왜 그럴까. 스스로 가짜임을 주장하고 때로는 그 상황을 못견뎌하는 모습조차 드러내고 있는 노홍철과 장윤주의 어떤 점이 오히려 더 현실성을 주는 것일까.

이것은 아마도 ‘진짜 같은 가짜’와 ‘가짜 같은 진짜’가 주는 효과일 게다. 즉 <우결>은 프로그램의 특성상 가상결혼을 ‘진짜 상황’이라고 강변한다. 물론 보는 것만으로도 심장이 뛰게 만드는 알콩달콩한 아이돌들의 사랑 상황극이 진짜 같은 판타지를 주는 것은 사실이다. 하지만 그것은 본질적으로 가짜일 수밖에 없다. 그래서 가끔 터지는 실제 스캔들은 가상부부의 허상을 드러내기도 했다.

즉 <우결>은 진짜라고 강변할수록 더 가짜처럼 느껴질 수밖에 없다. 하지만 <무한도전>의 가상극은 늘 그러했듯이 가짜로부터 시작한다. ‘이건 사실이 아니야’라고 부정하고 인정하는 순간 시청자들이 발견하는 것은 가짜 속에 숨겨진 진짜다. 즉 누가 봐도 노홍철과 장윤주는 가짜 부부지만 그들이 가짜 부부 행세를 하면서 하게 되는 스킨십과 거기에 대한 반응은 진짜라는 점이다.

물론 이러한 스킨십은 <우결>에서도 똑같이 등장한다. 하지만 <우결>의 태도와 <무한도전>의 태도가 다르기 때문에 시청자들의 반응도 달라질 수밖에 없다. 리얼과 진정성을 추구하는 작금의 방송 환경 속에서 ‘진짜’냐 ‘가짜’냐 하는 것은 그것이 어떤 것이든 그 반대 방향으로의 검증을 요구하기 마련이다. 여기서 아이러니가 생겨난다. 진짜라 주장하면 대중들은 그 속에 담긴 가짜를 찾아내려 하고, 거꾸로 가짜라 주장하면 진짜를 찾아내려 안간힘을 쓴다.

<우결>이 지금처럼 패턴화 혹은 양식화되지 않고 마치 가상 상황의 실험처럼 참신했던 시절에 대중들은 그 아리송한 가상부부 관계에 극도의 관심을 표명했던 것이 사실이다. 하지만 이미 하나의 패턴이 대중들에게 인지된 <우결>에서 그 상황을 진짜라고 강변하는 것은 어딘지 어색하게 여겨진다. 우리는 이미 무수한 가상부부들이 프로그램이 끝나고 난 후 각각의 삶으로 돌아갔다는 것을 알고 있다.

그런 점에서 이번 <무도> 특집의 노홍철, 장윤주 가상부부의 관계 설정은 <우결>에 하나의 대안을 제시한다. 어차피 진짜가 아니라는 것이 드러난 이상, 굳이 진짜라고 강변할 필요가 어디 있겠는가. 차라리 가짜라고 주장함으로써 그 속에서 발견되는 진짜를 기대하는 것이 훨씬 더 자연스럽고 흥미로울 수 있다.

그러고 보면 <무도>가 지금껏 해왔던 그 많은 가상극들이 바로 이 바탕 위에 있었다는 걸 알 수 있다. 그들은 봅슬레이나 프로레슬링 같은 도전이 하나의 가상일 것이라는 전제로 접근했다가 점점 장난이 아닌 진짜를 만나게 되는 상황을 보여주었던 것이다. 모든 장면이 진짜인가 가짜인가를 첨예하게 검증하는 리얼 시대에 <무도>의 접근법은 그래서 진짜임을 강변하는 <우결> 같은 프로그램들에 새로운 시사점을 던져주고 있다.

<진짜사나이> 논란, 그러면 100% 리얼이어야 한단 말인가

<진짜사나이>가 새해 벽두부터 논란에 휩싸였다. 리얼리티 논란이다. 한 매체의 보도에 의하면 <진짜사나이>의 일반병사들이 오디션으로 뽑혀 한 내무반 소속인 것처럼 거짓 촬영을 해왔다는 것이다. 또한 분대장이 아닌 병사를 분대장으로 둔갑시키기도 했다고 했다.

'진짜사나이(사진출처:MBC)'

이 보도에는 자극적인 단어들이 몇 가지 있다. 그것은 ‘오디션’이라는 단어와 ‘거짓 촬영’, ‘둔갑’ 같은 단어들이다. 이 자극적인 단어들에 경도되어 기사를 읽어보면 마치 <진짜사나이>가 의도적으로 시청자들을 기만하는 행위를 한 것처럼 들린다. 하지만 과연 그럴까.

‘아’ 다르고 ‘어’ 다르다고 했다. <진짜사나이>에 출연하는 병사를 선발하는 것을 ‘오디션’이라고 표현하면 거기에는 제작진의 ‘권력’이라는 보이지 않는 의미가 덧붙여진다. 하지만 이것을 왜 굳이 제작진의 ‘권력’이 들어간 행위로 몰아가는 것일까.

여기 출연한 일반병사들이 주목받게 되는 건 사실이지만 그렇다고 해도 그들이 스타가 되거나 준 연예인으로서의 삶을 살게 되는 것도 아니다. 그러니 이것은 오디션이라기보다는 군대라면 늘 있기 마련인 일종의 차출이고 지원이라고 보는 편이 맞다.

육본측이 밝힌 “말 잘하고 재기 있는 10명쯤을 뽑았다”는 얘기나, “면접에서 외모나 체격, 학력, 장기, 가족사 등을 고려했다”는 얘기 역시 예능 프로그램의 연출자라면 당연히 해야 하는 일일 뿐이다. 어쨌든 군과 대중들 사이의 소통과 공감을 목적으로 하는 프로그램으로서 그것을 최적화하려는 노력은 필수적인 일이 아닌가.

한 내무반 소속인 것처럼 거짓촬영을 해왔다는 얘기는 사실관계를 파악하지 않은 오보다. 이미 제작진은 이 프로그램 촬영을 위해 특별 내무반을 구성한다는 사실을 여러 매체와의 인터뷰를 통해 밝혀왔다. 그렇게 특별 내무반을 구성하는 과정에서 분대장이 아닌 병사가 분대장 역할을 하게 된 것을 ‘둔갑’이라고 표현한 것도 지나친 해석이다. 내무반 구성에 따라 고참이 달라질 수 있기 때문이다.

이렇게 특별 내무반을 굳이 구성하는 건 군 부대로서 당연한 안전장치다. 만일 기존 내무반에 연예인들을 투입시킨다고 생각해보라. 자칫 사고가 날 가능성도 농후하고, 심지어는 군 내부의 정보들이 가감 없이 외부에 보여지는 군 기밀 유출의 위험성도 있다. 그러니 특별 내무반은 군대라는 특수한 장소의 촬영이 가능하기 위해 군과 방송 양측에서 만들어낸 하나의 합의점인 셈이다.

그냥 일반 병사를 우연히 한 내무반에서 만난 것이 아니고, 또 있는 그대로의 내무반이 아니며 그래서 분대장이 아닌 병사가 분대장이 된 것을 문제 삼는다면 사실상 이 방송은 불가능한 것이 된다. 도처에 방송사고와 군 사고의 위험성이 즐비한 상황에서 어떻게 방송을 할 수 있단 말인가.

그래서 이 프로그램이 100% 리얼이 아니며 그렇기 때문에 대중을 기만했다는 논리는 얼핏 그럴 듯해 보여도 사실은 현실을 모르는 이야기이며, 또한 방송의 목적을 엉뚱하게 본 데서 생겨난 억측이다. <진짜사나이>의 목적은 100% 리얼의 군 내부 상황을 보여주는 다큐멘터리가 아니고, 또 그래서도 안된다. <진짜사나이>라는 예능 프로그램이 르뽀가 될 수는 없는 일이 아닌가.

대신 <진짜사나이>는 100% 리얼이 아니라 100%에 가까운 리얼리티 상황을 통해 그간 부정적으로만 그려지던 군대와 대중들 사이의 소통을 목적으로 하는 프로그램이다. 즉 연예인이 실제로 군 입대를 할 수는 없는 일이고 그것을 방송으로 찍을 수도 없는 일이다. 대신 연예인이 재입대를 한다는 가정을 통해 거기서 발견하는 병사들과 연예인 사이에 벌어지는 교감은 거짓이 아니다. 리얼과 리얼리티는 이렇게 다르다.

군대 내부의 모습을 왜 100% 리얼로 예능이 찍어야 하는가. 그것은 가능하지도 않고 가능해서도 안되는 일이다. 대신 군과 대중을 이어주는 방식으로서 그 사이에 벌어지는 화학작용을 100% 리얼리티를 잡아내는 건 가능한 일이고 바람직한 일이다. 그러니 도대체 왜 이런 의미없는 논란을 그 누가 어떤 목적으로 부추기는지 그것이 궁금할 따름이다. 설마 군대와 대중 간의 소통 자체를 불편하게 여기는 건 아닐는지.