thekian

<님과 함께>, 리얼 주장하는 가상연예가 식상해졌다면

MBC <우리 결혼했어요>는 2008년 명절 파일럿으로 등장했다가 좋은 반응을 얻어 <일밤>에 정규 편성됐고 후에는 독립 편성되어 토요일에 자리 잡고 현재까지 이어지고 있다. 초반 이 프로그램에 대한 열광은 대단했다. 가상 부부라고는 하지만 가상과 실제가 살짝 살짝 넘나드는 순간들이 포착되기 때문이었다.

'최고의 사랑(사진출처:JTBC)'

하지만 <우리 결혼했어요>는 무려 4기를 거치면서 그 힘도 조금씩 빠져버렸다. 가상 결혼 콘셉트임에도 불구하고 때로는 진정성 논란이 벌어지기도 했고, 최근 들어서는 과도한 스킨십이 논란의 소지를 만들기도 했다. 중요한 것은 이렇게 오래도록 프로그램이 지속되면서 여기 들어왔다 나간 연예인들이 점점 많아지고 그들 중에는 다른 사람과 연인이 된 이들도 생겨났다는 점이다. <우리 결혼했어요>의 가상 결혼은 말 그대로 가상이라는 것이 확연히 드러났다. 물론 여전히 상황 속의 리액션은 실제라고 강조하지만.

JTBC <님과 함께>는 <우리 결혼했어요>의 중년판 같은 느낌으로 시작했다. 김범수와 안문숙, 이상민과 사유리 그리고 지상렬과 박준금은 나이는 조금 있어도 여전히 연애감정을 드러내는 모습으로 <우리 결혼했어요>와 차별화를 시도했다. 하지만 그것 역시 그다지 큰 감흥을 만들어내기가 어려웠다. 이미 <우리 결혼했어요>를 통해 학습된 시청자들은 <님과 함께> 역시 진짜인 척 하는 가짜임을 쉽게 알아차릴 수 있었다.

하지만 <님과 함께> 시즌2는 이렇게 가상 결혼 콘셉트의 예능 프로그램에 대해 갖고 있는 시청자들의 시각을 부정하기보다는 오히려 프로그램 콘셉트로 끌어들이는 역발상을 시도했다. 즉 아예 내걸고 이들은 ‘쇼윈도 부부’라고 주장하고 나선 것. 윤정수와 김숙 커플은 시청률 7%가 넘으면 결혼한다는 대국민 공약을 내걸고는 점점 오르는 시청률 때문에 불안해하는 모습으로 큰 웃음을 주었다. 허경환과 오나미 커플은 대쉬하는 오나미와 도망가다가 조금씩 붙잡히는 허경환의 상황을 보여주며 허경환의 목소리로 이것이 결코 진짜 결혼이 아니라는 것을 ‘오해하지 않아야 한다’고 주장했다.

흥미로운 건 출연한 ‘쇼윈도 부부’들이 이건 그저 ‘비즈니스’일뿐이라고 공공연히 얘기하는 순간, 시청자들의 이들 관계에 대한 의심은 정반대로 작용하기 시작했다는 점이다. ‘쇼윈도 부부’라고 주장하고 늘 툭탁대는 모습을 보여주지만 때때로 보이는 이들의 다정함이 “저건 혹시 진짜가 아닐까”하는 의심을 오히려 만들어낸다는 점이다.

가모장제를 주장하며 바깥일 하는 아내의 모습을 보여주는 김숙이 윤정수의 생일날 투덜대면서도 외식을 하며 선물까지 챙겨주는 모습이나, 부부상담을 받으러 가서 윤정수의 손을 마사지하며 집안 일 하느라 거칠어졌다고 말하는 대목에서는 저게 진짜일까 상황극 일까 애매모호해진다. 허경환과 팔씨름에서 이겨 소시지 뽀뽀를 하게 된 오나미가 살짝 눈을 감고 설레는 그 표정에서도 그것이 진짜인지 아니면 콩트의 하나인지가 헷갈린다.

확실히 가상 결혼 예능 프로그램들이 마치 진짜인 것처럼 꾸며서 보여주고 그것이 시청자들에게 어떤 감흥을 주던 시대는 지나가는 것 같다. 오히려 <님과 함께2> 같은 정반대로 ‘쇼윈도 부부’를 주장하는 커플의 리액션이 훨씬 더 달달하게 느껴진다. 그리고 무엇보다 이 쇼윈도 부부들이 마치 인형처럼 예쁜 커플이 아니라 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 그런 보통의 커플이라는 점은 그 이야기를 보다 일상적으로 만들어낸다. 어찌 결혼이 늘 이벤트로만 가득 찰 수 있겠는가. 보통 사람들의 일상으로 들어온 개그맨 쇼윈도 부부들의 가짜인 듯 진짜 같은 부부생활. 시청자들은 거기서 오히려 더 달달함을 느끼고 있다.

혜리, 대책 없는 순수함 리얼함으로 살아난 까닭

도대체 혜리의 매력은 무엇일까. 그녀를 만났던 여러 기자들에게 물어봤다. 그랬더니 돌아오는 이야기는 ‘순수하다’는 것이다. 도대체 그 순수함이란 어떤 순수함을 이야기하는 것이냐고 재차 물었다. 그러자 마치 아기 같은 백지 상태의 순수함이라고 말한다. 그 얘기를 듣자 비로소 납득이 됐다. 혜리가 예능에서는 물론이고 드라마에까지 진출해 이렇게 괜찮은 연기를 보여준 이유가.

'응답하라1988(사진출처:tvN)'

물론 노력이 전제되어야 하는 일이지만 백지상태라는 건 거꾸로 말하면 모든 것이 가능성이라는 말이기도 하다. 게다가 그것이 생각이 없는 것에서 비롯된 백지상태가 아니라 아기 같은 순수함에서 나오는 백지상태라면 더더욱 그렇다. 그것은 예능이든 드라마든 새로운 캐릭터를 끄집어내고픈 역량 있는 PD나 작가에게는 보물처럼 보일 것이기 때문이다. 공력이 쌓여 어떤 자의식이 생긴 출연자는 연기력이 있을지는 모르나 인물 그대로의 진정성이 전달되기는 오히려 쉽지 않다.

tvN <응답하라 1988>의 성덕선(혜리)이라는 캐릭터는 그래서 만들어진 캐릭터라기보다는 혜리 속에서 끄집어내진 캐릭터라는 표현이 더 적합하다. 덕선은 말괄량이이고 털털하기 그지없으며 자신을 예쁘게 포장하려 하지도 않는다. 웃을 때는 심지어 바보 같이 웃고, 울 때는 아이처럼 흐느낀다. 자신만 주워온 아이처럼 취급받는다며 가족들 앞에서 버럭버럭 소리를 지르고 닭똥 같은 눈물을 흘릴 때 보면 그것이 바로 혜리의 ‘아이 같은 순수함’이라는 걸 느낄 수 있다.

할머니의 부음을 듣고 펑펑 울 때 보면 덕선은 그 감정을 조절하지 못한다. 그냥 대놓고 슬픔 속에 자신을 던져놓기 때문에 ‘컷’ 사인이 돌아와도 거기서 쉽게 벗어나지 못한다. 아마도 그녀는 진짜로 슬펐을 것이다. 그리고 이런 점들은 고스란히 시청자들에게 전해진다. 캐릭터를 위해 만들어진 연기가 아니라 진짜 슬프고 진짜 즐거운 얼굴을 내민다는 것. 백지상태의 연기자가 연기에 때가 묻은 연기자보다 나을 수 있는 유일한 지점은 거기에 있다.

드라마 말미에 이르러 도대체 누가 덕선의 남편이 될 것인가가 이토록 궁금증을 유발하는 가장 큰 이유도 잘 들여다보면 혜리의 이 ‘순진무구한 얼굴’ 덕분이다. 도대체 덕선이 누구에게 마음이 있는지 도무지 알 수가 없다. 처음에는 정환(류준열)에게 마음이 있었지만 그가 내내 차갑게 대하자(속내와 달리) 서운해진다. 그리고 점점 다가오는 택(박보검)이를 거부하지도 않는다.

누굴 좋아하는 것 같긴 하지만 그 표현은 여전히 말괄량이 여자사람 친구처럼 털털하기 그지없다. 전혀 남편감으로 생각되지 않는 동룡(이동휘)을 대하는 것과 정환, 택이를 대하는 것에 그리 차이가 있어 보이지도 않는다. 이러니 종을 잡을 수 있겠는가. 아마 그녀 스스로도 마지막 신을 찍을 때까지는 누구와 엮어질지 모를 것이다.

이 대책 없는 순수함은 예능에서 잔뼈가 굵은 신원호 PD나 이우정 작가에게는 지금의 콘텐츠들이 요구하는 리얼함을 위해서는 그 어떤 것보다 중요한 장점이었을 게다. 나영석 PD가 <꽃보다> 시리즈나 <삼시세끼>에서 초대하는 게스트들의 면면을 보라. 드라마나 영화에서는 베테랑 연기자들일 수 있겠지만 예능에서는 ‘백지상태’인 이들이 특히 시청자들의 사랑을 받는다는 걸 그들은 알고 있다. 왜? 리얼하니까.

그러고 보면 MBC <진짜사나이>에서 단 몇 초간의 앙탈애교로 엄청난 화제와 인기를 얻은 것이 그저 우연처럼 보이지 않는다. 그 상황에서 그런 모습은 연기로 나올 수 있는 게 아니다. 나온다고 해도 시청자들이 믿어주지 않을 것이다. 결국 혜리는 도저히 군대라는 공간과는 어울리지 않는 백지 같은 순수함을 아무 생각 없이 드러냈던 것뿐이다.

중요한 건 이런 모습을 포착해주고 그것을 하나의 캐릭터로 만들어내는 PD의 눈이다. 신원호 PD는 아마도 혜리를 캐스팅하면서 그녀가 그대로 덕선이라는 걸 예감했을 것이다. 그러니 그 진정성을 온전히 카메라에 담아내는 것만으로도 괜찮을 거라 생각했을 게다. 그녀에게서 느껴지는 순수함과 리얼함. 그것만으로도 충분했을 테니.

<무도>와는 다를 수밖에 없었던 <런닝맨> 좀비특집

SBS <런닝맨>이 ‘좀비특집’을 한다고 했을 때 많은 이들이 <무한도전>의 레전드로 남은 망작 ‘좀비특집’을 떠올렸을 것이다. 그래서일까. <런닝맨> 측은 아예 이 <무한도전>이 실패했던 ‘좀비특집’을 <런닝맨>이 다시 한다고 공표하기도 했다.

'런닝맨(사진출처:SBS)'

비교점이 있을 수밖에 없었지만 결과적으로 얘기하면 <런닝맨> 좀비특집은 <무한도전>의 그것과는 확연히 달랐다. 아니 다를 수밖에 없었다. <무한도전>이 좀비특집을 했던 시기와 지금은 그 예능의 환경이 너무나 많이 달라졌고, 또 <런닝맨>은 <런닝맨> 나름의 특성이 따로 있기 때문이다.

<무한도전>이 좀비특집을 했던 당시만 해도 그것이 리얼이냐 아니냐는 굉장히 중요한 문제였다. 물론 좀비가 출몰한다는 그 자체는 상황극일 수 있지만 그 안에 투입된 출연자들의 행동은 전혀 사전에 준비된 게 아니라 리얼이어야 한다는 것. 그것이 리얼 버라이어티 시대에 예능이 지켜야할 룰이었다.

하지만 그로부터 한참을 달려와 이제 한편에서는 리얼리티쇼가 등장하고 다른 한편에서는 콩트적인 상황극이 재미로 만들어지는 지금, 이런 리얼과 가상의 경계는 그다지 의미가 없어졌다. 그것이 상황극이든 아니면 리얼 그 자체이든 목표만 분명하면 된다. 즉 웃음이든 긴박감이든 어떤 재미를 만들어낼 수 있다면 100% 리얼이냐 아니냐는 중요한 게 아니라는 점이다.

<런닝맨> 좀비특집이 흥미로웠던 지점은 바로 이 상황극과 리얼 사이에서 웃음과 긴장을 동시에 끌어안을 수 있는 그 여유였다. 건물 안에 감염된 좀비들과 그들 속에 숨어있는 시민들을 구출하는 런닝맨들의 활약은 마치 하나의 게임처럼 그려진다. 게임은 가상이지만 그 게임을 하는 이들이 어떤 상황에서 선택을 하고 그 선택에 의해 결론이 달라지는 건 리얼이다.

처음에는 좀비들이 득시글대는 그 곳이 마치 ‘귀신의 집’ 체험을 하듯 그 무시무시함과 그로인해 벌어지는 호들갑으로 웃음을 주지만, 차츰 좀비들과의 대결구도가 만들어지면서 긴박감이 생겨난다. 그러다 역시 게임스타터인 지석진이 좀비가 되면서 좀비들 사이에 “왕코”를 연호하게 만드는 장면이나 그 지석진의 좀비 분장과 연기를 웃으며 스마트폰에 담는 광수의 모습은 하나의 상황극 코미디에 가깝다.

즉 적당한 선에서 <런닝맨>은 상황극의 가상으로 빠져나와 웃음을 주다가, 또 게임에 집중하면서 리얼한 리액션의 재미를 선사한다. 가상과 현실을 넘나드는 이 방식은 쉬워보여도 쉽지만은 않은 일이다. 즉 상황극을 하려고 했는데 리얼 반응을 하게 되면 웃음은 사라지게 된다. 과거 <무한도전> 좀비특집이 그 거대한 준비에도 불구하고 단 몇 분만에 망하게 된 까닭은 박명수가 어떤 상황극이 아니라 극도로 리얼한 반응을 드러냈기 때문이다.

즉 <런닝맨>이나 <무한도전>처럼 꽤 오래도록 서로의 캐릭터를 이해하고 있지 않으면 ‘좀비특집’ 같은 상황극과 리얼을 넘나드는 형식은 소화해내기가 어렵다는 것이다. 2010년부터 쉬지 않고 5년 넘게 달려오면서 게임 버라이어티라는 가상과 그 안에서 벌어지는 리얼한 출연자들의 리액션들이 반복되었기 때문에 좀비특집 같은 특유한 게임이 가능해진다. 그간 배신의 아이콘이었던 광수를 이해하고 있기 때문에 그가 좀비가 되는 걸 극도로 꺼려하는 모습을 보이고, 능력자 김종국을 잘 알고 있기 때문에 좀비들조차 그를 피하려 하는 모습에서 웃음이 만들어진다.

물론 <런닝맨> 좀비특집은 거창한 시작에 비해 조금은 평이한 결말로 감으로써 아쉬움을 남겼지만 또한 그 시도가 어떤 가능성을 찾아낸 것만은 분명하다. 즉 그간 게스트를 초대해 비슷비슷한 게임만 반복하는 방식은 <런닝맨>이 아니라도 누구나 할 수 있는 것이지만, 좀비특집처럼 가상과 리얼을 넘나드는 게임은 <런닝맨>이 아니면 결코 쉽지 않다는 사실이다.

<런닝맨>이 어떤 정체된 모습으로부터 탈피하기 위해서는 이러한 고유의 독자성을 키우는 방향으로 가야하지 않을까. <런닝맨> 좀비특집은 따라서 더 정교해져야 하는 숙제를 남겼지만 그래도 이 프로그램만의 가능성이 어디에 있는가를 정확히 보여주었다. 

완벽한 신이 되거나 부족한 사람이 되거나

왜 우리는 유재석을 ‘유느님’이라고 부를까. 물론 이건 예능 프로그램 속에서 만들어진 캐릭터일 것이다. 너무나 완벽한 자기 관리를 보여주는 그의 모습이 “사람이 아니다”라는 말이 나올 정도라는 것. 최근 우토로 마을과 관련한 유재석의 미담은 왜 그가 유느님으로 불리는가를 알게 해주었다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

최근 <무한도전>에서 방영된 우토로 마을을 하하와 함께 찾은 유재석이 강제징용되어 끌려간 1세대 동포 중 유일하게 생존해계신 강경남 할머니 앞에서 “죄송합니다. 너무 늦게 왔습니다.”라고 말했을 때 우리는 그것이 그가 이 마을에 대해 이제 겨우 알게 된 사실에 죄송한 마음을 표한 것이라고 생각했다. 하지만 그게 아니었다. 그는 이미 10년 전에도 이 마을에 후원을 했던 것으로 밝혀졌다.

2005년 우토로 마을의 우리 동포들이 강제 퇴거 위기에 몰렸을 때 국내의 시민단체들이 함께 모금을 진행했던 것은 이미 잘 알려진 사실이다. 당시에도 뜻있는 연예인들이 십시일반 기부에 참여했고, 거기에는 유재석 또한 기부자로 들어 있었다는 것. 그러니 우토로 마을이 그에게 낯선 것도 아니었고 그가 이 사안에 대해 외면하고 있었던 것도 아니었다.

하지만 그럼에도 불구하고 그는 강경남 할머니 앞에 머리를 조아리며 너무 늦게 왔다고 죄송하다고 말했다. 그 한 마디는 <무한도전>을 시청하는 시청자들을 울렸다. 우리들이 갖고 있던 죄송함을 그가 대신한 듯한 느낌을 받았기 때문이었다.

그는 이번 방송에서도 50만 엔을 기부했다고 한다. 하지만 공식적으로 밝혀진 이야기는 없다. 소속사에서도 그건 사적인 기부이기 때문에 확인이 어렵다고 말했고, 유재석 또한 이에 대해 일언반구 언급을 하지 않고 있기 때문이다. 이 사실이 알려진 건 우토로 마을을 후원하고 있는 시민단체인 지구촌 동포연대를 통해서다. 미담이 그저 묻히지 않고 전해지길 바랐을 것이다.

유재석의 이런 이야기는 ‘자기관리’라는 표현으로 상찬하는 것조차 어딘지 부족하다는 인상을 남긴다. 이것은 ‘관리된 것’이 아니라 그냥 그가 실제로 그렇게 살아가는 모습 그대로이기 때문이다. 무언가 미담은 보다 많이 알리고 그렇지 않은 일들은 되도록 숨기는 것이 연예계의 생리라고 볼 때, 유재석은 무언가를 알기 위해 하는 것이 아니라 진심으로 그걸 하는 것이고 그렇기 때문에 오른손이 한 일을 왼손이 모르게 하는 것이란 점이다.

유재석은 어찌 보면 리얼 버라이어티쇼에 최적화된 인물이다. 지금은 관찰카메라로 불리는 리얼리티쇼의 시대다. 그러니 예능에 있어서 조금은 트렌드가 지나간 인물이라고도 볼 수 있지만 그것을 압도하는 건 바로 이런 그의 앞뒤가 다르지 않은 면면 때문이다. 그는 방송에서도 반듯하지만 방송을 떠나서도 반듯하다. 얻은 것만큼 베풀 줄 알고, 가진 힘만큼 책무도 잊지 않는다. 그러니 그가 리얼리티쇼의 시대에 여전히 캐릭터쇼를 보여줘도 대중들 입장에서는 그 캐릭터 뒤에 숨겨진 진심까지를 모두 읽어낼 수 있다.

유재석을 조금은 과한 표현으로 유느님이라 부르는 건 이러한 자기관리의 차원을 넘어서 진짜 반듯한 사람으로 살아간다는 것이 얼마나 힘든 일인가를 거꾸로 말해준다. 요즘처럼 리얼을 요구하는 시대에 진정성은 그 어떤 것보다 중요한 연예인의 자질이 되고 있다. 이제 자기 관리를 통해 적당히 좋은 면을 보이고 그렇지 않은 면들을 숨기는 건 언제든 드러날 수밖에 없는 환경에 놓여있다. 그러니 많은 연예인들은 과거 신비주의 시절에 갖고 있었던 신적인 이미지를 버리고 있다. 인간적인 면모들을 오히려 드러내는 것이 밝혀진 진면목으로 대중들을 실망시키지 않을 수 있는 유일한 방법이 되었다.

달라진 환경 속에서 연예인은 인간적이거나 혹은 아예 신적인 모습을 요구받는다. 대중들은 점점 연예인의 사적인 영역까지 올바르기를 요구하고 방송에 비춰진 모습이 실제이기를 바란다. 물론 유재석은 인간적이고 친근하다. 하지만 그럼에도 그 뒤에 숨겨진 아우라는 여전히 지워지지 않는 것은 그의 타인에 대한 배려와 헌신하는 삶이 만들어진 것이 아니라 진짜이기 때문이다.

유느님처럼 산다는 건 어려운 일이다. 그것은 아마도 유재석 스스로도 쉽지만은 않을 일이다. 하지만 적어도 그렇게 되려고 노력하며 살 수는 있지 않을까. 선거철을 전후해 이야기가 뒤집히는 모습을 자주 보여온 우리네 일부 정치인들이나 공직자들의 앞뒤가 다른 모습을 접할 때마다 대중들이 느끼는 실망감은 갈수록 커지고 있다. 그래서일 것이다. 어찌 보면 기본을 지키며 살아가고 있는 지극히 당연한 삶의 태도를 보여주는 유재석에게 대중들이 심지어 ‘유느님’이라는 칭호를 붙이고 있는 건.