thekian

<무한도전> 포상휴가보다 극한 알바 선택한 까닭

휴가인 줄 알고 떠났는데 일을 하라고 하면 그 마음이 어떨까. 그것도 보통의 일이 아니라 극한의 노동을 요구하는 일이라면. 아마도 멘탈붕괴라는 단어의 뜻을 실감하게 되지 않을까. <무한도전>이 10주년을 맞아 선택한 것이 바로 이것이다. <무한도전>은 10주년 기념으로 휴가를 보내주겠다고 했고 그래도 반신반의하는 출연자들을 방콕까지 데리고 갔지만 결국 그곳에서 중국 정저우, 아프리카 케냐, 인도 뭄바이로 ‘극한알바’를 하기 위해 떠나게 되었다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

물론 <무한도전>이 지금껏 보여준 미션의 노동 강도는 늘 상상 이상이었던 것이 사실이다. 하지만 이번 해외로 가는 극한알바가 특히 강도 높게 다가온 것은 그 상황이 출연자들을 더 힘들게 만들었기 때문이다. 휴식과 힐링을 꿈꾸던 여행길이 극한의 일터로 가는 노동길이 되어버렸으니 이를 쉽게 받아들이기 힘들었을 게다.

출연자들이 간 곳은 세계적으로도 조악한 환경을 가진 그런 일터였다. 인도 뭄바이에 있는 세계 최대의 빨래터에 도착한 유재석과 광희는 맨손으로 300벌의 빨래감을 빨고 말려야 하는 일을 해야 했고, 중국 정저우에 있는 산 속 벼랑 끝에서 잔도공을 해야 하는 미션을 부여받은 하하와 정형돈은 그 아찔한 노동환경 속에서 결국은 일을 포기할 수밖에 없었다. 다른 출연자들과 달리 방콕공항에서 꼬박 하룻밤을 지낸 박명수와 정준하는 케냐까지 날아가 버려진 아기 코끼리들을 돌보는 일을 맡게 되었다.

마치 세계가 바로 옆 나라처럼 느껴지는 이 글로벌한 일터의 현장을 통해서 <무한도전>은 무엇을 보여주려 했던 것일까. 10년을 그토록 뛰어왔으면 이제 휴가 정도 보내줘도 될 법 하지만 왜 김태호 PD는 이처럼 독한 선택을 했던 것일까.

물론 멘붕을 보이는 출연자들의 리액션은 그 자체로 웃음을 유발하기에 충분했다. 하하와 정형돈이 그 아찔한 벼랑 끝에서 앞으로 나가지 못하고 있을 때 갑자기 떠오른 <무한도전>팀이 챙겨준 가방을 열고는 그 안에서 나온 스파이더맨 가면을 보고 허탈해하는 모습은 웃음이 터질 수밖에 없는 상황이었다. 믿기지 않는다는 표정으로 인도 뭄바이의 빨래터에서 쉴 새 없이 신세한탄을 하는 광희의 모습도 마찬가지다.

하지만 이번 <무한도전>의 극한 선택이 단지 이런 웃음만을 위한 것은 아닐 것이다. 그것은 ‘극한알바’라는 아이템이 늘 보여줬었던 ‘노동’과 ‘일’에 대한 웃픈 현실이 거기에서도 고스란히 비춰졌기 때문이다. 생각해보라. 누군가는 휴양지에 누워 수영과 선탠을 하고 시원한 음료를 즐길 때, 지구촌 어느 구석의 누군가는 살벌한 노동의 현장에서 쉴 새 없이 땀을 흘리고 있다는 것을.

<무한도전>이 포상휴가라는 여유를 버리고 극한 일자리의 세계로 뛰어든 것은 그래서 어떤 면으로 보면 이 상대적인 시간들을 보여주기 위함은 아니었을까. 그리고 그것은 또한 <무한도전>이 지금껏 걸어온 길이기도 하다. 시청자들이 편안하게 프로그램을 즐기고 있을 때, 그들은 어쩌면 그렇게 늘 극한 상황 속으로 자신들을 내몰고 있었는지도 모를 일이다.

이렇게 10년이 흘렀다. 이제 <무한도전>은 웬만한 강도의 노동은 심심하게 느껴질 정도가 되어버릴 정도로 그 노동의 강도를 높여왔다. 사실 우리네 예능 전체의 노동 강도를 전면에서 높여온 건 바로 다름 아닌 <무한도전> 때문이기도 하다. 이제 예능은 군대로도 가고 심지어 정글로도 뛰어든다. 그러니 <무한도전>은 더 힘든 선택들을 해야 하는 위치에 놓여 있다.

세상에 어떤 일이 쉬운 게 있을까. 아주 예전 김태호 PD를 인터뷰했을 때 그는 필자에게 이런 얘기를 한 적이 있다. 사실 가장 듣기 싫은 이야기가 재들은 놀면서 돈 번다는 그런 얘기라고. 그래서 시작한 게 노동 강도가 높은 장기미션이었다는 것이었다. 그렇게 10년의 땀을 흘렸고 그래서 지금은 그 누구도 이런 얘기를 <무한도전>에 건네기는 어렵게 되었다. <무한도전>의 독하고 극한 노동의 선택은 마치 그들이 걸어온 노동의 길을 압축해서 보여주는 듯하다. 지금까지 그래 왔고 앞으로도 그럴 거라는.

휴가는 무슨.. 역시 <무한도전>다운 극한 선택 

<무한도전> 10주년. 출연자와 스텝들에게 내려진 휴가는 믿기지 않는 일로 다가왔다. 출연자들은 공항에 와서도 주변을 살피며 휴가를 떠난다는 사실을 의심하는 모습이었다. 그럴 수밖에 없을 것이다. 어디 한두 번이던가. 휴가처럼 떠난 해외여행이 사실은 생고생의 서막이 됐던 것이.

'무한도전(사진출처:MBC)'

지난 ‘방콕 특집’에서 그들은 방콕에 가지 못했다. 공항까지 가서 티켓팅까지 했지만 다시 되돌아온 그들은 작은 옥탑방에 콕 박혀 마치 방콕에 온 것 마냥 휴가를 즐기는(?) 모습을 보여줘야 했다. 휴가라기보다는 몸 개그를 위한 게임 같은 상황들이 벌어지면서 이 ‘방콕 특집’은 시청자들에게 의외의 큰 호응을 얻기도 했다. 굳이 해외에 나가지 않아도 방 한 칸에서도 충분히 웃길 수 있다는 <무한도전>의 저력을 보여준 셈이었다.

그러니 휴가랍시고 공항까지 와서도 의심할 수밖에. 그런데 이번에는 진짜 짐을 부치고 비행기에 탄 그들이 방콕 공항에 내리는 모습까지 보여주었다. 그러니 출연자들로서는 이 휴가가 거짓이 아니라는 것을 믿을밖에. 하지만 반전은 여기서부터 시작되었다. 갑자기 제작진이 지난 ‘극한알바’ 특집에서의 약속을 꺼내들었던 것. 지인에게 자신들이 했던 알바를 추천해서 성공하지 못하면 또 다른 극한알바를 할 것이라는 약속이었다.

방콕은 이번에는 휴가지가 되지 못하고 경유지가 되었다. 전 세계로 가는 허브로서 방콕 공항에 내란 그들은 거기서 각각 팀을 이뤄 세계로 가는 ‘극한알바’를 떠나게 되었다. 출연자들은 이번에도 속은 걸 알고는 분통을 터트렸다. 하하는 “이럴 거면 처음부터 극한 알바라고 하던가”라며 분노했다. 이 휴가를 오려고 몇주 간 했던 생고생이 못내 억울했을 것이다. 유재석도 김태호 PD를 거론하며 “걔 인터폴에 수배해야 한다”고 했고 박명수는 “콩밥 먹여야 한다”고 말했다.

사실 10주년 정도 됐으면 휴가를 보내줘도 뭐라 할 사람은 없을 것이다. 그간 <무한도전> 출연자들이 시청자들을 위해 얼마나 생고생을 해왔는가를 모르는 바가 아니기 때문이다. 하지만 그럼에도 불구하고 김태호 PD는 독한 선택을 했다. 왜 그랬을까. 그것이 <무한도전>이라는 프로그램의 본분이기 때문일 것이다. 결국 <무한도전>의 존재 근거는 시청자들의 즐거움에서 비롯되는 일이다. 그러니 출연자들의 노고는 어쩔 수 없는 일이라는 것.

‘극한 알바’는 <무한도전>이 다시금 초심을 다지는 계기를 보여줬던 아이템이다. 고층빌딩의 창문을 닦으며, 지하 갱도에서 탄가루를 뒤집어쓰며, 밤새도록 굴을 까고 택배상자들을 차에 싣고 또 텔레마케터로서 감정노동의 피로를 겪으며 그들은 치열한 노동의 현장을 보여주었다. <무한도전> 역시 마찬가지라는 것. 노동의 강도로 세워진 프로그램이 바로 <무한도전>이 아닌가.

그들은 결국 이번에도 방콕에 가진 못했다. 설사 방콕 공항에 내리긴 했어도 그건 진정한 의미에서의 휴가지 방콕이 아니었다. 모두가 휴가를 생각할 때 <무한도전>은 노동의 현장을 선택했다. 이것은 <무한도전> 10주년이 그냥 만들어진 것이 아니라 그들이 흘린 땀으로 이뤄진 거라는 걸 잘 보여준다. 우리가 모두 TV 앞에서 웃으며 잠시 간의 여유를 보낼 때, 그들은 노동의 현장 속에 늘 자신들을 세우고 있었다.

젊은 피 광희 신고식, 나이든 <무도> 멤버들에게는

쫄쫄이를 입고 나온다는 건 작정했다는 뜻이다. 웃기기 위해 뭐든 하겠다는 예능인으로서의 결연한 의지가, 그 몸매(?)가 여지없이 드러나는 옷에서는 묻어난다. 그들은 쫄쫄이를 입고 100킬로로 달려 나가는 롤러코스터 위에서 화장을 하고, 짜장면을 먹는다. 거대한 여객기를 맨손으로 끌겠다며 차가운 진흙탕에 빠지고 발 위에 균형을 잡은 채 기내식이라고 제공되는 음식을 입으로 받아먹는 ‘연습과정’을 거친다. 잔뜩 더러워진 얼굴에 온몸이 흙투성이가 되도록 구르고 또 구른다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

이것은 <무한도전> 클래식이라고도 불리고, 한편으로는 <무모한 도전>이라고도 불린다. 벌써 10년 전부터 이들이 시도했던 것들이다. 그 때만 해도 그들은 훨씬 젊었다. 모두가 30대의 미혼이었다. 하지만 지금은 40대에 저마다 아이를 가진 아빠들이다. 이들 아빠들의 작정한 듯 망가지기로 한 웃음 속에는 깊은 페이소스가 묻어난다. 도대체 무엇이 이들을 이렇게 열심히 뛰고 넘어지고 망가지게 만드는가.

클래식이라고도 부르는 데서는 추억이 방울방울 피어난다. <무한도전>과 함께 나이 들어온 시청자라면 정준하가 과거 롤러코스터 위에서 날려 보낸 ‘짜장1호’의 심지어 충격적이기까지 했던 명장면의 회고에 빠질 것이다. 그리고 그는 이제 새내기 광희의 신고식을 겸해 다시 짜장 2호에 이어 짜장3호를 날렸다. 입 안 가득 면발을 물고 얼굴 가득 짜장 범벅이 된 채.

하지만 <무모한 도전>이라는 표현에 걸 맞는 힘겨운 미션들은 이 40대 아빠들의 도전에 짠함을 느끼게 만든다. 아버님 박명수가 롤러코스터 위에서 새로운 화장품을 어떻게든 꺼내려고 안간힘을 쓰는 모습은 뭉클하기까지 하다. 어떻게든 그걸 꺼내 얼굴에 바르려는 모습 속에는 웃음을 주기 위해서 뭐든 하겠다는 결연한 의지가 엿보인다. 물웅덩이를 가운데 놓고 서로 잡아당겨 그 진창에 빠뜨리는 미션에서 보여준 박명수의 놀라운 선전은 그래서 ‘아버님’이라는 수식과 만나면서 먹먹한 느낌마저 준다.

젊은 피 광희의 신고식으로 시도하게 된 <무한도전> 클래식이자 <무모한 도전>이지만 광희보다 오히려 더 빛나는 건 40대 아빠들의 여전히 빛나는 투혼이다. 광희가 ‘허수아비’에 ‘젊은 배영만’에 ‘종이인형’ 그리고 ‘졸라맨’이라고 불리는 반면, 이들 10년 간 도전에 도전을 거듭해오며 나이 들어간 아빠들은 여전히 너무도 익숙하게 망가지는 웃음을 만들어낸다.

이러니 이들의 웃음을 주기 위해 사력을 다하는 모습에 감복하지 않을 수가 없다. 거기에는 이제 뭐든 할 수 있었을 것만 같은 젊은 날의 치기보다는 여전히 할 수 있다는 걸 보여주는 가장의 무게 같은 것도 느껴진다. 그 힘겨운 미션들을 반복하며 이동하는 차안에서 그들끼리 바보처럼 과장되게 “아닌데요?”를 반복하며 웃는 모습 속에는 10년 간 함께 몸을 부대끼며 살아온 동료애 같은 것이 느껴진다. 힘겨운 상황일 수 있지만 그럴수록 웃어야 한다는 걸 그들은 잘 알고 있다.

젊은 피 광희는 이들이 웃음을 위해 온 몸을 던지는 모습을 보며 어떤 생각을 했을까. 결코 <무한도전>이라는 자리가 호락호락한 자리가 아니라고 생각하지 않았을까. 그 자리는 인기에 군림하는 왕좌가 아니라 진창 위에 몸을 굴리는 가장 낮은 자리라는 걸 깨닫지 않았을까. 아마도 웃음을 주기 위해서는 앞으로 10년 후에도 여전히 쫄쫄이를 입는 걸 서슴지 않을 모습들. 추억에 젖다가 또 웃다가 짠해지는 순간이었다.

부인으로 진입장벽 낮춘 서장훈의 예능 진격

“방송은 하고 있지만 방송인은 아니다.” 서장훈은 이전 JTBC <썰전>의 ‘썰록’에 나왔을 때 이런 애매모호한 이야기를 했다. 하지만 그는 지금 <썰전> ‘예능심판자’에 허지웅과 강용석의 빈 자리를 채우는 말 그대로 ‘거인’이 됐다. 그에게 다시 박지윤이 물었다. “자신이 연예인이라고 인정하냐”고. 그러자 서장훈은 “이젠 구분하기도 힘들다. 이제 나도 포기했다. 뭐라 부르셔도 관계없다”고 답했다. 이윤석은 “그게 바로 연예인 마인드”라고 콕 집었다.

'썰전(사진출처:JTBC)'

이것은 지금 거인 서장훈이 어떻게 조용하지만 성큼성큼 예능으로 진격해 들어왔는가를 잘 보여주는 단적인 장면이다. 그는 방송을 계속 하고 있었지만 늘 자신이 방송인 혹은 연예인이 아니라고 부인해왔다. 그는 최근 미스틱 엔터테인먼트에 적을 두게 되었지만 그렇다고 그의 이런 행보들이 단지 제스처처럼 보이지는 않았다. 그는 어색함을 느꼈고 그것을 숨기지 않고 드러냈다. 그래서 그의 모습에는 약간의 귀차니스트 이미지가 들어가 있다.

이것은 MBC <사남일녀>에 출연했을 때 보여준 그의 모습이기도 하다. 덩치에 걸맞지 않게 세심하고 소심한 반전을 보여주던 그는 별다른 예능감이나 그런 걸 보여준 바가 없다. 오히려 예능과 자신은 잘 어울리지 않는다고 줄곧 강변해왔다. 그러다 보니 아이러니하게도 그의 모습은 점점 더 자연스러워졌다. 예능이라는 판은 본래 부자연스러운 곳일 수밖에 없다. 쫄쫄이를 입히고 물 풍선 폭탄세례를 받거나 하는 일은 결코 자연스러울 수 없다. 그러니 그것을 부자연스럽다고 얘기하고 티를 내자 서장훈은 오히려 자연스러워진 것이다.

<애니멀즈>는 물론 프로그램이 큰 성과를 가져가지는 못했지만 서장훈에게는 자신만의 캐릭터가 분명하다는 걸 보여준 프로그램이기도 하다. ‘유치원에 간 강아지’편에 출연한 그는 그 거구를 유치원생 아이들과 함께 세우는 것만으로도 웃음을 자아냈다. 거대한 덩치가 때로는 운동선수 출신답게 강하게 아이들을 밀어붙이다가도 특유의 자상함이나 소심함을 드러내는 양면을 통해 그는 어찌 보면 이중적이고 양면적이지만 그래서 더 자연스러운 캐릭터를 보여줬다.

<무한도전>에 게스트로 그를 계속 출연시켰던 것은 바로 이 자연스러움 때문이다. 그가 들어오면 설정이 아닌 리얼의 느낌이 묻어났고 그 어색해하는 모습 자체는 몸 개그 같은 틀에 들어갔을 때 더 큰 웃음으로 전달됐다. 하지만 그가 반복적으로 <무한도전>에 출연하면서 고정이 되려는 것 아니냐는 시각들이 생겨나자 그는 또다시 즉각 부인하고 나섰다. 그는 결국 이 부인하는 모습을 통해 <무한도전> 식스맨 후보로까지 들어왔다.

그는 의외로 <동상이몽 괜찮아 괜찮아>에서 괜찮은 존재감을 보여줬다. 거대한 덩치만큼 말에서도 결코 밀리지 않는 모습이었다. 아마도 당시 출연했을 때 다뤄진 현대무용을 하는 소녀의 이야기가 자신과 겹쳐지는 면이 있어서였을 테지만, 방송 중 김구라와 각을 세우며 밀리지 않는 모습은 프로그램에 생기를 만들었다. 이런 모습은 <썰전>에서 김구라와 각을 세울 그에 대한 기대감을 만들어낸다.

김구라와 유재석은 아마도 서장훈을 앞뒤에서 이끌어주는 가장 든든한 지원군이 아닐까 싶다. <사남일녀>에 이어 <라디오스타> 그리고 <동상이몽 괜찮아 괜찮아>에 이어 <썰전>까지 그는 김구라와 함께 해왔다. 이번 <썰전> 출연 결심도 김구라의 조언이 결정적이었다고 그는 말했다. 유재석은 <무한도전>, <런닝맨>, <동상이몽 괜찮아 괜찮아>를 통해 서장훈을 지지해왔다. 이런 예능계 인맥이 잘 유지되고 있다는 건 그가 꽤 괜찮은 인간관계를 해오고 있다는 반증이기도 하다.

서장훈은 끝없이 자신이 거기에 설 사람은 아니라고 얘기하면서 조금씩, 하지만 결코 작지 않은 보폭으로 예능에 성큼성큼 들어왔다. 이런 행보는 일종의 진입장벽을 낮춰주는 효과를 냈다. 이것은 서장훈이 예능에 입성해 확고한 자기 자리를 갖게 된 특별한 방식이다. 서장훈이라는 예능 거인의 진격은 그렇게 조용하고도 빠르게 만들어졌다.