꽁꽁 얼어붙은 지구. 인간은 살아남기 위해 무한궤도를 도는 설국열차에서 살아간다. 그런데 거기는 머리칸과 꼬리칸으로 나뉘는 계급체계가 존재한다. 꼬리칸에서 태어난 아이들은 빈민가 같은 환경 속에서 살아가지만, 머리칸에서 태어난 아이들은 귀족처럼 호화롭게 살아간다. 봉준호 감독의 영화 ‘설국열차’는 이 계급화된 설국열차 안에서, 머리칸으로 가려는 꼬리칸 사람들과 이를 막으려는 자들 사이에서 벌어지는 대결을 그린 작품이다.
‘설국열차’는 양극화되고 계급화된 세계를 은유하면서 그 대결이 과연 해법인가를 질문한다. 반란을 주도한 꼬리칸의 커티스(크리스 에반스)는 전투를 치르며 앞칸으로 나아가 드디어 머리칸의 절대권력자 윌포드(애드 해리스)를 마주하지만 그가 하는 말에 분노하고 절망한다. 폐쇄된 설국열차에서 균형은 필수이고, 그 균형을 위해서는 학살, 폭동 같은 것들도 ‘과감한 해결책’이 된다는 것.
꼬리칸의 해방을 외치며 앞칸으로 가는 문만을 향해 나아가는 커티스에게 남궁민수(송강호)는 말한다. “내가 진짜 하고 싶은 게 뭔지 알아? 문을 여는 거야. 이런 문이 아니라 이쪽 문을 여는 거야. 이 바깥으로 나가는 문들 말이야. 워낙 18년째 꽁꽁 얼어붙은 채로 있다 보니까 이게 이제 무슨 벽처럼 생각하게 됐는데 사실은 저것도 문이란 말이지. 그래서 이쪽 바깥 문을 열고 밖으로 나가자. 이 얘기야.” 이번 미국 대선에서도 그랬지만 균형을 말하며 불평등한 시스템을 유지하려는 윌포드와, 그 시스템을 깨는 것만이 해결책이라는 커티스의 대결은 대선이 벌어지는 곳이면 어디서나 등장하는 양자대결처럼 보인다. 하지만 과연 양자택일만이 답일까. 남궁민수가 이야기하는 새로운 문, 새로운 돌파구가 필요한 시점이 아닐까. (글:동아일보, 사진:영화'설국열차')
넷플릭스 오리지널 시리즈 <설국열차>가 이제 달리기 시작했다. 워낙 봉준호 감독의 원작 영화가 만들어낸 기대감이 커서인지 드라마로 제작된다는 소식만으로도 전 세계적인 관심과 기대를 끌어 모았던 작품이다. 하지만 시즌1 10편 중 공개된 1,2회에 대한 반응은 영화처럼 호평 일색은 아니다. 어째서 이런 호불호가 나뉘게 되었을까.
봉준호 감독의 영화 <설국열차>는 그 세계관이 대단히 매력적인 작품이었다. 머리 칸, 꼬리 칸 같은 드라마에 등장하는 용어들이 유행어처럼 쓰일 정도로 회자되었던 건, 빙하기를 맞이한 지구에 마치 노아의 방주처럼 만들어져 무한궤도를 달리는 열차에 담겨진 은유가 우리가 살아가는 자본화된 세계의 계급 풍경을 그려냈기 때문이었다.
머리 칸에 사는 이들이 호화로운 삶을 살아가는 반면, 꼬리 칸에 사는 이들은 노예처럼 노동력을 착취당하고 철저히 통제되어 살아간다. 결국 <설국열차>는 파국을 향해 가는 지도 모른 채 무한 질주하는 자본주의의 민낯에 드리워진 부조리한 계급구조를 적나라하게 꼬집는 영화로서 전 세계인들의 열광을 얻어낸 바 있다.
그래서 영화는 그 특성 상 꼬리 칸에서 머리 칸으로 향해 가려는 이들의 '혁명' 과정을 피 튀기는 투쟁을 통해 그려내면서, 마치 창조주인 양 설국열차에 군림하며 그 시스템을 움직이는 윌포드라는 존재의 실체를 찾아간다. 그러니 그 액션과 드라마와 갈등들이 온전히 부조리한 시스템과의 대결로 그려지는 통일성을 만든다. 봉준호 감독 특유의 작품성과 대중성이 어우러지는 작품이 된 건 바로 이런 메시지와 재미가 통일성 있게 만나는 지점 때문이다.
하지만 드라마는 영화와는 확실히 다를 수밖에 없다. 시즌1 10부작으로 풀어내기 위해서는 좀더 다양한 이야기들의 변주가 필요하다는 건 인정할 수밖에 없는 일이다. 그래서 넷플릭스 오리지널로 만들어진 <설국열차>에는 살인사건과 이를 추적하는 강력계 형사라는 어찌 보면 장르물에서 상투적으로 쓰이는 소재가 들어가 있다.
3등 칸에서 벌어진 살인사건을 추적하기 위해 이 열차에서 유일한 강력계 형사인 레이턴이 꼬리 칸에서 소환된다. 그는 사건을 추적해나가면서 동시에 윗 칸들의 구조와 시스템을 파악하려 하고 그래서 궁극적으로 엔진을 장악해 꼬리 칸이 희구하는 혁명을 이루려 한다.
달리는 설국열차 안에 식량을 생산하는 칸들도 있고 유흥가도 있으며 마치 바다 속 같은 수조에서 물고기를 잡아 요리를 하는 그런 풍경들도 담겨져 있어 확실히 이 독특한 세계관이 주는 묘미는 영화만큼 시선을 잡아끄는 면이 있다. 만일 영화 원작이 없이 이 드라마를 처음 보게 됐다면 상당히 충격적이고 신선하게 느끼지 않았을까.
하지만 영화를 봤던 시청자라면 원작이 가진 이 독특한 세계관을 통해 담아내는 부조리에 대한 통렬한 비판의식 같은 부분이 전형적인 스릴러 형사물의 틀이 더해지면서 약화된 데 대한 아쉬움을 느낄 수 있을 것 같다. 그만큼 치밀하게 액션 하나를 담아내면서도 그 안에 세계에 대한 풍자와 유머 그리고 메시지까지를 담는 '봉테일'이 아쉽게 느껴진다는 것.
다만 아직 2회분이 공개됐을 뿐이라 이를 통해 전부를 판단하긴 섣부른 일이다. 매주 월요일 넷플릭스를 통해 공개되는 <설국열차>가 어떤 방향으로 달려갈지 궁금해지는 대목이다. 초반의 이런 다소 아쉬운 부분들을 이 드라마는 과연 조금씩 채워나갈 수 있을까.(사진:넷플릭스)
제 72회 칸 영화제 폐막식의 주인공은 봉준호 감독에게 돌아갔다. 영화 <기생충>으로 황금종려상을 거머쥔 것. 아직 개봉된 작품이 아니라 그 내용은 잘 알 수 없지만 현지 언론들의 폭발적인 반응들을 염두에 두고 예상해보면 역시 봉준호 감독 특유의 사회를 해부하는 블랙유머가 들어간 작품일 것으로 보인다. 작품 소개를 보면 <기생충>은 전원백수인 기택(송강호)네 장남 기우(최우식)가 박사장(이선균)네 집 고액과외면접을 위해 찾아가면서 벌어지는 사건을 다루고 있다고 한다.
봉준호 감독의 황금종려상 수상은 이번이 아니라도 언젠가는 분명 실현될 일이었다는 기시감이 있었다. 그것은 그가 지금껏 여러 작품을 해오면서 일관되게 추구해온 것들이 있었고, 그것이 어느 순간에는 그의 영화 세계로 구축될 것이라는 데 의심의 여지가 없었기 때문이다. 이런 관심은 그의 첫 단편 작품이었던 <지리멸렬(1994)>에서부터 현재 황금종려상을 받은 <기생충>까지 이어졌다.
대학교수와 조선일보 논설위원 등의 허위의식을 발랄한 유머로 담아낸 <지리멸렬>로 주목받은 봉준호 감독은 첫 장편영화 <플란다스의 개>로 한 중산층 아파트를 배경으로 벌어지는 사건들을 통해 우리 사회에 대한 날카로운 풍자를 담아낸 바 있다. <살인의 추억> 역시 연쇄살인사건을 통해 우리가 겪었던 한 시대의 암울함을 담아냄으로써 그가 사회성 짙은 진중한 메시지와 더불어 대중성 또한 겸비한 감독이라는 걸 보여줬다. 이 작품은 봉준호를 국내만이 아닌 해외에서도 주목하게 만들었다.
그리고 <괴물>로 그는 칸영화제에서 화제가 된 감독으로 급부상했다. 미군부대가 방출한 화학약품이 원인이 되어 한강에서 출몰한 돌연변이 괴물로 인해 사투를 벌이게 되는 가족의 이야기는 흥미진진한 장르적 색깔을 가져오면서도 봉준호 특유의 사회성 짙은 블랙유머가 돋보이는 작품이었다. 괴물의 출몰을 통해 우리 사회에서 그간 벌어졌던 무수한 재난과, 그 재난에 대처하는 무능한 콘트롤 타워의 문제를 통렬한 유머로 담아냄으로써 이 작품은 1천만 관객을 동원하는 흥행작이 되기도 했다.
<마더>는 한 장애를 가진 아들을 돌보는 엄마의 이야기를 통해, 우리네 사회가 가진 모성애의 살벌한 이면을 들춰낸 문제작이었다. 아들을 위한 모성애라는 이름으로 아들의 잘못을 지워내기 위해 자행되는 범죄들은, 이른바 ‘치맛바람’으로 일컬어지기도 하는 비뚤어진 모성의 이면을 적나라하게 보여줌으로써 관객들에게 충격과 카타르시스를 동시에 안겨준 작품이기도 하다.
<설국열차>는 미래 세계를 배경으로 달리는 설국열차에서 벌어지는 꼬리칸에서 머리칸으로 가는 투쟁의 여정(?)을 담은 작품으로 자본주의의 동력시스템을 해부하는 성취를 보여줬다. 자본주의라는 궤도를 달리는 열차를 멈춰 세우고 그 동작의 무한순환을 깨는 길을 마치 하나의 완결성 있는 상황극으로 담아낸 수작이다. 넷플릭스에서 투자해 동시 상영된 <옥자>는 그 달라진 영화 유통의 시대를 화두로 끄집어낸 작품으로, 식량과 환경이라는 문제를 슈퍼돼지라는 가상의 존재를 통해 풀어냈다.
이처럼 봉준호 감독의 작품들은 사실상 대부분이 우리네 사회에 대한 진지하고 통렬한 탐구를 담아낸 영화들이었다. 그 진지함을 특유의 유머감각으로 풀어내는 그의 작품 세계는 그래서 형사물이나 괴수물 심지어 가족극 같은 익숙한 장르들을 가져와서도 독특한 그만의 세계관으로 구축시켰고, 치열한 문제의식은 ‘봉테일’이라 불릴 정도로 그 작품에 놀라운 디테일을 부여했다.
따라서 이번 봉준호 감독의 황금종려상 수상은 그가 일관되게 해온 우리 사회에 대한 탐구가 이제 세계에서도 통했다는 걸 말해준다. <기생충>에 대한 외신들을 보면 그것이 우리 사회에 대한 이야기지만, 저마다 자국의 이야기라고 말하고 있는 걸 발견할 수 있다. 어느 한 사회에 대한 디테일한 분석은 결국 어느 사회에나 비슷하고 또 통할 수 있다는 걸 봉준호 감독은 보여주고 있다.(사진:영화'기생충')
바비킴이 비행기 안에서 음주난동을 부리고 심지어 성희롱까지 했다? 이렇게 처음 나온 뉴스보도는 또 다른 ‘갑질’을 떠올리기에 충분했다. 유독 항공기에서 ‘갑질’ 사건들이 쏟아져 나온 탓이기도 하다. ‘라면 상무’ 이야기도, 팝핀현준이 항공기 협찬 관련해 불만을 토로하면서 나온 논란도, 무엇보다 조현아 대한항공 부사장이 땅콩 하나 때문에 항공기를 돌려 국민적인 공분을 일으킨 사건도 모두 비행기의 좌석에서 벌어진 갑질 논란들이다.
'비정상회담(사진출처:JTBC)'
그런데 이상하게도 바비킴의 이번 사건은 바비킴보다는 오히려 대한항공측이 더 손가락질을 받는 상황이 됐다. 드라마 <피노키오>가 과도한 살빼기를 시도하다 사망에 이른 한 여인의 에피소드(과도한 다이어트가 문제가 아니라 사실은 딸에게 이식을 하기 위한 모성애 때문에 생긴 일이었다)를 통해 보여준 것처럼 드러난 사건은 그 내막을 모르면 엉뚱한 이슈를 양산하기 마련이다. 바비킴 사건이 딱 그렇다.
문제는 그간 자신이 쌓아놓은 마일리지로 정당하게 요구될 수 있는 비즈니스석 업그레이드가 어떤 이유에선지 직원의 실수로 되지 않은 것에서 비롯됐다. 게다가 비즈니스석에는 여유 좌석이 있었고 심지어 다른 손님은 그 자리로 옮겨 타기도 했다는 것이다. 그런데 유독 바비킴만 거부된 사안은 그를 흥분하게 했던 것. 이해할 수 없는 건 그런 그에게 계속해서 와인을 갖다 줘 만취상태에 이르도록 방치했다는 점이다. 이쯤 되면 얼마나 음주 상태에서도 참을 수 있는가 하는 한 사람의 ‘인내력 테스트’를 제대로 한 셈이다.
물론 그 상황에서 음주난동을 부리고 성희롱에 가까운 이야기를 한 바비킴은 스스로도 인정했듯이 분명한 잘못을 저질렀다. 그게 어떤 상황이든 비행기 안에서의 난동은 심각한 법적 책임을 물을 수도 있는 사안이다. 하지만 그런 행동이 나오게 어떤 원인제공을 한 건 대한항공측이다. 바비킴 같은 연예인이 바보가 아닌 이상에야 이런 음주난동을 의도적으로 부릴 까닭이 전혀 없기 때문이다.
여기서 ‘갑질’의 이야기는 거꾸로 뒤집어진다. 즉 요즘 툭하면 터지는 ‘손님은 왕’이란 명목으로 벌어지는 ‘갑질’이 아니라, 항공사가 정당한 요구조차 제 맘대로 들어주지 않는 ‘갑질’로 역전되는 것. 물론 조현아 전 부사장으로 인해 가뜩이나 대한항공에 대한 불편한 감정을 갖고 있는 대중들의 심리가 작용한 탓도 있지만 거기에는 서민들이 비행기를 타게 될 때마다 느끼는 그 놈의 클래스가 주는 상대적 박탈감도 들어가 있다.
비행기가 어느 때인가부터 ‘갑을 정서’를 떠올리게 하는 곳으로 인식되게 된 것은 그것이 철저히 자본의 논리에 의해 클래스가 나뉘어지는 공간이기 때문이다. 돈을 많이 내면 다리도 쭉 펼 수 있고 심지어 비행 중 라면도 먹을 수 있는 기내서비스의 퍼스트 클래스에 탈 수 있지만, 돈이 없으면 앉아 있다기보다는 거의 짐짝처럼 쳐박혀 갈 수밖에 없는 이코노미 클래스에 앉아야 한다. 이것은 <설국열차>의 머리 칸과 꼬리 칸의 현실 그대로다.
그러니 우리 같은 서민들은 마치 탕수육 하나 먹으려고 짜장면 쿠폰을 모으듯이 마일리지를 모은다. 하지만 그 마일리지라는 것이 100 프로 적용되는 것도 아니다. 성수기는 아예 제외되고 성수기가 아니라도 빈 자리가 있어야 가능한 게 마일리지다. 그래서 자리를 업그레이드시키는데 주로 쓰기도 하지만 그것마저 좌절될 때는 분통이 터질 수밖에 없다.
물론 바비킴이 이런 우리네 서민들의 상황과 똑같다는 얘기를 하는 건 아니다. 하지만 최근 벌어진 비행기에서의 갑질 논란에서부터 이번 바비킴 사건을 바라보는 대중들의 정서에는 분명 비행기 안에서 클래스로 나뉘어지는 그 갑을정서가 밑바탕에 깔려 있다는 점이다. 특이하게도 바비킴의 경우 그의 잘못에도 불구하고 항공사에 대한 비난여론이 커진 것은 그 갑질이 고객으로부터 생겨난 것이 아니라 항공사로부터 생겨난 것으로 받아들여지기 때문이다.
바비킴이 잘한 것은 없다. 하지만 이런 사건이 벌어지게 만든 항공사는 더더욱 잘한 게 없다. 도대체 클래스가 뭐고 돈이 뭐라고 텅텅 빈 비즈니스 클래스 좌석이 남아 있어도 돈 낸 만큼 좁고 불편하게 이코노미 클래스에 앉아 가본 사람이라면 이번 사안의 불편한 정서가 어디서부터 비롯되고 있는가를 이해할 수 있을 것이다. 이동수단에까지 자본의 논리로 붙여지는 클래스. 현대판 계급을 가장 적나라하게 보여주는 이야기가 아닐까.
