thekian

드라마라는 뿌리 중의 뿌리는 역시 스토리다

'뿌리깊은나무'(사진출처:SBS)

1시간이 너무 짧다. '뿌리 깊은 나무' 3회는 그 속도감의 진수를 보여주었다. 쏟아지는 화살비 속으로 걸어 들어간 세종(송중기)의 마지막 장면의 긴박감으로 시작한 드라마는 끊임없이 사건을 일으키며 흘러가고 어느새 마지막 장면을 마주하게 만든다. 이토록 빠른 속도감을 주는 드라마가 있었던가. '뿌리 깊은 나무'의 이 미친 속도감은 도대체 어디서 비롯되는 것일까.

이제 고작 4회가 진행됐지만 이 사극은 엄청나게 많은 연기자들이 투입되었다. 세종만 해도 어린 이도(강산), 젊은 이도(송중기)를 거쳐 이제 나이든 세종(한석규)까지 무려 세 명이다. 세종에게 아버지의 복수를 하려는 채윤 역시 어린 채윤(채상우), 소년 채윤(여진구), 그리고 성장한 채윤(장혁)까지 세 명이다. 태종(백윤식)은 강력한 카리스마로 젊은 이도와 대결구도를 만들었으나 이미 죽음을 맞이했고, 잠깐 등장했던 정도전의 아우 정도광(전노민)도 바로 죽음을 맞이했다. 이렇게 짧은 시간 동안 한 역할에도 많은 연기자가 투입되는 이유는 그만큼 속도감 있게 극을 전개하고 있다는 반증이다.

하지만 초반 속도감을 만들어낸 가장 큰 공적은 아무래도 태종과 세종에게 주어야 할 것 같다. 왕권을 중심에 세워두려는 태종(백윤식)의 인정사정없는 피의 숙청은 이 속도의 전제가 되었다. "왕도와 패도는 언제나 양날의 검"이라고 주장하는 태종 앞에서 세종은 "칼이 아니라 말로써 설득하고 기다리는 조선을 세울 것"이라 말한다. 또 경연이 왕을 허수아비로 만들기 위해 만든 것으로 생각하는 태종 앞에, 세종은 사대부들의 왕을 견제하기 위해 만든 그 경연이야말로 고려와 다른 조선의 실체이자 성리학의 이상이라고 말한다.

이 태종이 생각하는 조선과 세종이 생각하는 조선의 대립은, 이제 세워진 지 겨우 26년이 된 조선에서 왕이 해야 할 일에 대한 두 사람의 다른 시각이다. 태종은 칼을 동원해서라도 강력한 왕권을 세워 빠르게 기틀을 마련해야 한다고 주장하는 반면, 세종은 신하들과 함께 꾸려나가야 고려와는 다른 조선이 세워질 수 있다고 말한다. 그런데 흥미롭게도 이 대화는 갑자기 '밀본'에 대한 이야기로 넘어간다.

'밀본(密本)'. '숨겨진 뿌리'라는 뜻이다. 이것은 태종과 함께 조선을 건국했으나 태종에 의해 제거된 정도전이 남긴 글귀 속에 등장한다. 정도전의 아우인 정도광의 집 지하에서 발견된 이 글귀는 왕과 재상의 관계를 꽃과 뿌리에 비유해, 왕이 그저 '화려한 꽃'일 뿐이라면 재상은 뿌리라고 말한다. 즉 이 화려한 꽃은 부실하면 꺾으면 그만이지만 뿌리가 부실하면 나무가 죽는다는 것. 그만큼 나라를 살리는 것은 왕권이 아니라 재상들의 견제에 달렸다는 이야기다. 이것은 태종과 세종이 대립하는 그 사상의 차이와도 그대로 맞닿아 있다.

흥미로운 건 이 정도전의 정치세계를 표현한 글귀가 그저 글이 아니라 실체로 등장한다는 점이다. '밀본'은 정도전이 만든 사대부들의 비밀결사라는 것. 이 밀본의 실체가 밝혀진 후 사극은 숨 가쁘게 이것을 현재의 상황으로 되돌려 놓는다. 즉 '밀본지서'가 등장하고 그것을 갖고 도망치려는 정도전의 아우 정도광과, 그를 잡으려는 태종의 명을 받은 조말생과 부하들, 그리고 그것을 막으려는 세종에 의해 움직이는 무휼. 그리고 이 일에 휘말리게 되는 반촌 사람들과 똘복이(채상우)까지.

드라마의 속도감은 물론 팽팽한 대립구도에서 비롯된다. 태종과 세종의 대립, 그리고 그 밑바닥에 깔려있는 정도전의 밀본에 대한 두 사람의 다른 입장은 이 사극에 강한 내적 동인을 만들어낸다. 하지만 진짜 중요한 것은 이 사극이 정치적이고 심지어 이념적인 대립을, 눈에 보이는 행동의 대결로 보여준다는 점이다. 태종과 세종의 대결을 행동으로 보여준 조말생과 무휼의 대결은 대표적이다. 이것은 앞으로 채윤으로 이어져 집현전에서의 한글 창제라는 역사 속 글귀가 어떻게 추리와 액션이 섞인 극으로 우리 눈앞에 펼쳐질 것인가에 대해 기대감을 갖게 만드는 이유다. 이렇게 한 바탕 숨 가쁜 달리기를 해온 '뿌리 깊은 나무'는 4회에 이르러 잠깐 숨고르기를 하고 있다. 하지만 이 숨고르기는 집현전에서 벌어지는 연쇄살인 사건으로 이어지며 다시 숨 가쁜 달리기를 예고한다.

'뿌리 깊은 나무'가 주는 놀라운 몰입과 속도감은 바로 이 복잡한 정치적이고 사상적인 대결을 하나의 움직이는 행동의 이야기로 보여준다는 점이다. 그저 사상의 대결이라면 얼마나 지루한 논쟁 장면들의 연속이겠는가. 하지만 '뿌리 깊은 나무'는 이 사상의 대결을 실체로 보여준다. '밀본'은 그런 특징을 보여주는 이 작품의 대표적인 사례다. 정치세계의 표현이면서 비밀결사라는 실체로 존재하는 '밀본'. 이것은 '뿌리 깊은 나무'의 핵심적인 메시지면서 동시에 이 드라마를 끝없이 사건에 휘말리게 하고 달리게 만드는 힘의 원천이다. 결국 뿌리 중의 뿌리, 드라마를 팽팽하게 만드는 뿌리는 역시 잘 짜여진 대본인 셈이다. 밀본지서를 빗대 말한다면, 아무리 겉이 화려한 꽃(캐스팅에서부터 연출까지)이라도 그 뿌리(이야기)가 튼튼하지 않으면 아무 소용이 없는 법이다.

속도에 대한 강박이 완성도를 망치다

뭐가 그리도 급했던 걸까. 이 폭주기관차 같은 '천사의 유혹'이라는 드라마는 도대체 왜 그리도 달리고 또 달렸던 걸까. 만일 속도에 대한 강박이 없었다면 이 드라마의 완성도는 조금 나아지지 않았을까. 복수극에 복수극을 넣고, 그 속에 가족관계와 연인관계를 거미줄처럼 엮어놓은 이 드라마는 만일 속도를 조금 줄여, 감정선을 충분히 살려놓고 인물들의 행동과 대사에 디테일을 살릴 수 있었다면 꽤 괜찮은 드라마가 될 수도 있었을 것이다.

남편으로부터 사랑받지 못한 한 여인이 갖게 된 불륜과 아이에서 비롯된 이 불운한 가족사는 "복수는 복수를 부르고 결국 그 칼날은 자신에게 부메랑처럼 돌아온다"는 상투적이지만 고전적인 주제를 향해 달려간다. 신우섭(한진희)의 아내인 조경희(차화연)는 남편 몰래 다른 남자의 아이를 갖게 되고 그 사실을 알아차린 주아란(이소연)의 부모를 죽음에 이르게 만들고는 그 가책으로 주아란의 동생인 윤재희(홍수현)의 후원자가 된다.

그렇게 세월이 흐르고, 조경희의 아이였던 남주승(김태현)은 자신을 버린 모친에게 복수하려 하고, 주아란 역시 부모의 원수를 갚으려고 한다. 반면 윤재희는 조경희의 아들인 신현우(배수빈)와 가까워지면서 주아란과 반대편에 서게 된다. 그 과정에서 멜로가 엮어지게 되자 관계는 더 복잡해진다. 가족관계와 원수지간, 그리고 멜로관계(여기서 멜로 역시 복수를 위한 것으로 위장되기도 한다)가 엮이면서 복수는 복잡한 양상을 띄게 된다.

즉 주아란은 신현우와 그 가족을 파탄내려 하지만, 신현우와 연인관계이자 그녀의 친동생인 윤재희는 그것을 막으려한다. 또 주아란이 조경희를 죽이려고도 하지만, 결정적인 순간에 그녀의 연인인 남주승은 자신의 어머니인 조경희의 죽음을 막으려고 나선다. 이것은 신현우의 입장에서도 마찬가지다. 그는 주아란에게 복수하려 하지만 그녀가 자신이 사랑하는 여인의 언니이고, 또 남주승에게 복수하려 하지만 그 역시 자신의 동생이라는 사실을 알게 된다. 즉 누군가를 위한 복수는 결국 관계라는 줄을 타고 그 칼날이 자신에게도 돌아오게 된다.

이 드라마가 결국 복수의 끝을 자살로 끝낼 수밖에 없는 것은 이런 이유 때문이다. 이 모든 관계의 갈등은 누가 응징을 하고 당하는 것으로 끝내지지 않는다. 결국 모든 일의 당사자라고 할 수 있는 조경희와 주아란이 스스로 목숨을 끊음으로써 복잡한 관계그물 속의 문제들이 해결된다. 지나치게 엮어놓은 점이 없잖아 있지만, 그 관계그물이 꽤 잘 짜여진 것 역시 사실이다. 복수극으로서는 그 특유의 재미라고 할 수 있는 반전의 묘미는 이 복잡한 그물 속에서 폭발적으로 일어난다.

하지만 결국 문제는 드라마의 조급함에서 비롯된 것들이다. 인물들은 조급증에 걸린 사람들처럼 섣불리 모든 것을 결정하고 오해하는데, 이것이 결국에는 비극으로 치닫게 되는 원인이 된다. 즉 비극적인 끝없는 관계를 만들어내기 위해 인물들이 쉬지 않고 오해의 상황에 빠지는 듯한 느낌을 주는 것은, 이 드라마가 가진 최대의 약점이다. 극적 장면에 대한 강박은 인물들을 자연스럽게 움직이게 하지 않고 인위적인 손길(작가의 손길이다)로 움직이게 만드는 결과를 가져온다. 늘 극적 장면이 저 앞에 달려가고 있는데, 인물들의 감정은 저 뒤편에서 뒤늦게 따라오는 격이다.

결국 속도와 극적 상황에 대한 강박은 인위적인 작가의 개입을 만들고 이것이 결국 개연성을 망치는 결과로 이어진다. '천사의 유혹'은 속도감이 장점으로 내세워지지만 결국 그 속도감에 대한 강박이 단점으로 작용했다. 드라마에 있어서 속도감은 중요한 것이다. 하지만 그렇다고 해서 인위적으로 속도를 마구 높이는 것은 바람직한 것이 아니다. 드라마의 속도감이란 군더더기가 없는 선에서 이루어져야지, 아예 속도를 위해 살까지 발라내는 것은 결국 완성도에 문제를 일으킨다.

만일 속도를 조금 늦추고(그렇다고 질질 끌라는 얘기는 아니다) 인물들 간에 벌어지는 이야기에 디테일을 살렸다면 '천사의 유혹'은 꽤 괜찮은 드라마가 되었을 지도 모른다. 가족과 엮어지는 복수극이라는 소재는 상투적일 수 있지만, 그 복수극에 복수극을 섞어서 그 극한까지 밀어붙이는 것은 또 다른 시도가 될 수도 있었다. '천사의 유혹'의 종영에 즈음에 아쉬운 점은 바로 그것이다.

다른 듯 닮은 꼴, '다함께 차차차'와 '천사의 유혹'

"오늘은 드디어 비밀이 밝혀질까?" '다함께 차차차'를 보는 분들의 마음은 한결 같다. 하지만 이 일일드라마가 끝나는 지점에서의 반응도 한결 같다. "또 저러고 끝나네?" 이것이 '다함께 차차차'가 지금껏 시청자들을 끌고 온 방식이다. 120여회 동안 이 드라마가 해온 이야기는 실로 앙상하다. 가족드라마가 담기 마련인 다양한 세대의 다양한 이야기들은 결혼을 하려는 진우(오만석)와 나윤(조안)을 끝없이 가로막는 점입가경의 인물들로 점철되면서 퇴색해버렸다.

처음에는 너무나 격차가 나는 집안이라서, 또 이미 정해놓은 배필이 있다는 이유로 그들의 결혼을 반대하던 나윤의 모친인 은혜(이응경)는, 점점 잃었던 기억을 되찾아가는 자신의 남편이 진우의 작은 아버지가 된다는 사실을 알게 되고, 이제는 거꾸로 결혼을 빨리 시키려 한다. 그렇게 하면 남편인 신욱(홍요섭)이 본래의 처인 윤정(심혜진)에게 돌아가지 않을 거라 생각하기 때문이다. 반면 진우와 나윤의 결혼을 허락해주자고 했던 신욱은 자신이 윤정의 남편이라는 것을 알게 되자 이제는 거꾸로 결혼을 반대하기 시작한다.

마치 마구 엉켜버린 실타래처럼 하나를 끌어당기면 다른 하나가 엉켜버리는 식의 이 드라마 구조는 가족과 가족 사이에 만들어지기 힘든 인연의 줄을 과도하게 이어놓음으로써 결혼이라는 지상과제를 가운데 두고 끊임없는 줄다리기를 하고 있다. 아마 몇 개월 전에 이 드라마를 보다가 지쳐서 한동안 보지 않던 분이라면 다시 드라마를 봤을 때 "아직도 그대로야?"하는 반응이 나올 법한 일이다. 지나치게 질질 끌어가는 드라마에 지치면서도 "그래도 오늘은.." 하는 마음에 자꾸 보고는 "또 낚였다"는 불쾌감을 느끼게 하는 얄팍한 편법으로 이 드라마는 30% 이상의 시청률을 올리고 있다.

반면 '천사의 유혹'은 그 속도감에 있어서는 '다함께 차차차'와는 정반대다. '다함께 차차차'를 보고 '천사의 유혹'을 연달아 시청해보면 그 속도가 얼마나 다른 지를 실감할 수 있다. '다함께 차차차'가 120여회 동안 했던 이야기는 '천사의 유혹'의 1회분에도 해당되지 않는다. 그만큼 '천사의 유혹'은 속도가 빠르고, 이야기가 끊임없이 반전에 반전을 거듭해 나간다.

그렇다고 이 드라마가 '다함께 차차차'와 근본적으로 다른 구조를 갖고 있다고 볼 수는 없다. '천사의 유혹' 역시 비극적인 두 가족사를 얼기설기 엮음으로써 끊임없는 극적 상황을 만들어내고 있기 때문이다. 부모의 죽음에 대한 복수를 하려는 주아란(이소연)에 의해 사지에 던져지는 신현우(한상진), 가까스로 살아나 안재성(배수빈)으로 변신(?)하여 주아란에게 다시 복수하려는 신현우, 그러나 신현우가 사랑하는 윤재희(홍수현)와 주아란이 자매지간이라는 것이 밝혀지고, 주아란의 정부로 그녀를 돕던 남주승(김태현)은 신현우의 모친의 숨겨진 아들이고... 이 비밀로 점철된 관계의 실타래는 실로 어지러울 정도로 복잡하다.

그러니 그 관계 하나하나를 들추는 것만으로도 드라마는 쉬지 않고 달려 나가는 힘을 발휘한다. 그나마 이 드라마의 미덕이라면 질질 끌지는 않는다는 점이다. 만일 '다함께 차차차' 같은 속도로 이 드라마가 전개된다면 1년 이상을 해도 끝나지 않을 것이라는 것을 쉬 짐작할 수 있다. 하지만 이 엄청난 속도감이 가져오는 부작용도 크다. 인물들은 감정을 보여주는 것이 아니라 설명하고 있고, 따라서 드라마는 점점 후반부로 오면서 연극적인 느낌으로 변모하게 된다. 비장한 대사가 어색하게 느껴지는 것은 우리가 보고 있는 게 연극이 아니라 드라마이기 때문이다. 다만 그 연극적 상황을 받아들인다면 나름 게임처럼 재미를 주는 구석이 있는 것 역시 사실이다. 실험적이라고 할 수도 있겠지만, 실험이라는 말로 기본을 무시해도 된다는 이야기는 아니다.

하나는 너무나 느리고, 다른 하나는 정반대로 너무 빠르다. 그런데 그 속도감 이면을 바라보면 그 설정들이 너무나 비슷하다. '다함께 차차차'와 '천사의 유혹'의 이 다른 듯 닮은 구조 속에서 우리가 발견하는 것은 지나친 관계에 대한 집착이다. 특히 가족이라는 이름으로 자행되는 폭력들에 우리가 지나치게 관용적인 것은 아닌가 하는 생각마저 들게 된다. 그 관계들을 슬로우 모션으로 보게 될 때 우리는 지치게 되고, 빠른 속도로 보게 될 때 우리는 그 자극적인 상황만을 보면서 그 본질이 가진 진지한 문제를 놓치게 된다. 무엇보다 큰 문제는 이런 이야기들이 이제는 상투적인 것이 될 만큼 드라마에 반복적으로 등장하고 있다는 점이다.

드라마를 역할극으로 만드는 감정이 얹어지지 않는 속도감

시놉시스를 드라마로 만들었나. '천사의 유혹'을 보다보면 그 머리가 핑핑 돌아갈 정도의 속도감에 심지어 이런 생각마저 떠오르게 만든다. 이제 3회 분량을 방영했을 뿐이지만 그 스토리는 보통 드라마들이 흔히 20회 정도의 분량에도 담기 어려운 점입가경의 양상을 보이고 있다. 혹자는 그래서 단 "첫 회를 보고도 16회를 다본 느낌"이라고 말할 정도다.

아버지의 죽음으로 복수를 하기 위해 원수인 신우섭(한진희)의 아들인 신현우(한상진)와 결혼을 한 주아란은 정부인 남주승(김태현)과 불륜의 관계를 남편인 신현우에게 들키게 되고, 바로 그 날 신현우를 태우고 가던 주아란은 말다툼 끝에 차 사고를 당하게 된다. 주아란은 신현우가 혼자 운전하다 사고를 낸 것처럼 위장하지만, 병원으로 옮겨진 신현우가 깨어나려 하자 그를 없애버릴 마음까지 갖게 된다. 결국 뇌사 상태에 빠진 신현우는 한 달 후 주아란의 계략에 의해 별장으로 옮겨져 방치되게 되는데, 거기서 신현우가 도와주었던 고아원에서 간호사가 된 윤재희(홍수현)를 만나게 된다. 결국 윤재희가 신현우를 사랑하게 되고 그를 살려 복수를 한다는 이야기.

'천사의 유혹'은 이렇게 대충의 스토리를 적어보아도 절대로 3회 분량이라고는 생각하기 어렵다. 그런데 바로 이 '천사의 유혹'이 전작인 '아내의 유혹' 같은 빠른 스피디한 전개를 보여주고 있다는 점이 과연 좋기만 할까. 흔히들 '속도감 있는' 드라마를 긍정적으로 바라보는 시선이 있다. 그것은 그간 그저 그런 구도를 가지고 질질 끄는 드라마들이 식상해진 결과다. 하지만 그렇다고 하더라도 속도감은 늘 좋기만 한 것은 아니다.

'천사의 유혹'이 보여주는 속도감은 '아내의 유혹'에서도 그랬지만 스토리의 억지스러움을 가리는 장치처럼 사용된다. 신우섭의 사업장에서 어이없게도 사고로 죽음을 당하는 주아란의 아버지도 이해하기 어려운 장면이지만, 그런 아버지의 죽음으로 인해서 복수를 꿈꾸고, 그 화살이 신우섭의 아들인 신현우에게 돌려진다는 것도 납득하기 어려운 일이다. 하필 정부와의 밀회가 들통 나는 그 날 사고가 나는 것이나, 이제 별장으로 옮겨져 뇌사상태에서 죽을 날만을 기다리게 된 신현우가 마침 그가 도와주었던 윤재희를 만나게 되는 상황도 지나친 우연의 남발이다.

이것은 멜로드라마적인 감정 과잉의 드라마에서 흔히 쓰이는 설정이다. 즉 논리적으로는 그 인과관계를 이해하기가 어렵지만, 감정적으로 끌어가는 멜로드라마 속에서는 어느 정도 허용되는 스토리 구조라고 볼 수 있다. 하지만 중요한 것은 멜로드라마가 이러한 허용이 가능한 것은 충분히 시청자들의 감정이입을 할 수 있을 만큼의 설득력을 가져가기 때문이다. '천사의 유혹'은 그 속도감으로 인해 감정이입이 되지 않는 경향이 있다.

이것은 속도감 있는 '천사의 유혹'의 가장 치명적인 아킬레스건이다. 빠른 전개는 시청자로 하여금 인물들에게 쉬 감정이입을 허락하지 않는다. 드라마가 마치 인형 같은 캐릭터들의 역할극처럼 여겨지는 것은 그 때문이다. 이처럼 감정이입이 되지 않는 드라마가 보이는 경향은 과도한 사건에 대한 집착이다. 끝없이 쏟아져 나오는 사건들과 국면의 전환이 없으면 드라마는 아무런 힘도 갖지 못하게 된다. 감정이입이 주는 감정적 힘이 부재한 이 상황을 자극적인 사건의 연속으로 넘어서려는 경향이다.

'천사의 유혹'이 처한 또 하나의 난제는 이것이 '아내의 유혹' 같은 일일드라마가 아니라 월화드라마라는 점이다. 일일드라마에 대한 기대치와 월화드라마 같은 미니시리즈에 대한 기대치는 확연히 다르다. 미니시리즈는 적어도 어느 정도의 완성도를 담보하는 얼개를 요구한다는 점이다. 또한 일일드라마는 매일 방영된다는 이점이 있어 그 속도감이 갖는 긴박한 스토리 전개에 대한 반복적인 몰입감을 줄 수 있지만, 월화드라마에 집중된 형태는 그렇지 못하다는 점이다.

드라마의 속도감이란 물론 필요한 것이지만, 과도할 필요는 없다. 드라마에 시청자들이 속도감을 요구하는 것은 느슨한 전개에 대한 불만에서 비롯되는 것이지, 그렇다고 의도적으로 속도를 과도하게 부여하라는 이야기는 아닐 것이다. 감정이 얹어지지 않는 과도한 속도 위의 드라마에서 인물은 살아나기가 어렵다. '천사의 유혹'이 가지는 지나칠 정도의 속도감의 유혹은 따라서 그만큼의 한계도 갖게 되는 셈이다.