국립극단에서 주최한 '명동인문학'에서 스토리텔링 관련 강연을 했다. 

강연장소는 내가 자주 찾는 명동예술극장. 

그 곳에서 이봉련 배우가 출연했던 '햄릿'을 봤고

올해에는 지춘성 배우의 호연에 가슴이 뜨거워졌던 '삼매경'을 봤다. 

그 무대에 내가 오를 줄은 꿈에도 몰랐다. 

그래서 명동예술극장에서 하는 강연이라는 국립극단측의 이야기에 단박에 하겠다고 나섰다.

 

1시간 일찍 도착해 사전 리허설 때문에 무대에 오르자 

내가 연극을 보곤 했던 객석이 새삼스러워 보였다. 

간단한 마이크 테스트와 자료화면 점검을 한 후 대기실에서 시간을 보냈는데

그 곳은 연기자들의 분장실이었다. 

딱히 할 일도 없고 혼자만 앉아 있다가 문득 거울 속의 나를 바라봤다.

의도한 건 아니었지만 그렇게 계속 쳐다보고 있는데

새삼 내가 이렇게 내 얼굴을 오래도록 보고 있던 적이 있었나 싶었다. 

나이 먹었네. 희끗희끗하고. 그런 생각을 하다가

마침 그 날 강연 주제가 스토리텔링이어서였는지 

내가 살아왔던 시간들을 하나하나 떠올려 봤다. 

어쩌다 너는 거기 있는 거니. 조금 있으면 저 무대 위에 올라서 사람들 앞에서 강연을 해야 하는데...

너는 어쩌다가 먼 길을 돌아서 그 자리에 서게 된 거니?

어려서 자물쇠가 챙겨진 바보상자 안에 무엇이 있을까 궁금해하던 소년이 떠올랐고

그 후로 서울에 올라와 주말만 되면 극장을 돌아다니던 그 아이의 모습도 떠올랐다.

대학을 나와 직장에 들어갔지만 IMF로 해고된 후

글쟁이로 전전하다 어느 날 대학동기가 비평 글 하나를 써보라고 한 게 계기가 되어

지금까지 그 일을 하고 있는 그 과정들이 주마등처럼 지나갔다. 

당시에는 그게 무슨 의미인지도 모르고 스쳐지나간 일들에 불과했다.

되돌아보니 그런 파편적인 일들이 하나의 연결고리를 만들면서 작은 스토리를 구성했다. 

아 삶이라는 게 이렇게 스토리로 구성되는 순간 드디어 의미를 갖는구나 싶었다. 

 

스토리텔링 관련 강연을 하러 갔지만

오래도록 거울 앞에 앉아서 나의 스토리를 되짚어본 시간이었다.

스산한 가을 날 조금은 차분하게 자신을 돌아볼 수 있는 계절이 돌아왔다.

바쁜 나날들일 테지만 저마다 오랜만에 거울 앞에 앉아 자신의 얼굴을 찬찬히 들여다볼 기회를 갖기를...

 

'범바너3', 서사예능이라는 결코 쉽지 않은 길이 가능했던 건

 

넷플릭스 오리지널 시리즈 <범인은 바로 너>가 시즌3로 돌아왔다. 이번 시즌은 지난 2018년 시즌1이 공개된 후, 지금껏 달려온 대장정의 마무리다. 사실 이 대장정의 시작점은 SBS <런닝맨>이었다는 걸 부인할 수는 없다. 하지만 그 끝에서 되새겨보면 <런닝맨>과는 다른 지점에 서 있는 <범인은 바로 너>의 위치를 확인할 수 있다. 그것은 이른바 '서사예능'이라는 색다른 지점이다. 

 

이번 시즌3의 부제는 '잠재적 범죄자 리스트'다. 그래서 매 회 각각의 사건들이 펼쳐지면서도 그 사건들이 하나로 연결되는 이야기 구성을 갖고 있다. 법으로 심판하지 못하는 범죄자들을 직접 처단하는 사건 배후의 조직이 존재한다는 점이 그 연결고리 역할을 한다. 이것은 시즌3 이야기의 구성이면서, 각각의 사건들이 갖는 구성이기도 하다. 

 

예를 들어 냉장고에 넣어뒀던 간장게장이 사라지고 그걸 가져간 범인(?)을 찾는 소소한 사건을 추리해가다가 갑자기 한 인물이 살해되면서 살인사건으로 이야기가 커져나가고, 그 사건은 그 후 벌어진 비밀도박장에서 손목이 잘린 채 죽은 사체와 사택 옥상에서 굵어죽은 사체에게 벌어진 사건들과 다시 연결되면서 그것이 각각이 아닌 하나의 사건이었다는 게 밝혀지는 식이다. 

 

물론 8회에 걸쳐 구성된 많은 사건들이 완벽하게 유기적으로 연결되어 있다고 보기는 어렵다. 그리고 그건 이 시리즈를 제대로 즐기기 위한 좋은 방법도 아니다. 대신 매회 매 사건 속에 던져진 추리의 미션들 하나하나를 따라가며 출연자들에 몰입해 사건을 풀어나가는 과정을 즐기는 것이다. 그래서 8회에 구성된 사건들을 보면, 물론 살인사건이라는 공통점은 있지만 액션이 가미된 부분도 있고, 공포나 미스터리, 멜로가 가미된 부분도 존재한다. 

 

이처럼 완벽한 유기적 연결이 이뤄지지 않는 건 <범인은 바로 너>가 보여주고 있는 리얼 예능의 캐릭터쇼와 드라마의 극적 요소의 연결 자체가 도전이기 때문이다. 이 예능이 신박한 건 캐릭터들이 들어가서 게임처럼 사건을 추리하고 풀어나가는 예능적 요소가 갖는 돌발적인 흐름과, 드라마가 하나의 메시지나 스토리를 제시하기 위해 그려나가는 인위적 상황을 연결해 놨다는 점이다. 

 

<범인은 바로 너>는 제작진이 전체 판을 그림으로써 던져놓은 드라마틱한 상황에, 아무런 사전 지식 없이 출연자들이 들어가 경험하며 추리해나가면서 돌발적인 이야기들을 만들어낸다. 따라서 제작진이 완성된 어떤 흐름을 그려나가려는 방향과, 그 안에서 움직이며 그 흐름을 따라가거나 혹은 엇나가는 방향은 맞을 때도 있고 틀릴 때도 있기 마련이다. 그러니 8회에 걸쳐 각각의 사건들이 진행되고, 그것이 거대한 한 사건으로 귀결되는 제작진의 의도가 100% 구현되는 건 쉽지 않다. 

 

게다가 여기서 제시되고 있는 드라마틱한 상황은 말랑말랑한 이야기가 아니라 누군가 팔이 잘리고 사체가 사라지는 연쇄 살인사건으로 등장하는 스릴러다. 이 부분은 이 프로그램의 시작점이라고 할 수 있는 <런닝맨>과는 다른 선택에서 만들어진 결과다. 즉 <런닝맨>은 초창기에 다양한 드라마틱한 장르들의 스토리텔링을 시도했지만, 중반을 지나면서 출연자들의 캐릭터를 통한 게임 예능화의 경향을 보인 바 있다. 드라마틱한 스토리보다는 예능을 택한 것이다. 

 

하지만 <범인은 바로 너>는 예능적 요소가 없지는 않지만, 추리적 재미에 예능의 많은 부분을 할애하고, 대신 드라마틱한 상황의 스토리를 구사하는 방식을 고수했다. 스릴러가 주는 긴장감과 예능이 추구하는 이완적인 웃음을 동시에 끌고 가야 하는 상황은 쉽지 않은 일이지만 새로운 길을 선택한 것.

 

<범인은 바로 너>는 그래서 <런닝맨>에서 시작했지만 캐릭터쇼의 웃음보다는 드라마틱한 이야기를 추구함으로써 '서사예능'이라는 색다른 지점에 도착하게 됐다. 그리고 이 선택은 예능도 매회 그저 웃음으로 휘발되는 어떤 장르가 아니라, 하나의 일관된 흐름의 스토리텔링으로 작품처럼 기억되는 장르가 될 수 있다는 걸 보여줬다. 

 

물론 <런닝맨>식의 웃음을 기대한다면 어딘지 모자란 느낌으로 다가올 수 있다. 하지만 예능도 하나의 서사를 그려나갈 수 있다는 가능성을 열어두고 그 이야기와 추리의 재미에 빠져본다면 <범인은 바로 너>는 색다른 예능의 맛으로 다가오지 않을까. 이 부분은 어쩌면 시즌3까지 뚝심 있게 걸어온 <범인은 바로 너>의 가치와 의미가 아닐 수 없다.(사진:넷플릭스)

'골목식당'의 새로운 스토리가 된 상도동 닭떡볶이집

 

사실 SBS <백종원의 골목식당>이 가진 음식에 관한 스토리텔링은 어느 정도 예측 가능한 면이 있다. 즉 생각보다 맛이 평범하거나 별로인 메뉴가 등장하고, 그 문제점을 파악해내는 백종원 대표의 조언에 따라 사장님이 연구해 맛을 업그레이드시키는 과정이 나온다. 그리고 결국 모두가 만족해하는 맛을 찾아냄으로써 솔루션이 끝을 맺고 손님들의 호평이 이어진다.

 

이런 스토리텔링이 일반적이지만, 이번 상도동의 닭떡볶이집은 그 일반적인 이야기 흐름과는 다른 양상을 보여줬다. 그것은 '닭떡볶이'라는 특이한 메뉴 자체에 담긴 서사이기도 했다. 닭볶음탕에 떡이 들어가 있는 것인지, 아니면 떡볶이에 닭고기가 들어가 있는 것인지가 모호한 메뉴는 어떤 선입견을 갖고 접하느냐에 따라 호불호가 극명하게 갈리는 결과를 만들었다.

 

뭐라 시식평을 내놓지 않고 "이게 뭐여"하며 웃음을 지어 보이는 백종원은 그럼에도 "자꾸 당기는 중독성 있는 맛"이라는 애매모호한 평가를 내놨다. 결국 백종원이 판정하기 어려워 '서당개클럽' 김성주와 정인선이 시식을 했지만 여기서도 호불호는 극명하게 갈렸다. 김성주는 너무 맛있다고 했지만 정인선은 고개를 갸웃했던 것.

 

떡볶이맛에 가까운 닭떡볶이는 떡볶이 가격으로 보면 조금 비싼 편이라 닭볶음탕을 생각하게 만들지만, 그래서 그걸 기대하고 먹어본 이들은 조금 실망하게 됐던 거였다. 그래서 마늘을 넣어 닭볶음탕에 가까운 닭떡볶이를 내놓자 백종원은 '차별화'가 되지 않는다며 예전의 떡볶이맛에 가까운 닭떡볶이를 고수하는 게 가게에는 유리하다는 조언을 해줬다.

 

결국 본래의 닭떡볶이를 좀 더 간편하게 조리할 수 있게 만들고, 맛도 보편적으로 업그레이드시켜 완전한 '호'가 아니더라도 '불호'를 줄여나갈 수 있는 선택을 했고 그것은 실제로 주효했다. 여기에 닭떡볶이를 다양한 맛으로 즐길 수 있는 3단계 시식법을 제안한 것 역시 손님의 입맛대로 선택해서 먹을 수 있게 해줌으로써 보편적인 맛을 끌어올리는 방법이 됐다.

 

처음에는 그냥 나온 대로 시식하다가 2단계로 김가루와 참기름을 뿌려 시식하고 3단계로 밥을 비벼 먹는 방식이었다. 이 와중에도 밥을 비벼먹는가 아니면 볶아먹는가에 대한 의견이 분분했지만 이것은 음식을 먹는 다양한 방법들이 존재하고, 저마다의 입맛에 따라 먹을 수 있는 선택이 가능하다는 걸 알려주는 것이기도 했다.

 

이번 <백종원의 골목식당>이 보여준 닭떡볶이집의 스토리텔링이 신선하게 다가온 건 모두가 다 좋아하는 맛을 결과로 제시한 게 아니라, 저마다 입맛에 따라 음식의 호불호가 갈릴 수도 있다는 걸 인정한 후, 그걸 저마다의 기호에 맞게 먹을 수 있는 선택지들을 제안했다는 점이다.

 

사실 <백종원의 골목식당>을 보다보면 일종의 '보편적인 맛'이라는 게 존재한다는 착각을 하게 된다. 물론 다양한 맛을 더 많이 경험하고 축적해온 백종원의 평이 좀 더 보편적일 수 있는 점은 있지만, 백종원이 엄지를 치켜세우면 맛이 있고 인상을 찌푸리면 맛이 없다는 단순한 스토리 안에서 프로그램이 흘러가는 경향이 있다는 것이다.

 

그런 점에서 보면 이번 닭떡볶이집의 '호불호가 갈려도 궁금해지는 맛'이라는 색다른 스토리텔링은 신박한 면이 있다. 거기에는 다양할 수 있는 입맛을 인정하면서 누군가에게는 불호가 또 다른 누군가에게는 호가 될 수 있다는 게 담겨있고, 그럼에도 그 맛이 궁금해 찾아가고픈 욕망을 건드리고 있기 때문이다. 이런 색다른 스토리에 대한 고민들은 향후에도 <백종원의 골목식당>이 계속 힘을 유지할 수 있는 관건이 되지 않을까 싶다.(사진:SBS)

'김사부2' 안효섭 잘 나가는데, 이성경 존재감이 잘 나타나지 않는 이유

 

SBS 월화드라마 <낭만닥터 김사부2>는 벌써 19.9% 시청률(닐슨 코리아)을 기록하며 거침없는 상승세를 그려나가고 있다. 이렇게 된 건 시즌1과 김사부 역할을 연기하는 한석규의 아우라에 새롭게 투입된 서우진(안효섭) 역시 자리를 잡아가고 있고 박민국(김주헌)과의 대결구도도 명쾌하게 생겨났기 때문이다.

 

서우진이라는 인물은 드라마 초반에 확실한 존재감을 만들었다. 남다른 실력을 갖추고 있지만 빚에 쪼들려 거대병원에서 쫓겨난 그는 김사부의 제안으로 돌담병원에 오면서 조금씩 의사로서의 면모를 보이기 시작한다. 다짜고짜 천만 원을 빌려달라며 뭐든 하겠다는 서우진에게 김사부는 일주일 간 자신의 테스트를 통과하면 그렇게 해주겠다고 선언한다.

 

차량 사고로 돌담병원에서 응급수술을 받은 국방부장관을 두고 벌어지는 거대병원에서 파견된 박민국과의 알력 다툼 속에서 서우진은 환자를 지켜내기도 하고 김사부가 시킨 대로 국방부장관의 2차 수술을 하는 박민국의 어시스트로 수술실에 들어가기도 한다. 그 과정에서 자기 역할을 확실히 해내는 서우진을 보고 김사부는 천만 원을 건넨다. 오글거린다는 서우진에게 김사부는 낭만을 언급한다. “이거를 전문용어로는 개 멋부린다고 그러지. 다른 말로는 낭만이라고 그러고.”

 

하지만 서우진이라는 인물이 이런 빠른 성장담을 김사부와 함께 그려내는 동안 함께 돌담병원에 들어온 차은재(이성경)는 상대적으로 존재감이 별로 부각되지 않았다. 수술실에 들어가기만 하면 울렁증 때문에 토하기 일쑤고 결국 도망치는 차은재에게 김사부는 그러려면 의사 때려치우라고 말한다.

 

김사부에게 앙금이 있는 차은재는 국방부장관 수술을 가로채기 위해 내려온 박민국과 그 어시스트인 양호준(고상호)에 붙어 거대병원으로 돌아갈 궁리를 한다. 그는 서우진에게 박민국의 2차 수술에 같이 들어가서 도움을 주고 함께 서울로 올라가자 제안하지만 서우진은 거절한다. 그런데 막상 수술실에 서우진이 나타나자 차은재는 오해한다. 혼자만 살아남기 위해 자신을 배신한 거라고.

 

돌담병원에서 서우진이 이리 뛰고 저리 뛰며 수술에 뛰어들고 있을 때 차은재는 의사가 맞나 싶은 정도로 한가한 모습을 보여준다. 서우진과 밀고 당기는 감정싸움을 하고 일을 하기보다는 서울 본원으로 돌아갈 궁리만 한다. 게다가 자신의 잘못을 남 탓으로 돌린다. 그런 그에게 서우진이 한 마디를 던진다. “그렇게 남 탓으로 돌리면 위로가 되냐?”

 

차은재는 그래서 사고만 치고 뭔가 해내는 건 없으면서 남 탓만을 하는 민폐처럼 보이지만 이건 사실 <낭만닥터 김사부2>가 가진 이야기 구조 때문에 생겨난 일이다. 이 드라마는 오해-진실-화해의 구성을 통해 이야기를 극적으로 전개하는 방식을 주로 취하고 있다. 박민국 팀이 2차 수술에서 실수를 저질러 국방부장관 수술을 마무리하지 못한 것이지만 루머 때문에 김사부가 1차 수술을 잘못한 것처럼 오해한 장관 아들이 고소를 하겠다 나섰다 진실을 알게 되고 사죄하는 이야기 구조가 그렇고, 자신을 배신한 줄 오해했던 차은재가 진실을 알고 서우진에게 미안하다 말하는 대목이 그렇다.

 

따라서 차은재의 이런 초반부의 민폐에 가까운 모습들은 그가 가진 진실(무언가 수술실 트라우마를 갖게 된 이유)이 밝혀지고 그걸 넘어서는 과정들을 통해 풀려나갈 것으로 보인다. 수술실에서는 울렁증을 보이지만 응급실에서는 모든 걸 다 잘 수행해내는 차은재의 모습에 의미심장한 표정을 지은 김사부는 그래서 이런 반전의 복선을 예감하게 한다.

 

또 서울로 올라가기 위해서라면 돌담병원 사람들을 배신할 것 같았던 차은재가 결정적인 순간에 박민국 팀이 숨기려 했던 USB의 존재를 드러내게 만드는 기지를 발휘하는 대목에서도 이 인물에 대한 기대감을 높인다. 아직 전면에 드러나진 않았지만 차은재에게도 반전의 한방이 있을 거라는 것. 그가 민폐처럼 보이는 건 스토리 구조 상 극적 상황을 만들기 위한 오해에서 비롯된 것이 아닐까 싶다.(사진:SBS)

+ Recent posts