thekian

자연(自然)은 한자로 '스스로 그러하다'는 뜻이다.

자연이 벌이는 일들은 그래서 인간이 부여하는 의미와는 거리가 있다. 

살고 죽는 일은 그냥 그러한 것이다. 

하지만 어찌 사람이 자연처럼 '그냥 그러하다'고 살고 죽는 일을 받아들일 수 있는가.

클로이 자오 감독의 영화 '햄넷'은 그런 점에서

자연과 인간 사이에 놓여진 어찌할 수 없는 거리가 만들어내는 비극을 그리면서

예술이 그 비극을 어떻게 승화해 그 사이의 거리를 좁혀줄 수 있는가를 그린 작품으로 다가온다.

'햄넷'은 11살의 나이에 사망한 윌리엄 셰익스피어의 아들이다.

이 영화의 공동 각본가이자 동명의 소설을 쓴 매기 오파렐은

11살에 사망한 셰익스피어의 아들 햄넷이라는 역사적 사실과

'햄릿'이라는 걸작의 탄생 사이의 빈틈을 상상력으로 채워 넣었다. 

매기 오파렐이 영감을 얻은 스티븐 그린블랫의 에세이 '햄넷의 죽음과 햄릿의 탄생'에서 알 수 있듯이

영화는 햄넷의 죽음이 햄릿을 탄생시키는 그 과정을 담는다.

자연과 더불어 살아가는(마치 자연이 잉태한 듯한) 아녜스(제시 버클리)는

어느 날 그녀에게 한 눈에 반한 라틴어 교사 윌리엄(폴 매스칼)의 구애를 받는다.

이내 사랑에 빠진 그들은 아이를 갖게 되고 가족들의 반대에도 불구하고 부부가 된다.

하지만 결혼 후 극작에 대한 갈망을 풀지 못하는 윌리엄이 자신을 잃어가자

아녜스는 그를 런던으로 떠나 보낸다. 

떨어져 지내지만 쌍둥이 남매까지 낳아 세 아이를 키우는 아녜스와

런던에서 자신의 꿈을 펼치며 생기를 찾고 고향을 오가는 윌리엄은 행복한 시간들을 보낸다.

하지만 이들의 행복에 자연이 드리운 그림자는 비극을 몰고 온다. 

페스트가 창궐하고, 쌍둥이 남매 중 몸이 약하던 딸이 감염되지만

햄넷은 '용감하게' 사신의 시선을 속여 자신의 삶을 동생에게 주고 대신 죽는다. 

그건 누구의 잘못도 아닌 '그냥 벌어진' 자연의 일이지만

그걸 받아들이는 인간의 고통(특히 부모의)은 상상하기 어려운 아픔이다. 

"넌 꼭 살거야"라고 애써 말해줬지만 끝내 죽은 아들 앞에 아녜스는 절망하고

그 아들의 임종조차 하지 못했다는 사실에 윌리엄은 죄책감에 빠진다. 

절망 속에서도 윌리엄은 연극을 위해 런던으로 떠나고 

그것은 아녜스를 분노하게까지 만든다.

윌리엄이 연극으로 성공해 세운 작품이 희극이 아닌 비극이고

그 비극의 제목이 아들의 이름을 딴 '햄릿의 비극'이라는 사실을 알게된 아녜스는

런던으로 와 그 연극을 보게 된다.

처음에는 아들의 이름을 함부로 쓴 그 연극에 분노하지만

어린 햄넷을 닮은(자랐으면 아마도 그렇게 컸을), 햄릿을 연기하는 배우가 등장하면서부터

아녜스는 연극에 몰입하게 된다.

또한 햄릿의 죽은 아버지 역할로 윌리엄이 분칠을 한 채 연극에 등장하자

비로소 아녜스는 윌리엄이 얼마나 아들의 죽음을 비통해했고

그 마음을 연극이라는 예술을 통해 담아내려 했는지를 이해하게 된다. 

자신이 차라리 죽고 아들을 살렸으면 하는 마음이 느껴진 것이다. 

거대한 숲처럼 꾸며진 연극무대에 난 작은 문은

아녜스가 잉태되어 있었고, 첫번째 아이를 낳았던 숲의 동굴 같은 구멍을 재현한 것처럼 보인다.

그 곳(자연)으로부터 삶이 시작됐지만

그 구멍은  그 삶이 다시 되돌아갈 죽음의 종착지이기도 하다. 

죽은 매를 그 곳에 묻어준 것처럼.

하지만 갑작스런 죽음에 부부는 아들을 그 자연(구멍)으로 돌려보낼 수 없었다.

윌리엄은 연극 무대에 그려진 작은 문을 통해

아들을 비로소 자연으로 되돌려 준다. 

예술이 불가항력적인 자연 앞에 놓여진 인간의 비극을

애도하고 승화함으로써 이를 수용하게 해주는(자연으로 되돌리게) 장면이다. 

그리고 그 한 사람의 죽음은

당사자들만의 애도와 공감이 아니라

예술을 통해 그걸 보는 모든 이들의 애도와 공감까지 이끌어낸다.

그건 어쩔 수 없는 자연적인(스스로 그러한) 일이고

모든 인간이 결국에는 겪는 것이라는 걸 알려줌으로써

우리를 울면서도 웃게 만든다. 

무심하지만 무자비한 자연과

그 앞에서 너무나 사랑했기에 어쩔 수 없이 비통해하는 인간

그리고 이를 애도하고 공감함으로써 우리를 다시 살아가게 하는 예술.

'햄넷'은 이 거대한 삶과 죽음 그리고 예술의 비의를 담아낸 명작이다.

(사진:영화'햄넷')

2026.3.6.

‘벚꽃동산’으로 27년만에 연극 무대에 선 전도연

어떤 자리에 어떤 모습으로 서도 빛나는 존재감을 가진 인물이 있다. 배우 전도연이 그렇다. 최근 러시아의 대문호 안톤 체호프 원작을 세계적인 연출가 사이먼 스톤이 재해석해 내놓은 연극 ‘벚꽃동산’의 무대에 선 전도연은 첫 등장부터 마지막 엔딩까지 미친 존재감을 드러냈다. 그리고 그건 전도연이 자신의 삶을 투영해내 몰입해낸 연기라는 점에서 관객들 또한 빠져들게 만들었다. 어째서 이 배우가 지금껏 영화, 드라마, 연극까지 다양한 영역에서 다양한 역할들을 소화하며 대중들을 울리고 웃겼는지 두 시간이 훌쩍 넘는 무대 위를 종횡무진 넘나드는 그를 통해 확인할 수 있었다. 

안톤 체호프의 ‘벚꽃동산’은 농노해방이 일어났던 1861년 이후 러시아의 혁명시기를 배경으로 하고 있는 작품이다. 벚꽃동산이 있는 대저택의 소유주였던 류바가 오랜 타국 생활에서 귀향하며 벌어지는 사건을 다뤘다. 경제적 위기를 맞이하면서 결국 농노 출신으로 그 집안에서 컸지만 큰 돈을 벌어 부자가 된 상인 로파힌에게 벚꽃동산도 또 집도 모두 팔린 채 그 곳을 떠나게 되는 류바의 이야기가 그것이다. 구체적으로는 농노해방 시기에 벌어지는 신분 체계의 해체와 이로 인한 귀족의 몰락을 다루고 있지만, 한때 찬란하게 빛나던 것들도 결국은 지는 벚꽃처럼 스러지고 사라져간다는 보다 보편적인 삶의 이야기까지 은유하는 명작이다. 

사이먼 스톤은 이 원작의 이야기를 한국적 상황에 맞게 재해석했다. 한 때는 잘 나갔지만 가세가 기운 재벌가의 송도영(전도연)이 10년 전 아들을 사고로 잃고 미국으로 떠났다 한국으로 돌아온 상황에서 시작한다. 원작에서 류바가 그러했던 것처럼, 송도영 역시 무너져가는 집안의 현실을 부정하고, 그 집 운전기사의 아들 황두식(박해수)이 남의 손에 벚꽃동산이 넘어가는 걸 어떻게든 막으려 애쓰다 결국 자신이 사게 되는 상황을 그렸다. 구체적인 현실 상황들은 조금 다르지만, 작품의 정조는 유사하다. 한때 잘 나가던 인물의 몰락을 바라보는 시선이 그것이다. 

그래서 전도연이 연기한 송도영은 어딘가 배우의 경험이 투영된 인물처럼 보인다. 연기자로서 해보지 않은 영역이 없을 정도로 많은 장르들을 섭렵했고, 또 칸국제영화제에서 여우주연상을 받아 ‘칸의 여왕’이라는 칭호를 얻을 만큼 최고의 위치까지 올랐던 전도연이 아닌가. 최고의 위치란 결국 더 오르기보다는 어떤 식으로든 내려와야 하는 상황을 말한다. 실제로 전도연은 2007년 이창동 감독의 ‘밀양’으로 전 세계가 주목하는 배우가 됐고, 임상수 감독의 ‘하녀’로 인기의 정점을 찍었지만 그 후 꽤 많은 작품들을 했음에도 생각만큼 대중적인 주목을 받지는 못했다. 영화 ‘카운트다운’, ‘집으로 가는 길’, ‘무뢰한’, ‘협녀, 칼의 기억’, ‘남과 여’, ‘생일’ 등등의 작품들이 그것이다. 

영화배우로 워낙 빛나는 성취들을 보였기 때문에 영화만 고집해온 것처럼 여겨지지만 사실 전도연은 1992년 ‘TV손자병법’과 ‘우리들의 천국’ 같은 드라마로 연기를 시작했다. 그 후로도 ‘젊은이의 양지’나 ‘별은 내 가슴에’ 같은 다양한 드라마에 출연했지만, 영화 ‘접속’이 엄청난 성공을 거두고 그 후에 ‘약속’, ‘내 마음의 풍금’, ‘해피엔드’ 같은 일련의 작품들로 주목받기 시작하면서 영화에 더 집중해왔다. ‘프라하의 연인’ 같은 드라마가 큰 성공을 거두긴 했지만 그 후 한동안 드라마에서 얼굴을 보기 어려웠던 전도연이 다시 TV에 등장한 건 2016년 ‘굿와이프’에서부터였다. 즉 영화로 최고점을 찍은 후, 한동안 주춤했던 전도연의 행보는 최근 들어 다시 활발해지기 시작했는데, 이제는 영화, 드라마, 연극까지 영역을 넘나들고 있다. 넷플릭스 영화 ‘길복순’을 통해 글로벌 존재감을 드러냈고, ‘인간실격’에 이은 ‘일타스캔들’로 안방극장에서도 건재함을 보여줬다. 그리고 이제 ‘벚꽃동산’으로 1997년 ‘리타 길들이기’ 출연 이후 27년만에 연극무대로도 영역을 넓힌 것이다. 

최근에 전도연이 했던 작품들의 연기를 들여다 보면 이제 엄마 역할을 받아들이면서 다채로운 면들을 끌어내는데 있어 훨씬 자연스러워진 성숙함이 느껴진다. ‘길복순’에서는 킬러이면서 살인자들보다 더 무서운 딸 양육을 해야 하는 엄마 역할을 화려한 액션과 섬세한 심리연기로 선보였고, ‘일타스캔들’에서는 딸의 공부를 챙기다 알게된 일타강사와 사랑에 빠지는 반찬가게 사장 역할로 모성애와 러블리한 연인의 면면을 넘나드는 연기를 보여줬다. 물론 ‘벚꽃동산’에서도 딸과 위치가 뒤바뀐 것 같은 현실감각이 별로 없는 엄마 역할을 소화했지만 그 연기의 결은 훨씬 더 다채롭다. 이야기는 비극이지만 그 과정은 빵빵 터지는 웃음이 끊이지 않는 희극인 이 작품에서 전도연은 그 희비극을 넘나든다. 마치 다양한 경험치들이 모여 생겨난 경륜때문일까. 다가오는 비극을 알면서도 그걸 부정하다 결국 받아들이는 우리네 삶의 비의까지 전도연은 연기에 담았다. 

“전도연 연기 잘한다는 건 다 아는 거니, 제가 연기 잘하는 거 뽐내려고 하진 않아요. 어릴 때는 상받고 싶고 칭찬받고 싶었지만, 이젠 내가 이 작품을 받아들인 만큼 관객이 받아들이도록 표현하는지가 중요해요. 연기를 뽐내려면 무대를 선택하진 않았겠죠. 무대는 실수를 가려주지 않으니까요. 오직 절 받아들일 용기가 필요했을 뿐입니다.” 한 매체에서 한 인터뷰를 통해 전도연은 ‘벚꽃동산’이라는 연극에 참여하는 자신의 마음이 무엇인가를 드러낸 바 있다. 실로 연기력에 있어서 그는 세계 무대에서는 물론이고 국내 각종 시상식에서도 여러 차례 인정받은 바 있다. 하지만 그러한 인정 욕구가 아니라 전도연은 그저 자신의 역할에 충실하겠다고 말한다. ‘벚꽃동산’이라는 작품 자체가 한 인물이 끌고 가는 게 아닌 다양한 인물들이 저마다의 개성을 드러내며 앙상블을 이루는 작품이라는 걸 생각해보면 전도연의 이 말이 가진 숨은 의미가 드러난다. 그는 말 그대로 자신을 애써 드러내기보다는 작품 속 자신의 역할에 집중하는 모습을 보인다. 그래서 도드라지지 않지만 전체적인 연기 앙상블이 좋은 작품에 일조한다. 흔히들 ‘미친 존재감’이라고 표현하는데, 그건 본래 주변 인물 역할이지만 너무나 충실하게 그 역할을 연기해 대중들의 시선을 사로잡는다는 의미다. 전도연이 보여주듯 진짜 미친 존재감은 전면에 나선다고 생기는 게 아니다. 함께 하는 이들 속에서 자기 역할에 충실할 때 저절로 드러나는 것이지. (글:국방일보, 사진:LG아트센터)

욕망이 더해져 살인까지? '십시일반'의 문제의식 만만찮은 이유

막대한 재산을 가진 한 화가의 죽음. 수면제 부작용으로 인한 사인이 밝혀지고 평소 수면제를 먹지 않았던 화가가 적게는 다섯 알에서 많게는 열 알의 수면제를 먹었다는 사실은 타살을 의심하게 만든다. 그런데 용의자들은 화가의 가족들이다. 재산 분할을 어떻게 할 것인가를 두고 공개될 유언장에만 신경을 곤두세우고 있는 이 막장 가족들 중 그 누가 화가를 죽음에 이르게 한 것일까.

MBC 월화드라마 <십시일반>은 그러나 이미 그 해답을 제목에 심어두고 있다. 불치병으로 죽을 날을 앞두고 있다고 생각했던 화가는 사실 병이 완치된 상태였고 수면제 부작용으로 인한 죽음이라는 사인은 가족들 중 누군가가 수면제를 먹였다는 걸 의심케 한다. 실제로 화가의 내연녀인 지혜(오나라)는 누군가 남겨놓은 편지에 적혀 있는 대로 유언장을 제대로 확인하고 싶어 화가에게 수면제 한 알을 먹이고 밤에 그 침실에 들어가 비밀금고를 연 후 유언장을 확인한 바 있다.

지혜는 수면제 부작용으로 화가가 죽었다는 이야기에 자신이 살인을 저지른 게 아닌가 하고 겁을 내지만, 그게 한 알이 아니라 여러 알이었다는 사실에 안도한다. 그 말은 자신만이 아니라 누군가가 자신처럼 화가에게 수면제를 먹게 했다는 걸 말해주기 때문이다. 결국 <십시일반>이라는 제목은 직접적으로는 화가를 죽음에 이르게 한 것이 가족들이 저마다의 욕망으로 인해 한 알씩 십시일반하듯 수면제를 먹인 것이 원인일 거라는 걸 암시한다.

보통 '십시일반(十匙一飯)'의 뜻은 한 숟가락씩 나누면 한 끼를 누군가 먹을 수(살릴 수) 있다는 긍정적인 의미를 담고 있는 한자성어다. 하지만 이 드라마에서 이 의미는 정반대로 사용된다. 한 사람이 하나씩의 욕망을 갖고 했던 어떤 일들이 합쳐져 한 사람을 죽일 수도 있다는 의미가 그것이다.

<십시일반>은 화가의 집에서 벌어진 살인사건과 그것을 추리해가는 과정들을 담고 있다는 점에서 마치 만화 <소년탐정 김전일> 같은 본격 추리극의 묘미를 담고 있다. 때때로 단서들이 등장하지만 그것들은 이 집에 있는 이들이 갖게 될 수도 있는 유산과 얽히면서 숨겨지거나 이용되거나 한다.

여기서 인물들을 추동하는 건 '유산'이다. 고인이 남긴 유언장에는 가족들과 그 집에서 일해온 가정부 그리고 매니저에게까지 공평하게 10%씩 나눠지고 남는 20%는 재단에 기부한다는 내용이 담겨있다. 하지만 그 10%를 못 받을 수도 있어서 또는 더 많은 유산을 받기 위해서 이들은 음모에 음모를 더한다.

화가의 집이라는 한정된 공간에서 일어나는 일련의 사건을 다루고 있어 드라마는 마치 연극을 보는 것 같은 느낌을 준다. 그래서 다소 답답할 것처럼 느껴지지만, 이 한정된 공간에서 벌어지는 일들은 사실상 우리가 사는 현실의 축소판이라는 점에서 더욱 집중시키게 만드는 면이 있다.

우리는 저마다의 욕망 하나씩을 갖고 살아가고 그 작은 욕망 하나가 무에 그리 큰 문제일까 생각하지만, 의외로 그것이 십시일반해 하나로 묶여지면서 엄청난 비극의 결말이 만들어지기도 한다는 것. 우리가 지금 겪고 있는 코로나 사태 같은 문제에서 비롯된 글로벌 위기를 비롯해 갈수록 심각해지는 빈부의 양극화 같은 문제들도 어찌 보면 개개인들의 작은 욕망 하나씩이 십시일반되어 생겨나는 일이 아닐까. 한정된 공간에서 마치 연극 같은 느낌마저 주는 작품이지만, 이 드라마가 던지는 문제의식이 만만찮게 느껴지는 이유다.(사진:MBC)

<베이비시터>, 신윤주와 김민준의 연극 같은 연기는 왜?

KBS 4부작 월화드라마 <베이비시터>는 아예 대놓고 19금 딱지를 붙이고 나왔다. 베이비시터로 들어온 석류(신윤주)는 마치 의도적으로 접근한 듯 은주(조여정)의 남편 상원(김민준)을 유혹하고 결국에는 선을 넘어버린다. 석류에게 이끌리듯 키스를 하려다가 망설이는 상원을 오히려 석류가 키스해버리는 장면은 이 드라마가 하려는 많은 이야기들을 담고 있다.

'베이비시터(사진출처:KBS)'

결국 겉으로 보기에 지극히 평범해 보이고 또 어찌 보면 남부러울 것 없이(오히려 부러울만한) 사는 한 부부가 석류라는 베이비시터에 의해 파국에 이르는 이야기를 이 드라마는 다루고 있다. 그만큼 그 행복해 보이는 삶이라는 것이 얼마나 깨지기 쉬운 거라는 걸 베이비시터라는 특수한 존재(마치 현대판 하녀 같은)를 통해 보여주고 있는 것.

그런데 19금이라는 파격에 불륜을 첫 회부터 노골적으로 드러내서일까. <베이비시터>는 첫 회부터 연기력 논란이 불거져 나왔다. 은주 역할의 조여정은 잘 어울리지만, 어딘지 석류 역할의 신윤주와 상원 역할의 김민준의 연기가 어색하다는 것. 실제로 이들의 대사나 연기는 마치 대본을 읽는 듯 경직된 느낌마저 준다.

영화 <동주>에서 꽤 인상 깊은 연기를 보여줬던 신윤주였던지라 <베이비시터>에서 왜 저렇게 어색한 느낌의 연기를 보여주는지가 의아하게 여겨질 만하다. 또 그녀와 불륜에 빠지는 상원 역할의 김민준 역시 그 연기가 부자연스럽게 느껴지는 건 사실이다.

그렇다고 이 드라마의 대본이나 연출의 완성도가 떨어지는 것도 아니다. <베이비시터>는 저 유명한 <하녀>라는 작품처럼, 계급적인 갈등이나 자본화된 삶의 이야기를 불륜과 파국이라는 파격적인 이야기 속에 담아내고 있다. 극단적인 인물의 얼굴 클로즈샷을 통한 미세한 감정을 포착하는 연출이나, 공간을 구획하여 마치 집에서 벌어지는 서로 다른 이면을 동시에 들여다보게 해주는 연출은 세련되게 작품이 전하려는 메시지를 담아낸다.

그럼에도 신윤주와 김민준의 연기력 논란이 나온 데는 이 작품이 가진 연극적인 요소들 때문으로 보인다. <베이비시터>는 형식적인 가족의 모습이 그 연극적인 대사를 통해서 전해진다. 즉 일상어라기보다는 마치 연극을 하는 듯한 대사들이 오가고 그들의 행동 또한 자연스럽다기보다는 어딘지 어색한 연극을 하는 듯한 느낌을 준다.

온 가족이 모여 함께 밥을 먹으며 나누는 대화는 마치 무언가 속내를 숨긴 채 겉으로는 행복한 가족이라고 연기하는 듯한 모습이다. 실제 삶은 작은 유혹에도 흔들리고, 심지어 베이비시터로 온 인물의 행동 하나에도 질투를 느낀다. 베이비시터 석류는 바로 그 일 때문에 그 집에 들어와 있는 것처럼 보이지만 속내는 다른 데 있는 듯하다. 그러니 그녀가 하는 행동 역시 연극적일 수밖에 없다.

<베이비시터>라는 작품이 가진 이런 연극적인 요소들 때문에 이 작품에서의 연기는 결코 쉽지 않다. 속내를 숨기고 거짓을 가장하며 살아가는 모습을 연기해야 한다. 연극을 하는 인물을 연기하면서도 그것이 자연스럽게 시청자들에게 느껴질 수 있어야 한다. 즉 오히려 이 인물들이 연극을 하고 있다는 걸 연기자로서는 아예 드러내는 편이 시청자들에게는 더 자연스럽게 여겨질 수 있다.

하지만 신윤주와 김민준은 아직까지 그 캐릭터가 다 나오지 않아서인지 어정쩡한 위치에 서 있는 듯한 느낌을 준다. 아마도 첫 회라서 그럴 수 있다. 차츰 이들의 연극적인 삶 자체가 드라마가 하려는 이야기라는 게 드러나게 된다면 조금은 이들의 연기가 자연스럽게 다가올 수도 있지 않을까. 하지만 분명한 건 연극적인 삶을 사는 이들을 연기하는 것과 연극 같은 연기를 하는 건 다르다는 점이다. 전자를 해야 하는 <베이비시터>는 쉽지 않은 연기를 요구하는 작품이다.