thekian

노홍철의 자숙, 묵묵히 그를 기다리는 대중들

자숙 중이지만 역시 ‘그 녀석’은 대중들에게 여전히 뜨거운 존재다. 우연히 길거리에서 찍힌 사진 한 장에 대중들의 반응이 쏟아진다. 자숙 중이기 때문에 시민들과 만나도 인증사진을 찍지 않는 ‘그 녀석’이라고 한다. 하지만 이렇게 우연히 찍힌 사진이 기사화되고 인터넷 댓글은 “기다리겠다”는 의견으로 가득하다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

사실 노홍철 측에서도 스스로 밝힌 바지만 아직 복귀 얘기를 하는 건 시기상조다. 음주운전은 결코 가벼운 일이 아니다. 그것도 <무한도전> 같은 영향력 있는 프로그램의 핵심 출연자였기 때문에 그 책임감도 더할 수밖에 없다. 하지만 노홍철에 대한 이런 관심과 반응이 여전하다는 건 향후 언제가 될지 몰라도 그가 돌아올 때 그 반응 역시 나쁘지 않을 것이란 걸 예감케 한다.

‘그 녀석’은 이제 하나의 캐릭터가 되었다. <무한도전>에서 노홍철이라는 이름을 거론하는 것조차 불편함을 줄까봐 붙여놓은 호칭이 ‘그 녀석’이다. 이후 ‘그 녀석’이란 호칭은 <무한도전>뿐만 아니라 기사를 통해서도, 또 시상식장에서도 자주 이용되었다. <무한도전>이 갖고 있는 확고한 팬덤의 영향이 크겠지만 뭐든 캐릭터로 만들어내는 유재석의 힘을 단박에 느낄 수 있는 대목이다.

이것은 또한 노홍철에 대한 대중들의 기대감이 그만큼 컸었다는 걸 의미하기도 한다. 사실 노홍철은 <무한도전>에서 그의 사생활을 가감 없이 보여주고 심지어는 팬들을 자신의 집으로 초대해 작은 파티를 열기도 했던 인물이다. MBC <나 혼자 산다> 같은 프로그램에서도 그는 꽤 괜찮은 자연스런 모습을 보여주기도 했다. 이건 지금 현재 관찰카메라로 이동하고 있는 예능 트렌드에 그가 상당히 근접해있다는 걸 말해준다. 그런 그였으니 <무한도전>의 변화를 이끌 대항마로서 그에 대한 기대감도 컸을 것이다.

하지만 기대감이 큰 만큼 실망감도 큰 법이다. 그러니 그만큼의 자숙은 반드시 필요하다. 그래서 그를 아끼는 대중들 역시 그 아끼는 마음을 갖고 있으면서도 그가 제대로 자숙기간을 거쳐 돌아오기를 바라고 있다. 그래서일까. 그의 근황 소식이 간간이 올라올 때면, “보고 싶다”는 그리움을 토로하다가도 “그래도 좀 더 자숙하라”는 목소리를 아끼지 않는다.

최근 장동민 같은 일부 연예인들은 사회적 논란을 만들고도 버젓이 방송을 강행하고 있어 오히려 또 다른 논란을 만들어내고 있다. 또 맹기용처럼 논란이 계속 가중되고 있는 상황에도 제작진이 무리하게 방송을 강행함으로써 오히려 당사자에게 고통만 더 크게 만드는 일도 벌어진다. 이런 상황에서 방송은 하는 것보다는 안하는 편이 당사자나 프로그램에나 모두 득이 되는 일이다.

복귀에 대해 아직 시기상조라며 부인하는 ‘그 녀석’. 그리고 그런 근황 이야기가 나올 때면 그리움을 토로하면서도 더 자숙하라고 말해주는 팬들. 또 그런 그에게 ‘그 녀석’이라는 애증의 캐릭터를 부여하는 프로그램. 이것은 어쩌면 한 때의 실수나 잘못으로 자숙하는 이들에게는 하나의 모범답안처럼 다가오는 풍경이 아닐 수 없다. 노홍철은 없어도 ‘그 녀석’은 여전히 살아있다. 

쉬라 해도 쉴 수 없는 <무도>의 고단한 얼굴

방콕 파타야의 휴양지에서 주어진 자유시간에도 유재석이 향한 곳은 헬스장이었다. 그는 마치 그것이 자신이 꿈꾸던 휴식이나 되는 것처럼, 런닝머신 위에 올라 뛰고 또 뛰었다. 무엇이 그를 그렇게 철저한 자기 관리로 이끄는 것일까. 왜 쉬라고 해도 쉬지 않고 그는 휴양지에서마저 운동을 하는 것일까.

'무한도전(사진출처:MBC)'

물론 운동을 즐기는 사람들에게는 그것이 최고의 자유시간이 될 수도 있을 것이다. 하지만 그것이 일반적인 일은 아니다. 만일 심지어 그걸 즐기게 됐다면 그건 어쩌면 혹독한 자기관리 끝에 이제는 몸이 그저 이완된 상태를 용납하지 않기 때문일 지도 모른다. 그런데 유재석의 이런 지독스런 자기관리의 모습은 이번 <무한도전>의 ‘포상휴가’ 특집과 사뭇 닮아 있었다.

사실 10주년을 맞아 그저 방콕에서의 즐거운 한 때를 보여줘도 됐을 일이다. 그건 시청자들도 용납하는 일이었을 게다. 그간 그토록 고생을 했으니 이제는 조금 쉬어도 되지 않겠느냐는 마음이 누구에게나 있었을 테니 말이다. 하지만 김태호 PD의 선택은 달랐다. 그 포상휴가에도 지옥과 천국을 오가는 ‘해외 극한 알바’를 도전했다.

그래서 방콕까지 간 출연자들이 거기서 다시 케냐, 중국, 인도로 날아가 힘겨운 노동 속으로 들어가게 하자 심지어 “너무 한다”는 반응마저 나왔다. 하지만 차츰 그런 반응들은 출연자들이 세계 곳곳에서 벌어지고 있는 힘든 노동 속에서 어떤 보람 같은 걸 찾게 되면서 누그러들기 시작했다. 역시 <무한도전>이라는 감탄이 터져 나오기도 했다.

고생 끝에 휴가는 더 달콤할 수밖에 없다. 하지만 방콕으로 돌아와서도 그들이 처음 간 곳은 얼굴을 작게 해주는 효과가 있다는 마사지샵이었다. 그 곳에서 그들은 차례차례 노래에 맞춰 ‘따귀 마사지’를 받는 모습을 보여줘 큰 웃음을 주었다. 휴가지로 비로소 돌아왔지만 그 휴가 역시 어떤 면에서는 일에서 완전히 떠나지 못하는 모습을 <무한도전>은 보여주었다.

이것은 현재 쉬라고 해도 쉴 수 없는 <무한도전>이 처한 현실이다. 만일 진짜로 아무런 미션을 수행하지 않고 방콕에서 오롯이 휴가를 즐겼다면 어땠을까. 즐거움은 있었을지 몰라도 보람을 찾지는 못했을 것이다. 그 보람이란 지금껏 <무한도전>이 쉬지 않고 달리며 흘린 땀을 통해 가능한 것이기 때문이다. 어찌 보면 <무한도전>이 그 고된 도전들 속에서 진짜 휴식을 얻는 건 이런 보람을 통해서가 아니었을까.

돌아온 <무한도전>은 ‘무한뉴스’를 통해 이번 포상휴가로 간 해외 극한 알바 편에 대한 후기를 다뤘다. 2년마다 돌아오는 ‘무도 가요제’를 준비하고 있다는 소식을 알렸다. 또 그 와중에도 지금 현재 우리나라를 강타한 메르스 사태에 대해 낙타를 피하라는 등 ‘비현실적 예방법’을 알려준 정부를 풍자하기도 했다.

<무한도전> 해야 할 일은 너무나 많아 보였다. 큰 웃음을 만들어야 하고, 도전을 그치지 않아야 하며 그 안에서 어떤 의미들을 찾게 만들고 때로는 현실적인 문제들도 빼놓지 않고 다뤄야 한다. 그리고 무엇보다 중요한 시청자들의 갖가지 반응들을 수렴해 거기에 대해 하나하나 반응을 해주는 성의를 보여야 한다. 이러니 어디 맘 놓고 쉴 수 있을까. 방콕까지 날아간 유재석이 모처럼 가진 자유시간에 헬스장을 찾아 자기관리를 하는 모습이 더욱 짠하게 느껴진 건 거기서 <무한도전>의 고단한 진면목을 발견할 수 있었기 때문이다.

<무도>, 해외 극한 알바로 진짜 하려던 이야기

전 세계에서 온 관광객들이 호도협의 풍광을 즐길 때 저 분들은 얼마나 많은 사람들을 가마에 태웠던 걸까. 1200여 개의 계단을 가마에 관광객을 태운 채 오르내리며 그 분들은 어떤 마음이었을까. 일이 더 힘든 건 노동 그 자체가 아니라 어쩌면 자신들은 일할 때 누군가는 놀고 있다는 그 상대적 박탈감은 아닐까.

'무한도전(사진출처:MBC)'

<무한도전>이 국내에서 ‘극한알바’를 도전했던 의미도 바로 그것이었다. 고층빌딩의 유리벽을 일일이 손으로 닦아내고, 지하 탄광에서 탄가루를 온 몸에 뒤집어쓴 채 석탄을 캐고, 그 많은 택배 상자들을 일일이 차에 실어 나르는 것 같은 일들. 우리가 그 고층빌딩 안에서 창밖의 풍광을 내려다보고, 편안하게 연탄 위에 고기를 구우며, 클릭 하나로 물건을 주문해 받을 때 저편에서는 누군가 그 힘겨운 일을 하고 있다는 것.

<무한도전>의 ‘해외 극한 알바’ 특집은 그것을 가장 극적으로 보여준 것이었다. 포상휴가를 간다며 방콕까지 가서 굳이 케냐, 중국, 인도로 각각 팀을 나눠 일을 하게 된 것에 대해 심지어 유재석마저 분통을 터트렸지만 그들은 차츰 그 선택의 의미를 알게 되었고 그 고된 일을 한 것에 대해 보람마저 느끼게 되었다.

중국에서 위험천만한 잔도공 작업을 너무 무서워 포기했던 하하와 정형돈은 가마꾼 알바를 하기 위해 간 호도협에서 그 잔도공 작업 덕분에 관광객들이 관광을 즐길 수 있다는 걸 알게 됐다. 또 가마꾼들의 그 힘겨운 노동 덕분에 가마를 탄 관광객들이 편안히 호도협을 관광할 수 있게 됐다는 것도. 그래서였을까. 하하와 정형돈이 마지막으로 10여년 째 그 일을 해온 가마꾼들을 태워주는 장면은 실로 감동적이었다. 잠시 동안이지만 그 일과 관광의 역할을 바꿔 해본다는 것.

인도에서 300벌의 빨래를 쉴 새 없이 해야 했던 유재석과 광희는 자신들이 그렇게 힘겹게 한 빨래를 고객에게 갖다 주며 보람을 느꼈다. 도비왈라라 불리는 이 빨래꾼(?)들에게 10년 동안 휴가 없이 매일 새벽 4시부터 오후 4시까지 빨래를 했다는 이야기를 들은 유재석은 “10년 동안 매일 일한 사람도 있는데 무슨 10주년을 기념 하냐”고 말하기도 했다. 극한 해외 알바 체험이 아니었다면 우리가 몰랐을 사실들이다.

케냐에서 상처 입은 아기코끼리들을 보살피는 일을 한 박명수와 정준하는 상대적으로 노동 강도는 약해보였지만 그 일이 주는 보람은 그 어느 것보다 컸다고 여겨진다. 마치 부모 자식 같은 감정을 점점 느끼며 아기코끼리들에게 마음을 주는 그들의 모습은 그저 아프리카의 자연과 야생을 즐기는 관광객들이었다면 느끼지 못했을 소중한 경험이었다. 그렇게 자연을 보호하려고 헌신하는 이들이 뒤에 있었다는 것.

물론 그렇다고 모두가 휴가를 떠나지 말고 일을 하자는 이야기는 아니다. 다만 우리가 휴가를 즐길 때 그 뒤에는 그것을 가능하게 해주는 고마운 분들의 땀이 있다는 걸 잊지 말자는 것이다. 그래서 다시 방콕으로 돌아온 출연자들이 이제야 비로소 진짜 휴가를 즐기게 되는 모습은 우리에게는 다른 의미로 다가온다. 그 즐거움이 또한 누군가의 노동에 의해 가능하다는 것을 알게 되었으니 말이다.

휴가를 극한 노동으로 바꾼 것에 대해 우리가 ‘해도 너무 했다’고 했던 마음은 그래서 고스란히 그 해도 너무한 노동이 주는 가치를 절감하게 만든다. 역시 <무한도전>다운 역발상이 아닌가. 그 극한의 노동 체험이 짜증에서 보람으로 바뀌는 그 과정 역시 시청자들에게 똑같은 경험을 하게 했으니 말이다.

예능의 판세 어떻게 비지상파로 가게 됐을까

유재석은 왜 JTBC 파일럿 프로그램에 출연결심을 했을까. 사실 지금껏 지상파에만 죽 눌러 있었던 유재석이 JTBC 출연을 결심했다는 건 하나의 사건이다. 생각해보라. 케이블 채널이 개국한 지 그토록 오래되었지만 유재석은 한 번도 케이블을 기웃거린 적이 없다. 그런데 왜 그는 지금 이런 새로운 도전을 선택했을까.

'동상이몽 괜찮아 괜찮아(사진출처:SBS)'

이것은 지금의 방송 환경이 어떻게 변해가고 있는가를 잘 보여주는 사례다. 유재석의 선택은 비지상파가 방송 콘텐츠의 새로운 강자로서 등장하고 있다는 얘기이고, 반대로 지상파는 그만한 위기에 놓여있다는 얘기다. 하지만 이처럼 지상파 비지상파를 나눠서 얘기하는 것도 그리 온당한 건 아니다. 비지상파라고 해도, 종편에 JTBC와 다른 종편들 이를테면 TV조선이나 채널A 같은 방송사는 천양지차다. 또 tvN이나 Mnet 같은 몇몇 케이블 채널을 빼고 나면 다른 채널들은 거의 영세한 수준에 머물러 있는 것도 부정할 수 없는 사실이다.

그러니 이건 지상파니 비지상파니 하는 플랫폼의 문제가 아니다. 중요한 건 플랫폼 위에 어떤 경쟁력 있는 콘텐츠들이 있느냐는 것이고, 그런 콘텐츠들을 만들어낸 이른바 스타 PD들이 있느냐는 것이다. 이렇게 보면 유재석의 JTBC 행은 지극히 당연한 일로 보인다. 그는 JTBC 행을 했다기보다는 좋은 콘텐츠를 제작할 수 있는 곳에 자신을 세웠다고 말할 수 있다. 이제 콘텐츠만 좋다면 그것이 지상파든 비지상파든 심지어 인터넷 방송이라고 하더라도 마다할 일이 없는 시대로 접어들었다.

물론 그렇다고 해도 콘텐츠가 플랫폼과 무관한 건 아니다. 아니 사실상 지상파 콘텐츠들이 지금의 위기상황을 맞게 된 것은 지상파가 갖는 한계가 작용한 면이 있기 때문이다. 즉 지상파가 갖고 있는 시청층은 최근의 매체 변화에 상대적으로 둔감한 면이 있다. 연령대가 금 높고 충성도는 높지만 트렌드 변화에는 민감하지 않다. 그러니 이 타깃에 맞춰진 콘텐츠들은 조금은 보수적일 수밖에 없다.

유재석은 KBS에서 <나는 남자다>라는 새로운 콘셉트의 토크쇼를 시도했지만 생각만큼 좋은 결과를 갖지는 못했다. 그것은 이 프로그램의 성격이 지상파와는 약간 맞지 않는 면들이 있었기 때문이다. 유재석이라고 하더라도 대단한 시청률을 가져가기 어려운 스튜디오물인데다 지상파라는 틀에서 조금 더 과감해질 수 없었다는 점이 아쉬움으로 남았다. 그런데 만일 이런 토크쇼를 비지상파에서 했다면 어땠을까. 지상파에 비해 높지는 않아도 꽤 괜찮은 시청률과(비지상파로서는) 호평을 가져갔을 가망성이 높다.

이런 차이는 지금 현재의 지상파 콘텐츠의 위기가 단지 프로그램 기획의 문제가 아니라 총체적인 구조적 문제라는 걸 말해준다. 게다가 괜찮고 유능한 PD들이 거의 모두 빠져나가고 있다는 건 이 문제를 더욱 심각하게 만든다. 사실 콘텐츠는 사람이 만드는 것이다. 그러니 그 사람이 얼마나 맨 파워를 보여주느냐가 성패를 가를 수밖에 없다. JTBC와 tvN이 예능에서 펄펄 날고 있는 이유는 KBS와 MBC의 잘 나간다는 PD 인력들이 모두 이쪽으로 이동했기 때문이다.

지상파는 위기다. 물론 MBC <마이 리틀 텔레비전>이나 SBS <동상이몽, 괜찮아 괜찮아> 같은 콘텐츠들을 시도하고 있지만 그것이 과거의 지상파 영광을 부활시켜주지는 않는다. 다만 지금 현재 변화해가고 있는 트렌드에 어느 정도 발을 맞추고 있다는 위안이 있을 뿐이다. 과거의 시청률표에 여전히 집착하고 있다면 앞으로 몇 년 사이에 지상파와 비지상파의 방송 권력의 축은 상당 부분 옮겨갈 가능성이 높다.

그러니 유재석은 비지상파나 JTBC를 선택한 것이 아니라 콘텐츠를 선택한 것이다. 이것은 앞으로 다가올 방송의 지각변동을 예고하는 일이다. 지상파 비지상파가 뭐 그리 중요한 일이랴. 콘텐츠만 잘 나올 수 있다면 거기에 최적화된 인물이 그걸 선택하는 건 지극히 자연스러운 일이다. 그 물꼬를 확 열어젖힌 유재석의 선택. 그것이 향후 어떤 새로운 변화들을 가져올지 실로 궁금해지는 대목이 아닐 수 없다.