백종원의 만능간장, 세상에 만능이 있겠냐마는

 

백종원은 왜 굳이 만능간장을 다시 들고 나왔을까. tvN <집밥 백선생>에서 가장 화제가 됐던 레시피는 아마도 만능간장이었을 것이다. 간장에 설탕, 그리고 돼지고기 다짐육을 넣어 끓여 만들어놓는 이 만능간장은 이름 그대로 만능이었다. 두부에 넣고 졸이면 두부조림, 가지에 넣고 졸이기만 하면 가지조림이 되는 이 만능간장은 마치 백종원이라는 인물을 표징하는 것처럼 보였다. 가장 간편하고도 쉽고 그러면서도 효과적인 맛을 내는 비법을 알려주는 백종원.

 


'집밥 백선생(사진출처: tvN)'

그런 그가 만능간장을 다시 들고 나온 이유는 일종의 애프터서비스를 하기 위함이다. 그는 이 만능간장이 몸서리치게 짜다는 시청자 의견에 자못 충격을 받았던 듯 했다. 그래서 간장이 문제인가 해서 시중에 나오는 간장 10개를 사다가 전부 실험을 해보았다고 한다. 별 차이가 없었다고 했다. “요령의 문제이거나 정말 짠 것을 싫어하는 분의 의견일 수 있다는 걸 몸소 확인해보려 했던 것.

 

사실 간장이 짜다는 것은 당연한 일이다. 게다가 음식의 간이라는 것은 자신의 입맛에 맞춰야 하는 게 상식이다. 그러니 제 아무리 만능간장이라고 만들어놔도 그 양을 자신에 맞게 조절해가며 써야 제각각 다른 입맛에 맞출 수 있게 된다. 즉 백종원이 <집밥 백선생>에서 했던 양을 그대로 따라한다는 것은 개인적인 입맛에는 안 맞을 수 있다는 것이다.

 

백종원은 이 이야기를 방송을 통해 자주 거론한 바 있다. 즉 자신이 하는 레시피는 정답이 아니라는 것. 그러니 대충의 가이드라인일 뿐 그 간 조절이나 양 조절은 각자 자신에 맞게 조정해야 한다는 것이다. 그럼에도 불구하고 만능간장이 몸서리치게 짜다는 의견이 나오는 건 아마도 그 이름에 붙은 만능이라는 수식어 때문이 아닐까 싶다. 뭐든 쉽게 척척 요리로 만들어주는 만능간장. 그러니 어떻게 넣어도 맛을 낼 거라 오인될 수 있지 않았을까.

 

백종원은 만능간장의 간은 각각 자신의 입맛에 맞게 맞춰야 한다는 전제를 깔고, 그것으로 할 수 있는 다양한 즉석요리의 세계를 보여줬다. 가지, 양배추, 숙주, 쑥갓, 샐러리, 피망, 고사리, 멸치, 감자에 잡채까지. 만능간장을 활용해서 뚝딱 만들어내는 간단한 레시피는 요리가 누구든 쉽게 할 수 있는 거라는 걸 보여줬다.

 

맛에 있어서 절대적 기준이라는 것은 있을 수가 없다. 그럼에도 불구하고 이렇게 간편한 레시피를 보여주고 거기에 만능이라는 수식어를 붙인 데는 그만한 이유가 있을 것이다. 거기에는 요리가 그렇게 어려운 게 아니며, 그렇기 때문에 누구나 즐길 수 있다는 뜻이 담겨져 있다. 요리무식자로 주방에 들어가는 것조차 두려운 이들에게 아마도 이 만능이라는 수식어는 조금은 요리에 대한 편안한 마음을 갖게 하지 않았을까.

 

실제로 감자조림이라고 뒤죽박죽으로 만들어내던 요리무식자 윤상이 만능간장을 이용해 그럴싸한 감자조림을 내놓는 모습은 저거 나도 할 수 있을 것 같다는 안도감을 준다. <집밥 백선생>이 요리무식자 네 명을 세워두고 쿡방을 하는 이유다. 그들을 안도하게 하고 또 요리를 만들어 성취감을 느끼게 할 수 있다면, 그 어떤 이들도 요리를 즐기게 할 수 있을 것이다.

 

세상에 만능이 어디 있겠나. 만능간장의 만능은 그래서 간장 그 자체가 아니라 보다 쉽게 요리를 알려주고, 또 무언가 잘 맞지 않는다는 의견에도 귀를 기울이고 문제점이 뭐였는가를 찾아보려는 노력을 아끼지 않는 그 마음이 아닐까. 요리 결코 어렵지 않고, 나아가 즐길 수 있는 어떤 것이라는 걸 알려준다는 것. 만능간장의 레시피보다 더 중요한 일이 아닐까



<7인의 식객>에 필요한 것, 지식과 음식의 조화

 

MBC <7인의 식객>은 중국에 이어 에티오피아로 가면서 약간의 변화를 꾀했다. 배낭팀과 테마팀으로 나눠 마치 비교체험 극과 극을 보여주던 중국편과 달리, 에티오피아편은 커피팀과 와인팀, 소금팀과 닭팀처럼 좀 더 구체적인 음식이나 재료로 팀을 나누었다는 점이다. 이것은 <7인의 식객>이 좀 더 음식에 집중하겠다는 뜻처럼 보였다.

 

'7인의 식객(사진출처:MBC)'

하지만 첫 회에서 커피팀과 와인팀으로 나뉘어 여정을 보여준 후 다시 합류해 소금팀과 닭팀으로 나누어 각각 떠난 여행에서 음식은 좀체 눈에 띄지 않았다. 오히려 음식보다는 에티오피아의 역사와 문명, 그리고 지리적인 지식 전달이 더 많았다.

 

물론 에티오피아에서 사용한다는 게즈력에 대한 장황한 설명이나 고대문명 악숨에서 보여준 칼렙왕의 무덤, 9세기경 지진으로 무너졌다는 세계에서 가장 높은 오벨리스크, 단 한번의 전투로 이탈리아의 침략을 막아낸 아두와 전투에 대한 이야기는 흥미로운 지식이다. 아마도 여행자들이라면 누구나 그 현지의 역사와 문화를 알고 나면 비로소 그 체험의 묘미가 다르다는 걸 느껴봤을 테니 말이다.

 

하지만 중요한 건 이러한 지식이 과연 <7인의 식객>이라는 프로그램에 대한 기대치와 잘 맞아떨어지는가 하는 점이다. 사실 지식 자체가 있고 없고는 그다지 중요한 문제는 아니다. 다만 중요한 건 그 지식이 이 여행의 목적이기도 한 음식과 어떤 상관관계를 가지는가 하는 점이다. <7인의 식객>을 보는 시청자라면 당연히 다른 방식이 아니라 음식을 통해 그 나라의 문화와 역사를 아는 경험을 하고 싶을 것이다. 하지만 이처럼 지식 따로 음식 따로의 병렬적 이야기는 프로그램의 정체성을 상당 부분 헷갈리게 만들 수 있다.

 

소금사막 다나킬에서의 여정 역시 소금이 그 특정한 지리적 환경 때문에 어떻게 생겨나고 있는지를 보여주고는 있지만 그것이 음식문화와 어떤 연관성을 갖는가는 잘 보여지지 않았다. 60도에 가까운 폭염 속에 탈진해 쓰러진 PD의 이야기가 다나킬에서의 주요한 이야기가 되는 건 어딘지 아쉬운 대목이다. 그나마 김경식이 소금을 먹고 오한이 사라졌다는 체험을 들려주며 다나킬은 죽음의 사막이자 생명의 사막이구나.”라고 하는 대목이 여행의 기획의도를 살짝 보여줬을 뿐이다.

 

<7인의 식객>이 예능보다는 다큐적인 성격을 보이는 건 사실 큰 문제가 되지 않는다. 자칭 스타강사고종훈씨가 뜬금없이 중간 중간 등장해 지식을 전해주는 장면 역시 이물감이 느껴지기보다는 오히려 신선하게 다가온다. 다만 중요한 것은 예능이든 다큐든 또 지식여행을 기치로 내걸고 있다고 하더라도 그 핵심인 음식을 벗어나서는 안 된다는 점이다.

 

음식은 물론 지식으로 채워질 수 있는 욕망의 대상이 아니다. 그것은 직접 먹고 맛보는 그 감각의 대상일 수밖에 없다. 따라서 아무리 지식여행을 강조한다고 해도 음식이 주는 이 체감을 시청자들에게 생생히 전달해주는 건 <7인의 식객>의 책무에 해당할 것이다. 하지만 에티오피아까지 가서 다룬 첫 회의 와인과 커피 이야기는 너무 단선적이고 표피적이다.

 

에티오피아의 커피나 와인 맛이 타국과 어떻게 다르고, 그것은 왜 그런가에 대한 지리적이고 역사적인 과정들을 프로그램이 추적해나갔다면 어땠을까. 사실 커피 하나만을 온전히 체험하기 위해 에티오피아까지 날아가는 관광객들도 많지 않은가. 지식을 다루더라도 음식에 대한 지식을 바탕으로 해야 프로그램에 일관성이 생기고 또 보는 맛도 생기기 마련이다.

 

음식을 만드는 데 가장 중요한 것이 조화다. 마찬가지로 프로그램을 만드는데도 가장 필요한 것이 중심과 부수적인 것을 잘 엮어내는 그 균형감각이다. 지식을 염두에 두더라도 음식을 다루기 때문에 감각과 감성을 빼놓아서는 안 된다. 이성적인 지식과 감각적인 음식이 어울리지 않을 것처럼 보여도 이 둘은 실로 잘 어울린다. 낯선 것에 대한 거부감은 결국 지식을 통한 문화와 역사에 대한 이해를 통해 넘어설 수 있는 일이다. 낯선 이국의 음식에 대한 편견을 바꿔주는 지식. <7인의 식객>이 그런 걸 보여줄 순 없는 걸까.

감각이 드라마에 미치는 영향

'제빵왕 김탁구'에서 주인공 김탁구(윤시윤)는 천재적인 후각을 갖고 있다. 너무나 미세해 구분이 어려운 냄새도 구별해내고, 뭐든 한 번 맡은 빵 냄새는 잊지 않아 그 빵을 다시 재현내는 데도 탁월한 재능을 발휘한다. 어린 시절 탁구가 맛보았던 팔봉 선생의 봉빵을 재현해내는 에피소드는 바로 이 김탁구의 남다른 후각에 기댄 것이다. 그런데 왜 하필이면 다른 감각도 아닌 후각일까. 그것은 음식을 다루는 드라마에서 가장 중요한 감각이 후각이기 때문이기도 하지만, 후각이라는 감각이 드라마에 미치는 특별함 때문이기도 하다.

김탁구가 오븐에서 빵을 꺼내면 제일 먼저 우리의 눈을 자극하는 것이 바로 연기가 모락모락 피어나는 빵이다. 그리고 탁구가 거의 습관적으로 보여주는 행동은 그 빵의 냄새를 맡는 것. 그 냄새 맡는 얼굴이 흐뭇해지면 그 빵이 잘 되었다는 뜻이고 그렇지 못하다면 빵은 잘못 만들어진 것이다. 이 장면은 언뜻 단순해보이지만 사실은 꽤 강력한 힘을 발휘한다. 그 장면은 단지 시각적인 자극에 머무는 드라마의 감각을 후각의 차원으로 넓혀놓기 때문이다. 그래서 우리는 그 장면을 보면서 실제로 우리 자신이 경험했던 저마다의 달콤한 빵의 냄새를 기억해내는 경험을 하게 된다.

탁구의 어린 시절, 빵집 창문 너머로 입맛을 다시며 빵을 바라보는 장면이나, 아버지 구일중이 별채에서 만든 빵을 맛보며 즐거워하는 장면, 그리고 자신을 팔아넘기려는 이들로부터 도망치던 탁구가 팔봉선생의 빵을 허겁지겁 먹는 장면은 그래서 기억에서 잘 지워지지 않는다. 그 장면들이 우리의 뇌리 속에 남긴 후각의 기억은 훗날 성장한 탁구가 팔봉빵집에서 일련의 과제를 통과해나가면서 만들어낸 빵들로 고스란히 이어진다. 이 후각의 연결고리는 그 어떤 개연성보다 더 강력하게 보는 이를 빨아들이는 힘을 발휘한다.

탁구가 가진 천재적인 후각은 그것이 '김탁구 식'의 문제 해결 방법을 부여한다는 점에서 캐릭터에도 중요한 역할을 미친다. 김탁구는 초등학교를 졸업했을 뿐, 별다른 학업을 하지 못했다. 그런 그가 사회에 적응해나가는 능력은 특유의 선한 마음과 성실함이지만, 그것만으로 어떤 성취를 이루는 것은 어쩌면 불가능했을 지도 모른다. 하지만 그의 남다른 후각은 이 상황을 모두 바꾸어 놓는다. 해외에서 빵 만드는 기술을 배워온 마준(주원)과 탁구가 대결할 수 있었던 것은 그 탁월한 후각 때문이다. 갑작스럽게 회사 경영에 뛰어든 탁구가 역시 문제를 해결하는 방식은 경영이 갖는 수치적인 접근이 아니라, 그 수치의 실체인 빵을 직접 대하는 방식이다. 김탁구는 이사회에서 서류가 아닌 빵을 준비함으로써 그 실체가 지닌 진심으로 이사들의 신임을 얻는다.

드라마가 시각과 청각을 자극하는 장르라는 점에서 여기에 후각을 부가시키는 이른바 음식을 소재로 하는 드라마들이 힘을 발휘하는데는 그만한 이유가 있다. '대장금'은 물론이고, '식객' 같은 드라마의 성공 이면에는 음식이라는 보편적인 소재가 가진 힘과 더불어 그 음식이 환기시키는 감각의 확장을 빼놓을 수 없을 것이다. '신데렐라 언니'가 얽히고설킨 관계의 파토스를 그려내면서도 그토록 진한 향기를 내뿜을 수 있었던 것은 어쩌면 그 배경이자 아우라를 만들어낸 막걸리 도가가 풍겨내는 독특한 후각의 힘이 아니었을까. 이제 빵 냄새를 맡으면 이 드라마가 떠올려지듯이, 드라마에서 감각이 갖는 힘은 그만큼 크다고 할 수 있다. 그리고 이것은 한류로서의 우리네 음식이 어떻게 드라마와 맞닿을 수 있는가 하는 가능성이기도 하다. 김탁구가 천재적인 후각을 가진 건 그것이 환기하는 감각이 드라마에 특별한 힘을 부가시키기 때문이다.

김수현 작가의 밥상은 늘 훈훈하다

‘엄마가 뿔났다’의 엄마, 김한자(김혜자)는 자식들 때문에 뿔이 잔뜩 났다. 늘 부엌에서 살다시피 밥을 짓는 그녀가 울면이 먹고싶다며 시아버지를 조른다. 중국집에서 시아버지가 사주시는 울면을 먹으면서 그녀는 소녀처럼 즐거워한다. 한편, 뿔난 그녀가 마음에 걸려 남편 나일석(백일섭)은 붕어빵을 사 가지고 그녀를 찾는다. 울면이나 붕어빵은 흔하디 흔한 음식이지만 이 드라마 속에서는 그것이 마음을 전해준다. 그 마음은 그걸 만들거나 사주는 사람의 마음이기도 하고, 그걸 먹는 사람의 마음이기도 하다.

김한자가 답답하다며 남편 나일석을 졸라 저녁 드라이브를 간 곳은 다름 아닌 딸이 일 때문에 잠을 자곤 하는 오피스텔이다. 그녀의 손에는 반찬그릇이 들려있다. 그리고 그 집 앞에서 그녀가 발견하는 것은 아마도 딸이 먹고 내놓았을 배달음식 그릇들이다. 마침 오피스텔에는 딸이 만나는 이혼남, 이종원(류진)이 함께 있었는데 그는 재빨리 이층으로 몸을 숨긴다. 그런데 그 빈자리에서도 엄마는 다른 사람의 흔적을 쉽게 찾아낸다. 그 흔적이란 다름 아닌 두 개의 커피 잔이다.

음식은 늘 만드는 사람의 마음이 담겨져 있고, 그걸 먹은 사람의 흔적이 남아 있다. 김수현 작가는 우리 생활 속에서 바로 이 음식의 흐름, 음식의 법칙을 가장 잘 아는 작가다. 전작이었던 ‘내 남자의 여자’에서도 화영(김희애)과 지수(배종옥)의 캐릭터를 극명하게 나누는 것은 다름 아닌 그들의 부엌과 그들이 먹는 음식이었다. 본처를 버리고 아내의 친구와 살림을 차린 홍준표(김상중)도 어쩔 수 없었던 것은 바로 그 지수가 해주던 음식. 뻔뻔스럽게도 그는 지수를 찾아와 밥을 차려달라 하고, 그런 뻔뻔스런 남자에게 그래도 지수는 밥을 차려준다.

‘엄마가 뿔났다’에서는 특히 드라마의 화자가 엄마로 되어 있기 때문에 유달리 음식에 대한 묘사들이 많이 등장한다. 막내딸과 사귀는 재벌집 아들이 불쑥 찾아왔을 때도 그녀가 걱정하는 것은 저녁거리였다. 여기서 저녁거리를 차려주는 엄마는 그 자체로 딸의 남자친구에 대한 호감을 드러낸다. 그러나 재벌집 아들과 헤어지겠다 마음먹고 회사에 사표까지 낸 후 집으로 돌아온 막내딸에게 엄마는 밥을 먹으라 권하지 않는다. 이유는 “마음이 더 아플테니 밥이 넘어가겠냐”는 것이다. 그런 엄마를 걱정 끼치지 않기 위해 막내딸이 “나는 괜찮아”하고 말하자 엄마가 먼저 하는 이야기가 “괜찮으면 밥 먹어”이다. 엄마의 사랑은 밥으로 가장 잘 표현된다.

때론 ‘밥 먹는 것을 끊는 것’으로 자신의 확고한 의지를 전달하기도 한다. 고은아(장미희)의 결혼반대에 대해 그녀의 아들 김정현(기태영)은 단식투쟁을 한다. 결국 사흘을 굶는 아들 앞에서 고은아는 항복할 수밖에 없었다. 그녀가 제아무리 강한 여자라 해도 한 아들의 엄마이기 때문이다. 세상에 어떤 엄마가 자식이 굶는 것을 눈뜨고 볼 수 있을까. 그렇게 허락을 받아낸 김정현에게 그래도 자신이 받은 치욕 때문에 결혼은 할 수 없다는 나영미(이유리)의 마음을 돌리게 하는 것도 역시 밥이다. 그녀는 김정현이 죽을 각오로 사흘을 굶었다는 말에 와락 눈물을 쏟아낸다. 그녀 역시 미래의 엄마이다.

자신의 집안에서의 반대 때문에 힘겹게 했던 일들에 대해 사죄를 하는 김정현에게 “네가 승낙을 얻어왔어도 반대한다”는 나일석의 마음을 열게 하는 것 역시 밥이다. 자기 딸과 결혼하기 위해 사흘을 굶었다는데 아무리 나쁜 녀석이라도 세상의 어떤 아빠의 마음이 풀어지지 않을까. 말은 반대한다 말하면서도 나일석은 그 나쁜 녀석에게 먹일 죽이 잘 되고 있는지 궁금해한다. 그리고 그 죽 한 그릇이 전하는 의미는 아무리 많은 말로 해도 다 채워지기가 어렵다.

김수현 작가는 일상의 생활 속에서 툭툭 던져지는 말이나, 늘 행해지는 행동들에서도 그 독특한 뉘앙스의 의미들을 잘 찾아내는 작가다. 그래서 김수현 작가의 작품에서 나오는 명대사란 실상은 그다지 거창한 수사가 별로 없다. 그냥 일상 용어일 뿐인데, 그것이 특정한 상황에 콕 찍힐 때 놀라운 울림으로 전달되는 것이다. 그것은 유독 그녀의 작품 속에 많이 등장하는 음식 속에서도 마찬가지다. 일상에서 그것이 아무리 매일 먹던 밥이나 죽이더라도 김수현이 차려놓은 드라마 상황이라는 밥상 위에 올려지면 특유의 훈훈한 맛을 전한다. 그것은 마치 매일 매일 먹는 밥이지만 거기서 느껴지는 엄마의 온기 같은 것이다. 이것이 김수현 작가가 매번 차리는 밥상이 훈훈한 이유고, 먹어도 먹어도 물리지 않는 이유다.


Daum 블로거뉴스
블로거뉴스에서 이 포스트를 추천해주세요.
추천하기

+ Recent posts