thekian

일주일 내내, 드라마는 콩 볶는 중

월화드라마 대전에서 SBS <닥터스>와 KBS <뷰티풀 마인드>의 성패를 가른 건 무얼까. 여러 가지 이유가 있겠지만 가장 큰 이유로 지목되는 건 바로 멜로다. 공교롭게도 같은 의학드라마 장르지만 <닥터스>는 멜로가 있고 <뷰티풀 마인드>는 멜로가 없다. 그것도 <닥터스>의 멜로는 손발이 오글거릴 정도로 대사나 행동들이 적극적이다.

'닥터스(사진출처:SBS)'

<닥터스>에서 수술은 그 보조자를 누구로 하느냐 마저 멜로적인 구도로 그려진다. 혜정(박신혜)이 홍지홍(김래원)의 수술에 보조로 들어가기로 하자 서우(이성경)는 질투를 하며 자신도 들어가겠다고 요구한다. 또 혜정에게 마음을 조금씩 빼앗기고 있는 정윤도(윤균상)는 아예 대놓고 혜정에게 자신의 수술에 들어오라고 요구하며 자신의 속내를 드러낸다.

이처럼 <닥터스>에서는 대부분의 사건과 상황들이 멜로로 귀결된다. 부모의 정을 받지 못하고 살아와 홀로 서려하고 누군가에게 기대지 못하는 혜정이 성장해가는 과정은 다름 아닌 홍지홍과의 멜로를 통해서다. 또한 그녀가 의사라는 전문가로서 성장하는 과정 역시 홍지홍, 정윤도, 서우와 엮어지는 멜로적 관계와 무관하지 않다. 향후 아마도 이어질 현성병원의 후계 구도를 두고 벌어지는 쟁탈전 역시 어떤 식으로든 혜정과 홍지홍의 멜로를 강화시킬 것으로 보인다. 이렇게 보면 <닥터스>의 성공은 의학드라마의 전문성도 물론 깔려 있지만 다름 아닌 멜로드라마의 달달함 덕분이라고 말할 수 있을 것이다.

KBS <태양의 후예>가 지상파의 시청률 기록을 세울 수 있었던 원동력도 결과적으로 보면 멜로다. 유시진(송중기)과 강모연(송혜교) 그리고 서대영(진구)과 윤명주(김지원)가 전쟁, 재난 상황 속에서 그려낸 멜로의 힘은 모든 이슈를 빨아들일 만큼 강력했다. <태양의 후예>가 끝나고 난항을 겪던 수목드라마에 다시 두 자릿 수 시청률을 만들며 화제를 모으고 있는 KBS <함부로 애틋하게> 역시 그 힘은 멜로에서 나온다. 이 드라마는 중국에서 최단기간 4천만뷰를 넘어서며 벌써부터 <태양의 후예>의 뒤를 이을 작품으로까지 지목되고 있다.

그토록 주말극에 힘을 실으려 노력했던 SBS가 그나마 성과를 가져온 작품은 <미녀 공심이>다. 가족드라마도 복수극, 장르물도 아닌, 어찌 보면 평이해 보이기까지 한 멜로드라마가 이토록 강력한 힘을 발휘할지 누가 알았으랴. 안단태(남궁민)와 공심이(민아)의 알콩달콩한 사랑이야기에 시청자들은 일주일의 피로를 녹이는 중이다.

tvN이 월화드라마라는 새로운 편성시간대에 자리를 잡을 수 있었던 것도 멜로의 힘이다. <치즈 인 더 트랩>으로 그 가능성을 확인한 tvN 월화드라마는 <또 오해영>으로 엄청난 성과를 가져왔다. 시청률은 물론이고 화제성도 단연 높았던 <또 오해영>은 확실하게 tvN 월화드라마 브랜드를 구축해냈다. 이어진 <싸우자 귀신아>가 첫 회에 4%를 넘기는 좋은 성적을 거둔 건 이제 믿고 보는 tvN 드라마에 대한 시청자들의 신뢰가 생겼다는 얘기이기도 하다.

그런데 이 <싸우자 귀신아> 역시 외피는 공포물에 코믹을 섞었지만 그 속을 들여다보면 달달한 멜로라는 점이다. 귀신을 보는 능력을 가진 박봉팔(옥택연)이 기억을 잃어버린 귀신 김현지(김소현)와 가까워지는 이야기. 박봉팔과 엎치락뒤치락하다 입을 맞추게 되면서 과거의 기억을 살짝 떠올리게 된 김현지는 그 기억을 되살린다는 이유로 그와 다시 입을 맞추려 한다. 코믹 공포물이 멜로로 귀결되어 가는 증거다.

이제 의사가 나와도 귀신을 만나도 그 귀결은 멜로다. 사실 과거 같으면 ‘기승전멜로’라는 수식은 비판적인 의미가 더 강했을 것이다. 하지만 지금은 사정이 그렇지 않다. 과거 ‘기승전멜로’ 드라마가 비판받았던 건 멜로로 귀결돼서가 아니라 그 과정들인 ‘기승전’이 너무 디테일과 전문성이 떨어졌기 때문이다. 병원에서 멜로 하는 드라마가 문제가 아니라 그 병원의 의사들이 보여주는 디테일한 상황들이 문제였다는 것. 하지만 <닥터스> 같은 드라마가 보여주듯 요즘은 멜로로 귀결된다 해도 그 안에 병원의 디테일을 놓치지 않는다.

물론 모든 드라마가 멜로로 귀결되는 것이 드라마 다양성의 차원에서 긍정적이라고만 말하긴 어렵다. 하지만 이처럼 멜로에 집중되고 그것이 계속해서 대중들의 호응을 얻고 있다는 건 그것이 가진 사회적 의미를 들여다보게 만든다. 도대체 무엇이 이러한 ‘멜로 중독’을 만들고 있는 걸까.

지금의 시청자들이 조금치의 무거움이나 답답함을 견디지 못한다는 건 이미 여러 드라마들의 성패를 통해 확인된 바 있다. 이제 드라마는 더 이상 작품에 머무는 것이 아니라 대중들의 마음을 어루만지고 위로해주고 때로는 답답한 현실을 잊게 해주는 ‘기능’을 가진 어떤 것으로 받아들여지고 있다. 그러니 보다 직접적인 즐거움을 원하게 되는 것이고, 여성 시청자들이라면 단연 ‘멜로’가 주는 달달함을 원하게 되는 것.

이것은 거의 ‘멜로 중독’에 가깝다. 직장인들이 하루의 피곤을 맥주 한 잔으로 털어버리듯, 이제 하루를 살아낸 시청자들은 멜로 한 편으로 잠시 현실을 벗어난 판타지의 세계로 빠져들고 있다. 그런데 그 중독의 대상이 하필이면 ‘멜로’라는 점을 주목해볼 필요가 있다. 결국 ‘사람냄새’가 나는 장르의 총아가 바로 멜로가 아닌가. 지금의 대중들이 어디에 갈급하고 있는가가 이 멜로 중독이라는 증상에 고스란히 투영되어 나타나고 있다.

<뷰티풀 마인드>, 시청률로 결코 폄하될 수 없는 수작

도대체 진정한 의사란 어떤 존재를 말하는 걸까. KBS 월화드라마 <뷰티풀 마인드>의 질문은 진지하고 통렬하다. 이영오(장혁)라는 반사회적 인격장애를 가진 우리가 흔히 ‘사이코패스’라 부르는 장애를 가진 인물. 이 드라마가 이런 문제적 인간을 병원의 의사로 세운 까닭은 분명하다. 심지어 그의 아버지인 이건명(허준호) 현성병원 센터장까지 ‘괴물’이라 부르는 그지만, 과연 진짜 괴물은 무엇인가를 드러내기 위함이다.

'뷰티풀 마인드(사진출처:KBS)'

의사라는 직업은 이중적이다. 사람의 생명을 살려야 하는 직업이기에 환자의 고통을 공감해야 하지만, 동시에 수술대 앞에서는 한없이 냉정해져야 한다. 수술대 앞에서 아무런 감정을 갖지 않는 이영오가 다른 의사들보다 출중한 까닭이다. 하지만 이것은 또한 대단히 위험한 일이기도 하다. 수술 중 환자의 죽음 앞에서도 자신의 수술이 틀리지 않았다고 강변하는 이영오의 모습은 그 인간적인 감정이 결여된 의사의 위험성을 드러낸다.

정상적인 사람이라면 타인의 고통 앞에 연민과 동정 그리고 나아가 공감을 느끼는 게 상식적이다. 하지만 놀랍게도 병원이라는 시스템은 저 사이코패스처럼 무감정하게 돌아가기도 한다. 신약 개발이 환자를 살리기 위함이 아니라 돈을 벌기 위함으로 변질될 때, 그 곳은 병원이 아니라 사업체가 되고, 환자는 생명이 아니라 매출액으로 표시되는 수치가 된다. 병원이 시스템으로만 기능할 때 그건 사이코패스와 다름없는 무감정한 괴물이 된다.

물론 의사들은 사람이다. 그래서 환자 앞에서 자신의 한계를 실감하고 눈물을 흘리기도 한다. 그들의 고통을 공감하고 어떻게든 환자를 살려내기 위해 안간힘을 쓴다. 레지던트 3년차 양성은(동하)은 이식할 심장을 제 때 가져가기 위해 병원까지 꽉 막힌 도로를 뛰어가고, 이시현(이시원)은 심장 이식을 앞둔 환자에게 ‘튼튼한 심장’을 주겠다며 희망을 품지만, 수술 중 이식할 심장에 감염이 있다는 걸 알고는 마치 자신의 일처럼 절망한다.

하지만 이러한 현장에서 뜨거운 심장을 갖고 일하는 의사들과 달리, 저 꼭대기에 있는 현성병원의 수뇌부들은 환자 따위는 신경 쓰지 않는다. 현성병원 이사장 강현준(오정세)에게 중요한 건 돈 벌이뿐이고, 그를 동조하는 기조실장 채순호(이재룡)는 임상실험의 부작용으로 환자가 죽어나가도 그다지 감정이 없다. 오로지 권력에만 혈안이 되어 있기 때문이다.

하지만 사이코패스라는 게 밝혀지고 결국 현성병원에서 내쫓긴 이영오는 다르다. 그는 사이코패스지만 어떻게든 인간적인 감정을 이해하려고 안간힘을 쓴다. ‘바디 시그널’을 통해 그 사람의 마음을 읽어내려 하고, 환자의 상태를 체크하려 한다. 어떻게 하면 보통 의사들처럼 할 수 있을 지를 고민한다. 이영오가 사이코패스지만 오히려 가장 인간적으로 보이는 건 그래서다.

그는 계진성(박소담)에게 도움을 요청하고 그렇게 가게 된 어촌마을에서 이웃에 사는 고부를 통해 병변이 아닌 환자를 봐야 한다는 걸 깨닫는다. 바디 시그널만이 아니라 그 환자의 생명 자체를 염두에 둬야 비로소 진정한 의사가 될 수 있다는 걸 알게 되는 것. 그래서 그는 자신이 누구냐는 질문에 “의사 이영오”라고 자신 있게 말할 수 있게 된다.

인간적인 감정 역시 이중적이다. 그것은 타인의 고통을 공감하는 능력이기도 하지만 동시에 그래서 해서는 안 될 일을 하게 만드는 욕망이기도 하다. 마취과 의사 김윤경(심이영)은 자신의 자식을 살리기 위해 넘어서는 안 될 선을 넘는다. 인간적 감정이 고통의 공감을 넘어 파국적인 욕망으로 갈 수 있다는 걸 잘 보여주는 인물이다.

아무런 감정 자체가 없는 이영오는 그래서 이 의사와 병원이라는 이중적인 세계의 리트머스지 같은 존재로 서 있다. 그의 감정 없는 모습이 사이코패스라며 그를 병원 밖으로 몰아내지만, 정작 병원 시스템은 더더욱 사이코패스적인 모습을 보인다. 의사들은 심지어 아버지까지 그의 이런 장애를 괴물이라 말하지만, 그들은 때론 그보다 더 괴물 같은 선택을 하기도 한다.

<뷰티풀 마인드>는 3.5%(닐슨 코리아)라는 저조한 시청률을 기록하고 있지만 그렇다고 결코 평가 절하될 수 없는 문제의식을 드러내는 보기 드문 수작이다. 의학드라마로서 이처럼 통렬한 사회에 대한 비판의식을, 이처럼 따뜻한 사이코패스의 성장을 통해 보여주는 작품이 있었던가. 

<닥터스>, 이쯤 되면 믿고 보는 박신혜

이쯤 되면 믿고 보는 배우의 탄생이다. SBS 월화극 <닥터스>에서 박신혜는 지금껏 해왔던 이미지의 익숙함에 새로움을 더했다. 익숙함이라 하면 교복 입은 모습에 어딘지 동정이 가는 힘든 가정 형편에서 씩씩하게 살아가는 모습이고, 새로움이라 하면 병원에서 난동을 부리는 조폭들을 일거에 진압(?)해버리는 조금은 반항기 있어 보이는 걸 크러시의 모습이다. 결국 연기자의 성장이 기존의 이미지를 가져와 어떤 새로운 이미지를 더해 가는가가 관건이라면 박신혜는 확실히 <닥터스>를 통해 그 성취를 보이고 있다고 말할 수 있다.

'닥터스(사진출처:SBS)'

<닥터스>의 혜정이라는 캐릭터는 아픔이 많은 과거를 안고 있는 인물이다. 아버지는 새 엄마를 만나 새 가정을 꾸렸고, 그녀를 할머니 댁에 맡겼다. 하지만 그녀가 유일하게 기대며 살아왔던 할머니는 수술 도중 사망했다. 혈혈단신으로 세상과 마주하며 살아왔을 혜정. 의혹과 안타까움이 가득한 할머니의 죽음은 그녀가 의사가 되는 이유가 된다. 의혹을 밝히겠다는 의도가 아니라 의사의 입장을 이해해보겠다는 의도로 시작하지만 어찌 된 일인지 그럴수록 의혹은 더 깊어진다.

즉 혜정이라는 인물은 바로 이 할머니의 죽음이라는 어두움이 그 밑에 깔려 있어 어떤 우울을 만들지만, 동시에 그녀 주변을 감싸고 있는 홍지홍(김래원)이나 절친 천순희(문지인)에 의해 조금씩 마음이 풀어져간다. 혜정 앞에 갑자기 나타난 새 엄마와 그녀의 딸 유나(한보배)는 그녀에게는 없는 가족에 대한 애증을 이끌어낸다. 결국 <닥터스>는 혜정이라는 리트머스지에 주변인물들이 서로 화학반응을 함으로서 그녀가 어떤 방향으로 성장해 가는가를 들여다보는 드라마다. 그리고 이러한 혜정의 성장과 치유는 <닥터스>의 의사들이 환자들을 고치는 일보다 더 중요한 메시지다.

혜정의 성장은 박신혜라는 연기자의 성장과 무관하지 않다. 교복 입은 여고생으로 시작해 어엿한 의사로 성장하고 그러면서 누군가를 사랑하게 되면서 변화해가는 모습은 박신혜가 지금껏 해왔던 연기 히스토리와 또 앞으로 성장해갈 모습을 고스란히 담아낸다. 박신혜라는 연기자의 이미지가 가진 가장 큰 장점은 청순함과 선함이다. 여고생 복장으로 나와도 여전히 풋풋함이 느껴지는 그 건강한 매력.

<미남이시네요>가 해외에서 반응을 보이며 한류스타로서 주목받게 된 박신혜는 <상속자들>과 <피노키오>를 통해 이 본연의 매력 위에 절절한 눈물 연기를 더하면서 더 깊어진 연기를 보여줬다. <미남이시네요>부터 보여줬던 달달하면서도 풋풋한 멜로연기와 <상속자들>과 <피노키오>를 통해 보여준 공감 가는 눈물 연기. 여기에 <닥터스>에서 박신혜는 액션 연기까지 소화 가능한 연기자라는 걸 증명해내고 있다.

젊은 여성 연기자들이 잘 보이지 않는다는 이야기들을 한다. 즉 믿고 보는 여배우들을 이야기하면 김희애나 김혜수 같은 중견 연기자들이 먼저 떠오른다. 그래서 연상연하 커플이 많이 등장한 것도 어찌 보면 주목할 만한 젊은 신인들이 많이 배출되지 않아 믿고 보는 여배우들의 연령대가 높아져서 그렇다고도 볼 수 있다.

박신혜라는 연기자는 그런 점에서 보면 우리네 드라마가 가진 젊은 여배우에 대한 갈증을 확실히 풀어주는 면이 있다. 처음에는 여전한 여고생 같은 그런 풋풋한 느낌이었다. 그런데 어느새 그녀는 훌쩍 성장해 다양한 연기 스펙트럼을 가진 연기자로 우리 앞에 서 있다. <닥터스>는 그런 그녀의 면면을 혜정이라는 캐릭터를 통해 효과적으로 그려내고 있다. 벌써부터 심상찮은 반응을 보이고 있는 이 드라마로 우리는 확실히 믿고 보는 로코 퀸의 탄생을 볼 수 있지 않을까.

<닥터스>, 한 명의 좋은 사람은 어떻게 탄생하나

‘좋은 사람이 되고 싶다.’ SBS 월화드라마 <닥터스>에서 혜정(박신혜)은 길거리에서 갑자기 쓰러진 임산부를 돕는 지홍(김래원)을 보며 속으로 그런 결심을 하게 된다. 불우한 가정사 속에서 아무런 희망도 없이 자신을 망가뜨리며 살아가던 그녀였었다. 하지만 그녀는 지홍을 만난 후 자신도 세상에 좋은 사람으로서 의미 있는 일을 하고 싶다는 생각을 갖게 된다.

'닥터스(사진출처:SBS)'

‘좋은 기억과 좋은 사람을 만나면 변화될 수 있다.’ <닥터스>는 의학드라마가 가진 전문적인 영역으로 들어가기보다는 오히려 단순하면서도 명쾌한 우리네 삶의 문제로 고개를 돌린다. 돈의 논리에 의해 사람이 억울하게 죽어도 돈 몇 푼으로 합의되고 덮어지는 세상이고, 사고로 불이 나도 집안 좋은 아이들은 피해자가 되고 가난한 아이는 가해자가 되는 세상이다. 이런 비정한 세상에서 희망을 갖기란 쉽지 않을 것이다.

하지만 혜정에게는 다행스럽게도 ‘좋은 사람’과 ‘좋은 기억’이 있다. 아버지에게 버려지다시피 할머니 댁에 맡겨지지만, 그 할머니 강말순(김영애)은 상처 입은 그녀를 꼭 껴안아준다. 퉁명스럽기 이를 데 없지만 밖에서 사고를 치고 들어와도 일단 집에 오면 밥부터 챙겨 먹이는 그런 할머니. 그 툭 던져놓는 국밥 한 그릇에 할머니의 따뜻한 온기가 고스란히 느껴진다.

화재사고로 모든 걸 뒤집어쓰고 구치소에 들어간 혜정에게 강말순은 도시락을 싸와 먹고 힘내라고 말한다. 스스로를 ‘재수 없는 년’으로 치부하며 살아가는 혜정은 할머니에게 자신으로부터 도망치라고 말하지만 그런 그녀에게 살뜰히 도시락을 챙겨와 먹이며 정작 자신의 위암 수술에 대해서는 아무렇지도 않게 툭 던지는 할머니. 할머니는 죽을 수도 있는 위암 수술을 밝히는 것조차 혜정이 어떤 의지를 갖게 하려는 의도로 이야기한다.

혜정의 친구 순희(문지인)는 경찰서를 찾아와 자신이 진짜 방화범이라고 밝힌다. “좋은 사람이 되고 싶다”며 모든 걸 뒤집어쓴 혜정을 그녀는 그냥 지나치지 못한다. 끝내 혜정 대신 구치소로 들어가는 순희는 자신도 그녀를 두고 도망치지 않았다며 그걸 기억해달라고 말한다. 좋은 사람이 되려는 혜정의 이야기는 그렇게 다시 좋은 사람이 되려는 순희의 모습으로 돌아오고, 그것은 또한 혜정에게 꺼져가는 작은 희망의 불씨를 다시금 피울 수 있게 해준다.

혜정의 담임선생님인 지홍은 교사로서 그녀를 자극하고 보듬으며 인생의 목표 같은 걸 갖게 만드는 인물이다. 그와 혜정의 좋은 관계를 보고 질투한 서우(이성경)가 루머를 만들어내자, 그는 이런 상황에서 누가 가장 피해를 입을 것인가를 생각한다. 선생보다는 학생이 남자보다는 여자가 더 피해를 입을 것이라 말하며 그는 결국 학교를 떠나게 된다.

다행히 화재사건이 해결되고 구치소에서 나오게 되지만 위암 수술을 받다 할머니가 돌아가시게 되자 혜정은 다시 절망한다. 그런 그녀에게 지홍이 찾아와 도와줄 수 있다고 말하지만, 그녀는 자신과 지홍이 서로 다른 세계에 살고 있다고 생각하며 애써 그를 밀어낸다. 결국 그녀가 괜찮은 의사가 될 수 있었던 데는 그녀를 둘러싼 많은 이들의 영향이 있었기 때문이다. 할머니의 사랑과 아픈 죽음 그리고 지홍에 대한 존경과 연정, 친구의 의리 같은 것들이 아무 희망 없이 살아가던 그녀를 성장시킨 자양분이 되었던 것.

<닥터스>는 이처럼 한 사람의 좋은 변화와 성장을 흐뭇하게 바라보게 만드는 드라마다. 물론 혜정과 대비되는 금수저들이 만들어내는 극적 갈등이 없는 건 아니지만, 드라마는 그들과의 직접적인 대결보다 ‘그럼에도 불구하고’ 좋은 사람으로 성장해가는 그녀에 대한 강력한 지지를 갖게 만든다. 갈등이 만들어내는 힘보다는 한 사람의 성장을 보는 그 흐뭇함이 더 큰 힘을 발휘한다는 것.

실로 한 명의 ‘좋은 사람’이 탄생하기 위해서는 수많은 사람들의 좋은 관계와 영향이 필요하다. 그것은 결코 돈으로 될 수 있는 것이 아니다. 누군가의 희생이 있고 또 누군가의 따뜻한 보살핌이 있다. 영화 <변호인>의 인권변호사 송변의 경우처럼, 때로는 국밥 한 그릇의 온기가 그 사람을 변화시키게도 만든다. <닥터스>는 이런 선의들의 가치가 그 많은 허울 좋은 스펙들과 환경들의 힘보다 훨씬 더 세다고 말하는 드라마다. 그래서 그 어떤 드라마보다 <닥터스>가 강력해지는 건, 선의의 가치가 무시되는 우리네 현실 때문이라고 말할 수도 있을 것이다.