thekian

<골든타임>의 이성민, 서민들의 희망된 이유

세상의 모든 의사가 <골든타임>의 최인혁(이성민) 같다면... 이 의사, 정말 특별하다. 오로지 환자만을 생각한다. 수술금지 조치가 내려져 수술을 하면 징계를 먹을 것을 알면서도 당장 위급한 환자를 위해 메스를 들고, 쫓겨나듯 병원을 나가면서도 마지막까지 응급환자를 걱정한다. 사고 현장에서 우연히 보게 된 중증 부상자를 지나치지 못하고 응급처치를 하고 병원까지 이송해 아무도 손을 대려 하지 않자 본인이 수술을 해서 위기를 넘긴다. 심지어 다른 병원에서 위급한 환자를 도와달라고 하자 앞뒤 재지 않고 달려가 환자를 구한다.

'골든타임'(사진출처:MBC)

하지만 안타깝게도 세상의 모든 의사가 최인혁 같지는 않다. 최인혁이 구해놓은 환자가 대통령 표창까지 받았다는 사실이 공표되고 언론에 관심을 끌자, 그 때까지 나 몰라라 했던 외과과장은 그것을 자신의 입지를 위해 이용하려고 한다. 환자를 모두에게 평등한 하나의 생명으로 바라보는 것이 아니라 성공의 발판으로 보는 것이다. 자신에게 도움이 되면 적극적으로 나서고, 그렇지 않으면 다른 과에게 책임을 넘기려고 하는 이 의사 같지 않은 의사들이 꽤 많다는 불편한 진실을 목도하면서 우리는 분노할 수밖에 없다. 그 응급실의 환자들이 처한 상황은 어쩌면 고스란히 내 일이 될 수도 있기 때문이다.

지금껏 의학드라마에서 환자들이란 늘 약자로 존재했다. 따라서 그 약자를 치료해주고 새 생명을 주는 의사라는 존재가 더더욱 부각될 수 있었던 것. 바로 이 풍경은 영웅의 신화를 떠올리게 한다. 힘겨운 약자의 목숨을 살리는 영웅들의 고군분투. 의학드라마 하면 늘 등장하기 마련인 천재 의사들은 그 영웅 신화의 재림인 셈이다. 하지만 이런 의학드라마에서 환자는 종종 소외되기도 한다. <하얀거탑>의 천재외과의 장준혁(김명민)이 그의 라이벌인 해외파 노민국(차인표)과 환자를 놓고 대결을 벌이는 장면은 이렇게 소외되는 환자를 섬뜩하게 그려낸다. 여기서 환자는 그들의 입지와 대결을 위한 하나의 재료가 되어버린다.

<골든타임>에서도 환자가 처한 입장은 그다지 다르지 않다. 온몸에 중상을 입고 응급실에 실려온 위급한 환자 앞에서 각과의 의사들이 책임을 피하기 위해 서로 수술을 미루다가 결국 환자를 죽음에 이르게 만드는 장면은, 병 때문이 아니라 의사들의 책임회피로 환자가 죽을 수 있다는 불편한 진실을 끄집어낸다. 또 그것은 돈과 권력의 문제로 이어지기도 한다. 즉 VIP 환자가 들어오면 그 실적을 보이기 위해 서로 수술을 하겠다고 나서는 모습이 그렇다. 이 씁쓸한 현실 속에서 의사는 더 이상 영웅이 아니다. 그저 권력자일 뿐이다.

<골든타임>의 최인혁에 대한 대중들의 열광은 그가 여타의 의학드라마에서 등장했던 천재적인 의사라서가 아니다. 그는 자신이 할 수 있는 일과 할 수 없는 일을 명확히 구분하고 있다. 다만 할 수 있는 일을 포기하지 않는다는 것이 다를 뿐이다. 그의 환자를 살리겠다는 그 의지는 병원이라는 권력 시스템과 체계를 뛰어넘는다. 도대체 그런 시스템이 한 사람의 생명보다 중요할 수 있단 말인가. <골든타임>은 그런 질문을 던지는 드라마다.

이것은 나아가 우리 사회의 이야기가 된다. 즉 뜻과 소신을 가지고 그 누구보다도 열심히 일하는 이들이, 다만 권력에만 줄을 대는 이들에 의해 쫓겨나는 그 풍경은 이 사회가 가진 불공정함을 그려낸다. 돈과 권력이 아니라 진짜 환자를 생각하는 의사 최인혁은 그래서 썩어버린 세상에 유일한 희망처럼 보인다. 이것은 <골든타임>이 의학드라마를 표방하고 있지만 그 안에 상당히 정치적인 함의를 포함하고 있다는 걸 말해준다. 최인혁은 열심히 살지만 힘겨운 서민들이 기다리는 구세주처럼 보인다.

<골든타임>이 여타의 의학드라마와 차별화되는 지점은 의사를 단순히 영웅화하지 않는다는 점이다. 이 드라마에서 의사들은 실수투성이다. 초짜 인턴 이민우(이선균)는 계속해서 실수를 저지른다. 하지만 이렇게 실수투성이의 이민우가 그저 민폐로만 보이지 않고 어떤 희망으로 보이는 이유는 결국 환자가 죽고 사는 것이 의사로서의 기술보다는 그 의사의 환자를 보는 마음이라는 것이 이 캐릭터를 통해 보여지기 때문이다. 이민우는 아직까지 기술적으로 무능하지만, 마음만은 이 병원의 과장들보다 훨씬 의사답다.

최인혁은 바로 이런 실수투성이지만 의사로서 생명의 고귀함을 포기하지 않는 순수함을 지닌 이민우 같은 존재에게 하나의 멘토가 된다. 세중병원이라는 이 우리 사회의 축소판처럼 부조리한 공간에서 최인혁 같은 의사가 서 있고 그를 바라보는 이민우 같은 이들이 있다는 것은 얼마나 다행스러운 일인가.

최인혁에 대한 열광은 그를 연기하는 이성민에 대한 열광으로도 이어진다. 어찌 보면 이성민이라는 배우 역시 드라마나 영화 판에서 해왔던 필모그라피에 비해 훨씬 평가절하되어 있었던 인물이 아닌가. 겉으로만 화려한 주역들의 뒤에서 묵묵히 제 역할에 최선을 다해 온 이성민은 그래서 최인혁이라는 캐릭터와 잘 어울린다. 세상에 이런 인물들만 있다면 우리는 얼마나 희망을 가질 수 있을 것인가.

<골든타임>의 병원, 우리 사회의 축소판

전쟁터에 가까운 응급실이다. 대형사고라도 터지만 병상이 없어 복도까지 메운 환자들이 저마다 살려 달라 고통을 호소하고, 의사들은 마치 전장을 누비듯 온 몸에 피칠갑을 한 채 응급실을 뛰어다닌다. 1분 1초에 환자의 생명이 왔다 갔다 하는 그 혼돈. 그 속을 단 한 명의 환자라도 더 살리겠다고 뛰어다니는 의사들이 있는 반면, 그렇지 않은 이들도 있다. <골든타임>은 우리가 숱하게 봐왔던 <병원 24시> 같은 다큐 속의 응급실을 소재로 하지만, 그것이 다루는 것은 이 훈훈한 다큐와는 사뭇 다르다.

'골든타임'(사진출처:MBC)

히포크라테스가 되살아난 듯한 이제는 고전적으로까지(?) 보이는 진짜 의사 최인혁(이성민)은 외과의이면서도 응급실에서 외상환자들을 수술한다. 외상환자들을 외면하는 의료현실 속에서 최인혁은 이질분자다. 그래서 일신의 안위만을 생각하는 이 병원의 과장들은 그를 소외시킨다. 응급의학과 과장 나병국(정규수)은 응급실을 사실상 맡고 있는 최인혁을 전혀 도울 생각이 없고, 정형외과 과장 황세헌(이기영)은 제 일신에 좋은 일만 찾아서 하려고 한다. 신경외과 과장 김호영(김형일)은 강 건너 불구경 하듯 하고, 일반외과 과장 김민준(엄효섭)은 같은 외과면서도 절대로 최인혁을 받아주려 하지 않는다.

생명을 다루는 곳에서 권력이니 이권이니 하는 말이 어울리지 않아 보이지만, 이미 우리네 의료현실이 돈과 불가분의 관계가 있다는 것은 누구나 아는 사실이다. 당장 환자가 죽어나갈 마당에도 그들은 병원의 이익을 생각한다. 그도 그럴 것이 돈이 없다면 병원도 존재하기 어려운 환경이다. 최인혁이 밉보이는 것은 바로 이것 때문이다. 병원이 아닌 환자만을 바라보기 때문이다. 그래서 마침 트라우마(외상) 센터를 세우려는 마당에 그 센터장으로 최인혁이 될까봐 그들은 조바심을 느낀다. 사실상 아무 것도 없는 맨바닥에서부터 외상 환자들을 수술해온 최인혁이 만든 밥그릇에 저들이 숟가락을 꽂으려는 심사다.

과장들의 담합으로 수술금지령이 떨어지지만 바로 앞에 죽어가는 환자를 외면하지 못하는 최인혁은 결국 메스를 들게 되고 그것은 그가 쫓겨나게 되는 빌미가 된다. 사람을 살리겠다고 최선을 다한 의사는 징계를 받고, 뒷전에서 권력놀음을 하는 의사는 기회를 얻는다. 이쯤 되면 슬슬 생각나는 것이 있지 않은가. 이것은 병원만의 이야기가 아니다. 우리가 매일 겪는 현실이다. <골든타임>이라는 의학드라마가 특별하게 다가오는 건 바로 이 응급실이 우리 현실의 축소판처럼 여겨지게 되는 지점에 있다.

응급실에 실려온 환자를 서로 자기 과가 아니라며 다른 과로 미루는 모습을 보이던 의사들이 VIP의 전화 한통으로 180도 돌변하는 현실. 의식 불명의 환자를 뒤로 하고 나오면서도 “얼굴 도장 찍었으니” 포커나 한 판 하자는 식의 농담을 던지는 의사들. 그들에게서 환자의 생명 운운하는 것은 순진하게만 여겨진다. 이것이 현재 우리네 의료현실의 단면이다. 본래 사람을 살리겠다는 그 목적을 벗어나 출세와 권력을 위한 도구처럼 선택되는 의사라는 직업. 일반외과의들이 점점 사라지고 돈이 되는 과들로만 몰려드는 건 이런 세태를 잘 보여준다. 하물며 사람 목숨을 다루는 것에도 이럴 진대, 사회는 어떨 것인가.

<골든타임>이 그리고 있는 이 응급실이라는 공간은 그래서 갖가지 사회적인 아픔으로 신음하고 있는 우리 사회를 표상하고 있는 듯하다. 그 고통을 치유해줄 의술도 있고 여력도 있지만 권력에만 몰두하는 그들은 환자를 다루는 것조차 처세로 여긴다. 그래서 의사도 있고 응급실도 있지만 이런 시스템적인 문제 때문에 환자들이 죽어나가는 응급실, 이것이 바로 우리네 현실이 아니고 무엇일까.

그래서 징계위원회에 불려간 최인혁이 오래도록 갖고 있었던 듯 꼬깃꼬깃해진 사표를 제출하는 장면은 마음 아픈 정도를 넘어 보는 이들을 분노하게 만든다. 도대체 그 더러운 현실에서 얼마나 사표를 던지고 싶었을까. 하지만 병원을 떠나면서도 눈앞에 있는 환자에게서 눈을 떼지 못하는 최인혁은 어쩌면 우리 사회가 찾고 있는 유일한 희망인지도 모른다. 그런 그가 던진 사표는 그래서 우리를 더 아프게 한다.

<골든타임>이 독특한 것은 의학드라마를 통해 우리네 현실을 투영해보여주고 있다는 점이다. 이것은 마치 <추적자>의 의학드라마판을 보는 것만 같다. <추적자>의 백홍석(손현주)이 판사에게 “제 죄가 무엇인지 모르겠습니다. 열심히 살았을 뿐입니다”라고 했던 것처럼, <골든타임>의 최인혁 역시 죄라면 의사로 열심히 환자를 살리려 한 것뿐이다. 도대체 이 순수한 의지들은 왜 번번이 꺾어져 버리는 걸까. <골든타임>의 응급실은 아프게 그것을 우리에게 보여주는 드라마다.