thekian

<마스터>, 영화는 어째서 현실에 미치지 못했을까

(본문 중 영화 내용의 누설이 있습니다. 영화를 관람하실 분들은 참고 바랍니다.) 

영화 <마스터>는 여러 가지 흥행의 기본조건들이 이미 기획에 들어있는 작품이다. 실제 사건으로서 희대의 금융사기꾼 조희팔을 모델로 한 이야기는 요즘처럼 현실에 민감해진 대중들에게는 충분히 유인이 될 만한 소재가 아닐 수 없다. <마스터>에서 조희팔을 모델로 한 캐릭터 진현필 회장(이병헌)이 중요한 순간마다 꺼내드는 이른바 정관계 로비가 적힌 노트는, 최근 벌어진 엘시티 비리 사건에서 거론되는 이영복 회장이 갖고 있었을 것이라 추정되는 로비 리스트를 떠올리게 하기에 충분하다.

사진출처:영화<마스터>

영화가 아예 대놓고 ‘썩은 머리 이번에 싹 다 잘라낸다’라고 포스터에 캐치프레이즈를 담아 놓은 건 그래서 의도적이다. 관객들은 그 문구가 지목하는 비리에 연루된 정관계 인물들이 영화 속에서 통쾌하게 말 그대로 “싹 다 잘려내지는” 모습을 기대하게 된다. 워낙 고구마 시국인데다 갈수록 답답해져가는 정국 속에서 영화를 통해서나며 어떤 카타르시스를 원하기 때문이다.

하지만 <마스터>는 그런 욕구를 충분히 채워주지는 못한다. ‘썩은 머리’를 싹 다 잘라낸다고 했지만 영화 속에서 머리는 목소리만 들려올 뿐 좀체 보이지 않는다. 결말에 이르러서도 이러한 금융사기의 꼬리에 가까운 진현필 회장만 바닥에 떨어지는 모습을 보여줄 뿐이다. 물론 정관계 로비 리스트가 적힌 노트를 입수했다는 사실은 무언가 그 ‘썩은 머리’를 향한 사정의 칼날이 날아갈 것을 예고하지만 어디 우리네 현실이 그런가. 결국 다된 수사처럼 보여도 썩은 머리들은 미꾸라지처럼 잘도 빠져나가던 게 우리네 현실이 아니었던가.

게다가 <마스터>는 심지어 이병헌, 강동원에 김우빈까지 캐스팅해 막강한 라인업이 잡아끄는 힘이 어마어마하다. <내부자들>의 이병헌과 <검사외전>의 강동원 그리고 <기술자들>의 김우빈이 아닌가. 물론 캐릭터는 조금씩 변주되거나 완전히 다른 경우도 있지만 적어도 이들이 갖고 있는 배우로서의 아우라는 관객들의 발길을 잡아끌기에 충분하다.

하지만 영화가 시작되고 한 30분 정도가 흐르고 나면 어쩐지 이들 배우들의 매력이 좀체 잘 보이지 않는다는 걸 확인하게 된다. 사건들을 쉴 새 없이 벌어지고 있는데 그 사건에 인물들의 감정이 제대로 얹어지지 않았기 때문에 그저 손가락 사이로 빠져나가는 모래알처럼 강렬한 느낌이 없다.

이병헌은 확실히 카리스마 있는 연기를 보인다. 하지만 그건 어딘가에서 봤던 캐릭터를 영화 속으로 그저 끌어온 듯한 느낌을 준다. <마스터>의 진현필이라는 인물만의 독특한 개성 같은 것들이 잘 설정되어 있지 않아 악역이라도 매력적으로 보이지 않는 것. 이런 문제를 가장 크게 드러내는 배우는 바로 강동원이다. 사실 강동원 하나만 써도 티켓 파워가 어마어마할 정도라는 건 누구나 아는 사실이다. 하지만 <마스터>에서 강동원이 연기하는 김재명이라는 형사는 그다지 인간적인 느낌도 없고 그렇다고 멋진 카리스마를 폭발시키지도 못한다. 그나마 영화적 재미를 주는 배우는 김우빈이다. 그가 연기하는 김장군이라는 캐릭터는 이리 뛰고 저리 뛰며 꼭대기에서 바닥까지 오가는 입체적인 인물이다.

<마스터>는 대중들이 관심을 가질 수 있는 현실적 소재를 따오고, 제 아무리 티켓 파워를 자랑하는 캐스팅과 100억 대의 물량을 투입한다고 해도 이야기와 장르가 제대로 재미를 만들어내지 못했을 때 얼마나 지루해질 수 있는가를 보여준다. 최근 이병헌과 강동원 그리고 김우빈이 나왔던 작품들을 떠올려보면 이들이 함께 모인 작품이 이렇게 지루할 수 있다는 건 정말 놀라운 일이 아닐 수 없다.

<밀정>, 송강호가 왜 최고의 배우인가를 증명하다

김지운 감독의 <밀정>에서 송강호라는 배우가 차지하고 있는 지분은 전부라고 해도 과언이 아니다. 그것은 그가 연기하는 이정출이라는 인물이 처한 상황, 즉 일제에 붙어 경무부장으로 독립운동가들을 검거하는데 앞장서는 인물이면서 의열단을 와해시키기 위해 밀정으로 투입되면서 겪게 되는 심적 변화가 이 영화의 거의 모든 메시지나 재미를 압축하고 있기 때문이다.

사진출처:영화<밀정>

이정출은 조선총독부 경무국이 의열단장 정채산(이병헌)을 잡기 위해 상하이로 보내진 밀정이면서, 동시에 의열단원의 핵심요원으로 이정출에게 접근해 경성으로 폭탄을 실어 나르는 일에 그의 도움을 얻어내려는 김우진(공유) 사이에 서 있는 ‘경계인’이다. 사실 이 일제강점기를 다루는 많은 관점들 중에서 ‘경계인’이라는 관점은 중요하다.

지금의 시선으로야 분명히 친일파와 독립운동가를 명쾌히 구분해낼 수 있지만 당시로서는 그들조차 어느 쪽이라 애매모호한 입장에 서 있는 인물들이었을 수 있다는 것이다. 독립을 할 수 있을 것인가 아닌가가 모호한 상황에 처한 당대의 인물들은 그래서 자신의 정체성조차 모호하게 느끼는 ‘그림자’ 같은 ‘경계인’의 처지에 놓여 있었다.

이 영화의 첫 시퀀스인 이정출이 일본군에 쫓기다 궁지에 몰린 의열단원인 김장옥(박희순)과 마주하는 장면은 이 인물이 가진 갈등을 잘 드러낸다. 이정출과 김장옥은 과거 친구였지만 이렇게 일제와 의열단원이라는 새로운 경계로 만나게 된다. 총에 맞아 잘려진 발가락을 보며 이정출은 생각보다 너무 가볍다고 말한다. 거기에는 인간이라면 누구나 마음 한 구석에 존재할 안타까움이나 슬픔 같은 것들이 살짝 묻어난다.

이정출이라는 경계인을 주인공으로 세우기 때문에 영화는 우리가 <암살> 같은 작품에서 봤던 그런 속 시원한 카타르시스나 장르적 쾌감을 선사하지는 않는다. 그것은 이 영화의 애초 목적이 그런 장르적 즐거움이 아니라 이정출이라는 경계인의 복잡한 내면을 들여다보는데 있기 때문이다. 그 내면은 때론 어두웠다가 때론 밝아지고 때론 한없이 아파했다가 분노하며 폭발하기도 한다. 분명한 적와 아군의 편을 나누고 그 대결을 그렸다면 포착하기 힘든 영화적 재미가 바로 이 이정출이라는 인물로부터 나오게 된다.

사실 역사책을 통해 우리가 익숙하게 알고 있는 ‘의열단’ 같은 조직의 활동을 우리는 좀체 실감하지 못한다. 그들이 항일투쟁을 해왔다고는 하지만 그것이 어떤 의미인지는 피부로 와 닿지 않는다. <밀정>은 이정출이라는 조금은 경계에 서 있기 때문에 지금 현재를 살아가는 우리의 입장에 가까운 인물을 통해 그 의열단이라는 존재의 실체에 접근한다.

일제강점기에 “조선인에게 요구되는 삶은 복종 아니면 죽음”이라는 총독부 경무국장의 진술처럼 복종을 거부한 의열단원들은 사실상 죽음을 향해 달려드는 불나방처럼 처연하기 그지없다. 고통스러운 고문을 당하고 그럼에도 배신하지 않기 위해 혀를 물거나 아예 곡기를 끊어버리는 그들의 표정은 의연하면서도 쓸쓸하다. 다만 “실패하더라도 그 실패를 딛고 앞으로 나아가야 한다”는 그 막연한 강령이 그들을 그토록 끝까지 나가게 하는 힘이 되어줄 뿐이다.

경계에 선 이정출은 죽음을 딛고도 또 앞으로 나가는 그들을 보면서 어떤 감정을 느꼈을까. 그 감정은 고스란히 지금의 관객들과 맞닿는 공감대를 형성한다. 일제강점기라는 상황에 카타르시스란 애초부터 기대할 것이 아니었는지도 모른다. 그 복잡하게 바뀌어가는 경계인의 모습을 영화는 유려한 영상과 긴장감 넘치는 장면들 속에서 포착해낸다.

송강호는 역시 최고의 배우답게 그 미세한 감정의 변화들을 온전히 관객들에게 설득시킨다. 속물적인 욕망들을 지워내지 못한 지독한 현실주의자의 면면을 담아내면서도 동시에 그의 앞에서 스러져 나가는 사람들을 보며 약해지는 휴머니스트의 면모 또한 자연스럽게 드러낸다. 그의 섬세하게 표현되는 인물의 내면의 변화를 들여다보는 것만으로도 충분히 흥미로움을 주는 영화다. 물론 그를 통해 느끼게 되는 건 결국 의열단원들의 경외로운 삶에 대해 절로 숙연해지는 마음이지만.

언론 공개, 연예인 사생활의 아킬레스건 되나

한때 연예인들의 사생활은 열리지 않는 문이었다. 원천적으로 봉쇄되어 있어 그 이면에 어떤 일들이 벌어지고 있는지 대중들에게는 잘 알려지지 않았다. 언론도 대중들의 편에 서 있다기보다는 연예인들과 공조하는 면이 강했다. 하지만 세상은 달라졌다. 이제 언론은 연예인들의 사생활을 끄집어내 공개하는 것이 하나의 ‘알 권리’라고까지 주장한다. 사생활이라도 민감한 사안이 나오게 되면 일단 터트리는 것이 언론이 마땅히 해야 하는 일처럼 여겨지게 되었다.

사진출처:키이스트

언론의 이런 변화가 야기한 건 연예인과 일반인 사이에 벌어지는 스캔들에서 으레 갑과 을의 관계였던 것이 이제 역전되고 있다는 점이다. 김현중과 전 여자 친구 최모씨와의 지루한 법정공방과 소송 그리고 그토록 많이 쏟아진 이야기들을 떠올려보라. 김현중이 최씨에게 여러 차례 폭력을 행사했고 이로 인해 최씨가 전치 2주의 타박상과 전치 6주의 상해를 입었다는 내용이 언론에 의해 공개되면서 시작된 스캔들은 임신과 친자 확인 그리고 임신 중 유산 이야기로까지 일파만파 커져나갔다.

결국 유전자 검사에 의해 김현중의 친자가 맞다는 결과가 나왔지만 이것으로 끝난 것이 아니다. 친자임을 확인했고 그래서 책임지겠다는 건 맞지만 그렇다고 최씨측이 주장하는 모든 혐의들, 이를 테면 폭력에 의한 유산 같은 것들은 끝까지 법정 투쟁을 통해 진실을 밝히겠다는 것이다. 결과가 어떻든 김현중에게는 치명적이다. 그는 어쨌든 최씨에게 자신의 아이를 임신시켰고 그 아이의 엄마를 상대로 싸우는 중이다. 이건 대중들로서는 상식 이하의 행동으로밖에 여겨지지 않을 것이다.

김현중 스캔들에서 보여지는 건 ‘언론 공개’라는 방식이 과거 연예인과 일반인 사이에 벌어지는 스캔들의 향방을 상당부분 바꿔놓고 있다는 점이다. ‘언론 공개’ 자체가 원천적으로 막혀 있거나 상대적으로 힘이 있는 연예인 측에 언론이 호의적인 관계를 갖고 있었다면 결코 벌어질 수 없는 일들이 지금 현재 우리 앞에 벌어지고 있다. 연예인들의 베일에 싸여 있던 치부가 사생활 스캔들에서 그들을 무너뜨리는 원인이 되고 있는 것.

이병헌 스캔들에서는 사생활이 드러나게 되면서 오히려 협박을 당한 이병헌이 마치 가해자처럼 대중의 지탄을 받는 입장에 놓이게 되었다. 결혼까지 한 그가 젊은 여자들과 지극히 사적인 관계를 해왔다는 사실은 이병헌이라는 배우가 가진 이미지를 깎아내렸다. 멜로드라마에서 순애보의 대명사처럼 되어 있던 그는 하루 아침에 비윤리적이고 비도덕적인 인물로 대중들의 입에 오르내렸다. 결과적으로 보면 이것 역시 스캔들이 언론에 공개되는 과정에서 생겨난 일이다.

연예인이라는 위치는 이래서 어떤 경우에는 사생활 공개로 고통 받는 입장에 처하기도 한다. 장윤정의 어머니 육흥복씨는 사적으로 편지를 보내면 될 일을 언론사에 뿌리는 것으로 장윤정에게 고통을 가하고 있다. 그것이 사실이든 아니든 부모와 자식이 그런 관계에 놓여 있다는 것이 공개되는 것만으로도 연예인에게는 치명적이다. 육씨의 언론을 통한 폭로 방식은 그것이 이제 연예인들에게는 하나의 아킬레스건이라는 것을 제대로 확인시켜주는 사건이다.

물론 이 같은 언론공개가 가진 순기능이 있다. 그것은 과거 절대 갑이었던 연예인들이 이제는 일반인들과의 스캔들에서 결코 갑일 수만은 없는 위치 이동을 시켰다는 점이다. 하지만 역기능 또한 만만찮다. 만일 이 연예인들의 아킬레스건을 악용하려 한다면 오히려 연예인과 일반인 사이의 갑을관계가 역전될 수도 있기 때문이다. 이렇게 되면 ‘언론공개’라는 힘 앞에 사실이 어떻든 연예인들은 울며 겨자 먹기로 일반인들과의 합의를 해야 되는 입장에 놓일 수 있다.

하지만 이 과정에서 가장 큰 역기능은 ‘언론공개’라고는 되어 있지만 이렇게 드러난 사생활들을 굳이 낱낱이 봐야하는 대중들의 피해다. 스캔들에서는 으레 진위 공방이 이어지지만 올해 벌어졌던 그것들을 되새겨보면 거의 막장드라마에 가까운 수준이라는 걸 알 수 있다. 아내가 있는데 다른 여자들을 은밀히 만나고, 자신의 아이를 가진 여자와 법정싸움을 벌이고, 심지어 부모가 자식의 사생활을 폭로하는 그 막장의 이야기들이 대중들에게 미칠 여파는 절대 가볍다고 말할 수 없다. 

<리멤버> 남궁민과 박성웅, 거악과 거악 잡는 소악

SBS 수목극 <리멤버-아들의 전쟁(이하 리멤버)>에서 극의 힘을 만들어주는 장본인은 남규만(남궁민)이다. 재벌 망나니 후계자로서 ‘갑질’과 ‘금수저’의 면면들을 보여주는 이 캐릭터는 시청자들을 공분하게 만든다. 사람을 죽이고도 별 죄책감을 느끼지 못하고 아무렇지도 않다는 듯 비아냥대는 사이코 패스 같은 모습이나, 술집에서 접시에 술을 따라놓고 개처럼 마시면 차키를 주겠다고 하는 장면에서는 돈이면 뭐든 다 된다는 식의 갑질이 그렇다.

'리멤버-아들의 전쟁(사진출처:SBS)'

남규만이라는 캐릭터는 여러모로 올 여름 영화 시장을 강타했던 <베테랑>의 조태오(유아인) 캐릭터를 연상시킨다. <베테랑>의 성공은 어쩌면 이 조태오라는 악역에 의해 가능했다고도 여겨진다. 우리 사회의 현실적인 악을 캐릭터화한 그 인물이 어떻게든 무너지는 모습을 보고픈 욕망은 이 땅에 살아가는 서민들이라면 인지상정일 것이다. 남규만이란 조태오를 잇는 유사한 악역 캐릭터가 등장했다는 건 이제 이런 공분의 대상이 새로운 흥행 캐릭터로 자리 잡았다는 걸 말해준다.

그런가 하면 이 남규만이라는 자본의 힘을 거머쥔 악역을 잡는 인물로서 박동호(박성웅)라는 캐릭터 또한 특이하다 여겨진다. 그는 그저 악에 대항하는 선한 인물이 아니다. 변호사지만 조폭들과 손이 닿아 있고 사실상 그들을 변호한다는 점에서 ‘조폭 변호사’라는 지칭이 그리 틀리다고 말할 수 없다. 등짝에 커다란 문신을 한 변호사라는 캐릭터 설정은 이 인물의 위치를 정확히 설명해준다.

박동호는 법을 꿰고 있는 변호사지만 그의 변호가 법이라는 정상적인 틀로서만 이뤄지는 건 아니다. 그는 오히려 변호인의 상대가 가진 약점을 잡아 협박을 하거나 심지어 불법적인 도촬을 감행하기도 한다. 그래서 그가 말하는 유능한 변호사란 법정에서 이기는 변호사가 아니라 의뢰인을 법정에 세우지 않는 변호사다. 이 캐릭터에 의하면 법은 판정만 내릴 뿐, 진실이나 정의라는 순수한 단어만으로는 제대로 기능하지 못한다는 걸 보여준다.

흥미롭게도 우리는 박동호라는 캐릭터 역시 최근 흥행에 성공하고 있는 영화에서 유사한 사례를 찾을 수 있다. <내부자들>의 정치깡패 안상구(이병헌)가 그 캐릭터다. 안상구는 불법을 자행하는 나쁜 놈이지만 정재계와 언론, 법조계가 형성하고 있는 카르텔이라는 거악(巨惡)과 대적하게 되면서 긍정적인 캐릭터가 된다. 거악과 대항하는 소악(小惡)은 오히려 그 악에 대한 이해나 칼에는 칼로 대적하는 거친 면면들에 의해 환영받는다.

박동호는 법의 세계도 알고 있지만 동시에 범법의 세계도 이해하고 있다. 그러니 남규만처럼 보통의 평범한 서민들이 대적하기에는 버거운 악인과의 대적이 가능해진다. 그렇다면 거악과 거악 잡는 소악 캐릭터가 하나의 흥행 캐릭터로 자리한 이유는 뭘까. 거기에는 안타깝게도 순진한 선의만으로는 이제 세상은 결코 바뀌지 않는다는 대중들의 법 집행에 대한 불신이 깔려 있다.

<리멤버>를 보다보면 이 거악과 싸워 나가는 독특한 캐릭터들이 모두 범상치 않은 능력을 갖고 있다는 데 놀라게 된다. 서진우(유승호)는 뭐든 한 번 보기만 하면 사진처럼 생생하게 기억해낼 수 있는 ‘절대 기억’의 능력자이고, 박동호는 앞에서 말했듯 법도 알고 범법의 생리도 아는 승률 100%의 변호사다. 이런 능력자들이 등장한다는 건 그들이 대적할 남규만 같은 상대가 결코 호락호락하지 않다는 반증이기도 하다.

거악과 거악 잡는 소악. 남규만과 박동호 같은 캐릭터는 우리네 현실이 가진 정의의 문제를 다루는 콘텐츠에서 점점 하나의 흥행 캐릭터로 자리하고 있다. 물론 드라마로는 이들 캐릭터들이 깊은 몰입과 잠시간의 카타르시스를 선사하는 건 분명하다. 하지만 평범한 변호사들이 법대로만 해도 불의가 척결되는 그런 현실은 우리에게 너무나 먼 일이 되어가는 건 아닐까하는 생각에 이들 새로운 흥행 캐릭터에 씁쓸함이 남는 것도 사실이다.